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চিত্র মাপিক পত্রিকা । 
( নব পর্য্যায় ) 





পানী শ্রীনিকপমণ দেবী সম্পাদিত । 


লহঃ সম্পাদক--উজানকীবল্রভ বিশ্বাল। 
চতুর্থ বর্ষ । 
প্রথম থণশু । 
১০২৬ অগ্রহায়ণ--১৩২৭ বৈশ'খ । 
কোচবিহার ॥ 
(কোচবিহার স।হিতা-সভা! কর্তৃক প্রকানশ্পিত্ 
ও 
কোচবিহার ছ্েেট €প্রসে 


আসন্সঘনাথ চট্টোপাধ্যায় হবার! মুদ্রিত। 


ক 


ও অগ্রহায়ণ--১৩২৭ বৈশাখ 


ব্ণান্তব্রুমিক সুচী। 


8৯527 


বিষয়। লেপক ও লেখিক1। | . পতাক্ক 
অপরাধ? (গল্প) শ্রীযুক্ত জানকীবললত বিশ্বাস **, ২২৬8] 
অশেষ € কবিতা ) শ্রীমতী শকুস্তলা দেবী *** ৫ ১০, ০ ৮0৯8-১২ 
নং রি রা 
আম্মগভ্যার চির, ( গল্প) শ্রীযুক্ত জানকীবল্রভ বিশ্বাস .. রর ১৯. 
আব্ুনক স্ত্রীশিক্ষা ( সনগর্ড ) শ্রীবুক্ত 'বমচন্দ্র চক্রবন্তী -..* 8 4 রর ১৮৯... 
আবিভাব (কবিতা) আ্মতী পত্রলেখা সিদ্ধান্ত নী ২0৯৩৬, ০ 
ই . এ 
ইস্লাম ধশ্মের সতা (সন্দর্ড) সম্পাদিক। ..., ৫ ১ ০5 
ঞ এ 
উপস্থার (কবিতা) গ্ীনতী রেণুকা দাসী ... রঃ ৯৯ ২১৫... 
একটা ছেলে (গল্প) শ্রীমতী নীহারবাল। দেবী নি । ১৯১. 
একতারা (কবিতা), শ্রীযুক্ত দিঞ্জচরণ মিত্র *০ *** ৫০. 
একাদশী (কবিতা ) সম্পাদিকা রা এ ২৯৫ .. 
এখনো লো রয়েছে যৌন্তন (কবিতা) আীপৃক্ত কালীদাস রাক্স বি-এ, কবিশেখর ১৮৯ 
*. 
কচি ছেোলদের খাবার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র নম এল- এম- এস, ৭ যী ২০২ 
কফমলবিলাসীর গান (কবিতা) শীসৃক্ত গনেশচজ্জ্ রাস 2৭ ১০ ২৯৬ 
টাটাগাছ (কবিতা) আীধুক্ত বমুদণজন মাহীক, 2৭ ১ 2 রঃ ক ২৭২. 
কালের ভাগ্ার (কবি) শ্রীপুক্র কুমুদরপ্ন নথিক বি-ও, (৮ ৮৭ ৯১ 
গ 


গ্রস্থ-সমাকোচলা ৪৩৪ ১১ ৪৬৬ চি ৪54 বব 








জি রর এ ২ ন লক ও. 'লেগ্িক! ৷ রর 2 5 রঃ রা 
স্থাহে। কে রাকে ধু ্কারতা রঃ ১ সাঙ্াদিকা 7 
' উতর জদজ বনিক, পির অনার্ক)-. এ 5, 
 ভিররহস্ত-সন্দানে ( উপর্লাষ ) জ্ীযুক্ত বিজয়রুম্ পলো .. টি 
চাট্রনি--্রীষুক্ত বিমলচন্দর চক্রবর্তী ৪ টে 
ক 
ছিটেফোট।-_গ্রীদুক্ত অলিতকুমার হালদার *** রর ঠা 
0. ্ 
 প্ইলপ্রথা--কর্ণেল আরীযুক্ত মহ্মচন্র ঠাকুর **? রঃ 
চা রা 
ঝি (গর) শ্রীযুক্ত সনৎকুমার দেল হী রী 
রি ট ড় 
ডাকি 
১। ভারতে নারীর কধিকার-_সহঃ সম্পাদক **" 


৩1 ধার কর! রিদ্য1-_শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -- 
৪1 শিক্ষার আদর্শ--প্রীষুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৫1 বট-_প্রীঘুকত মাধুণীমোহন মুখোপাধ্যায় 
৬। বঙ্গ শিশুর স্থান _উযুক্ত রাজেনুকুমার খোঁষ, 
তি 


২। ভারতে নারীর স্থান --শীযুক্ত নগেক্নাথ চক্ক্রেপাধ্যায়, বিঃ এ 


ত্রিপুরা! রাজ্য ষধবার একাদশী (সন্দর্ভ) কর্ণেল ্রীঘুক্ত মহিমচন্দ্র ঠাকুর... 


দু 
ভঃখ (গাল) রীযুক্ বসস্তকুমার চট্টোপাধার রা 
ছুঃখ বরণ (কবিতা ) শতরীযুক্ত ৰণস্তকুমার চট্রোপাধার *** 


ভুঃখ বরণ (কবিতা) শ্রীমতী রেণুক দাসী, *** 
ভুঃখ. মধু (কবিত। ) সম্পাপিকা রর রি 


ধর! (কবিতা) শ্রীযুক্ত খিণেশচজ্জ বার 
ধারী পান্না ও আশাশা (কিতা) শ্রীযুক্ত মনীকদ্রকুমার দাশ গুপ্ত 
ঞ্্‌ 
নগর সঙ্গীর্ভন শযুক পুল কচু শিহত রর 
নববর্ষ (গান ভীযুক নিশ্মল্চন্ত্র বড়াল বৈ-:এক. 
নব বিবাহ (কবিতা) শ্রীবুক্ত বসস্তকুমার চত্রোপাধ্যার ৮1 
নব্যনিল (কবিতা: শ্রাযুক্ত ক্ষেঅলাল সাহা এম? 2? 
নারী (কবিতা) আীবক টিরিজাকিমার বঙ্গ 
557 হু চাম্াাদক 
- প 
»গ্কানুত (গল্প) শ্রী গোকুপচজ্ঠল লাগ 
পশ্মিনী ( কবিতা ) শ্রীযুক্ত ক্ষেতলাল সাহাতএম-এ। 
পরীক্ষা! (গল) শ্রীমহী উষাগ্রাভা সেন "" রি 


খু ছ 


১৫১৯. 
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১৩ 
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মাত ). রহ ডি 


রা পরিচািকা সুচী। 


্ ৪ বিব্য।)- ৮10 লেখক ও লেখিকা . 


পত্রাক্ক 1... 
রা এ জুস ভাগাঃ (খ) ভ্রীবুজ জিতেন্্রনাথ বনু বি ৯5 0005৯ 8৬১ 
টি প্রিশ্কৃতমা € উপনাস) জীযুক্। হেমনলিনী দেবী ০৮. ১৫ হর ২৭৯, ৩৭১. ৃ 
7 দপ্রেক-সম্ভব (কবিতা ) জীবুক্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 5 4 বণ 
প্রেরদী (ফবিভা) শ্রীযুক্ত কালিদাস রা বি-এ, কবিশেখর রঃ ১৯৯ 
ফ 
ফি্জি ্বীপের ভারতবাসীর লাঞ্চনার অবসান (সঞ্জীবনী ) *-* রঃ ১৯৯ 
ৰ 
বঙ্গমারী (কবিতা ) শ্রীযুক্ত শৌরীক্নাগু ভট্টাচার্য ১ 
বঙ্গভাষ! ( আলোচনা) শ্রীসুক্ত বনাবঙ্গারা সুখোপাধায় এম-বি, ৩৫৬ 
বসন্ত বিদায় (কবিতা)  আনুক্ত শীপতি প্রসন্ত ঘোষ ৩৫৫ . 
বসস্থ সাস্ভাগ (কবিত। ১ আ্রীপক্ কালিদান রাম» বি-এ, কবিশেখর - ২৯২ 
বাঙগলাভাবা (আলোচনা ) ভ্যুক্ত বীরেশ্বর সেন রঃ ৭ ৩৮. 
বিচারক (গল) শ্রীযুক্ত ঘত্ীন্ত্রনাথ সেন বি-এ, উর ৬ 
বিদিশ1-_-শ্রীমুক্ত বিমলকান্ত মুখাপাধায় ও আশ. 
[বছুষী নহারাণী ভানুমতী খান চৌধুরী আমানতউল্যা আহম্মদ 7 ২৭২ 
ন্ভ ও 
ভারত যুদ্ধ কোন্‌ তিথি হইয়াছিল--শ্ীগুক্ত বিমলকান্তি মুখোপাধ্যাঙ্থ ৩১১ ২৯৪ 
ভামকা (আলোচনা) সম্পাদিকা ৩১৪. 
ঞ ম রর 
মগিপুর চিত্র- সমাজ) কর্ণেল শ্রীযুক্ত মচিমচলা ঠাকুশ -* ৮ 
মপপুর রঃ (চেরাব বা মাণপুরের আদালত ) কণেল ভ্রীমুক্ত মহিমচন্দ্র ঠা 8, 
মনের গাশ €কাঁবতা) সম্পা্দিকা - ২ ৃ 
মরণ (কবিতা) জীদ্তী রেণুকা দাসী ০. রঃ ২৪০ 
মাখ (সন্দভ ) আীসুক্ত বিমলকান্তি সুখোপাধায় ১৪২ 
নসর ( গল ) শ্তীমতী নীহারবাল! দেবী ৩৬৬ 
ম 
যাত্রাপথে (কবিতা) আীধুক্র পরিমলকুমার রায় .. ৭৮ 
রর ্ 
রক্তজবা (কবিতা ) শ্রীমুক ক্ষেতলাল লাহা এম-এ, . *১, রহ 
রিপু্য় (ব্যঙ্গ সন্দর্ভ) শুধুক্ত বনাবহারী মুখোপাধ্যায় এম্‌ বি, €৬ 
্ | 
লছননঝেো লো ছু, দে ১৭৮ 
শ 
শিশুর মৃতা (সল্গীবনী) "7. ৯. ০০ ২০১ 
শেষ (কবিতা) সন্ত বসগ্ককুনার ৰা সংঘ ০৭5 ১৬৬ 
শোক সংবাদ --৩।বুক্র জান কীব্পী [বশ্বাস -,. ৬১১ 
০ [ভক্ষা ( কবিতা ) আধুক্ টগর চে! পাধ্যায় ৩৪৭ 
ৰ্ 
সহীস্বরগের দেশ ( নি ) আযৃক্র কালিদাস রায় বি-এ, কাবিশেশর ** ৪২ 
সমব্যথী (কবিতা) আসক্ত প্ীরেন্দনাথ মুখোপাধায় বিএ, 9 ৯৮ 


রর 


রি ৯ 
৬ জি রর জজ 
হ ৮ শর ক হা লী . রি কু ই হযে এ রর শত রঃ ২ পর রশ 
রর : ১ বা * এ 1 


টি টা ৮ ক ( ৮ ২78. ৪ 





৮৭৬৩ ০০১ 





মে. বু জানে: (গান) এ ১ খোধ এক ও নং টা / 
উসপ্রকথা (গল্প ) জ্রীবুক্ত গোকুল্চক্্র নাগ... 1০8০0550005 কি 
1:71 ভা সীনুকত নিশ্লচজ্ বডাল ধি-এল, $ ৮7 

রি ০০৭. ৭,০৫৪) ১২৮৭ শ২৭ 





হিরু শ্বরলিপি_ শ্রীমতী মোহিনী সেলগুপু 
১ সস্বাস্তোর কপ! ( সঞ্জীবনী ) ২ ১৭, 1 ২৬২, ৩০৯ 
স্যাভ লার কছিসিন ও শিক্ষার ম মপাস্তর  ( সন্দর্ড $) শীযুক্ক মীজ্রনাণ রার এম-এ, ১৬৮,২৪১ 


রি নত 
না গ্যাপি ধা € আলোচনা ) ও যুক্ত নিরঞন সানাল 2 2 ৩৪ 





লেখক €লেখিকার নামা ক্রুশিক নূচী। 


১ 


লং লেখিকা 4 (বিষয়। পত্রাঙ্ক | 





: ০ 
ক আনিতকমাল ভালদার-_ছিংউফোাটা ১. রি ০ রর 


৯১৮ এ 
সঃ 


অঅ] ৃ 
ন্‌ তী আমানতউল্য আহন্সর- বিভ্ধী, মহারাতী ভাশ্রমতী ৮০, ২১ 
এ তি . 


রঃ কী উতর! সেন-- পরীক্ষা (গল্প) ১) ২০২৫১, ২৬৩ 


০] 
জীরক-কালিদাস বারি এ. কবিশেখর-সভস্বরগের দেশে (কবিতা) *, ৪৯. 
ই ক. গ্রেঙ্গমী (কিতা) -* ৮ ৯০৯ 
187 ] প্রথনে। লো গয়োছ হৌবন € তি সা) 2 ১৮১ 
দি | রে সম্ভোগ (কিতা) কী 22 ৯৯১ 


উহ কুষুদরঞ্জন ঘরিক [ব- একালের ভাজার কফবিভা ) ৪৮৫ নি 
». ক্াটাগাছ (কবিতা) *** ০৯০ ১৭২. 

ূ | গন র 
ভয় গণেশচল্্র রায়-্ধরা € কপি ভা) ০ , রঃ ১৯ 
: কমল বিগাসীর গান ( রিতী;) ) তি ২৯৬ 
ভীযক্ত গিরিকাকষার বন্ত--লারী (কলি)... ৭ টি *-* ১৮১ 
গ্লীবুক পোকুলট্ নাগ-পঞ্চভত (গল্প) 2 .. * *** ৮2 
শ্বগাকথা ( গল্প )০, ১১, *** ৭3 

চি 

স্ীঘুক্ষ জানকাব্ন্ড বিশ্বাস লিলেদন ০০০, :** রর রী 
অপলান (গল্প ১, ৰ 
আনম হযার আঅগ্পাগী গল্প) ১২ 5 ১১ 






রঃ শসা ্ * পে রঃ রি, তি শ "শোক সংবাদ রে ক ্ ূ রি রা ক ॥ ছি হি ্ ১৩১৯. 

ক্ষ (শিকেক্রনাথ ৪ পুরুষসা ভাগাং€ গল্প) তত ৭ ভিউ তই - ই ক রর 

শধু 'লীবনকৃষত সুখোপাধাধর-- চত্দ্র(সন্বর্ভ ) ৪ ০.8 ১১৬৩ 

| শ্ীধুক্ষ: জ্ানেজ্্রনাথ চক্রবস্তী--সমক় ও অর্থের সন্বাংহার  .... ট বল 
দ্ এ ৮ 

যুক্ত স্থিজ্চরণ সিরা (কবিতা ) $* 2 ০ [.&৬ 

হুদূর (কবি51) টা ০১ ৯ - 

্ | হু 

স্ষুক্ত ধরেন্দ্রনাথ মুখোপাধাঙ্ বি-এ১ সমব্যঘী (করিত )... ৮*০৮ হত 

ন ডি 





শ্রীসুক্ত নগেক্ছনাগ চউ্টাপাধ্যায় বি-এ._ভারতে নারীর স্তান ** 42 ্‌ বব 
গ্রানুক্ত নিরপগ্রন সংলাপ --হাতদর আল পা (আলোচনা ) 55, রি ৩৪৯: 
ভীষু লিদ্লহন্্র ডাল বি-হশ্,-ক্বপলিলিিকথা ও হর -- 3 ১২৮,৩২৬ 
নপস্ল  গংন ১১5, বা হী | ৩২৩: 
নি-.৬কটা ছলে রা গল) রী রঃ "১৯৯ 
ক্স (গল) ০5 রঃ নী ৬? 
প ডি 
হ)ম ত পঞ্তেখা সিল স্থিকাবি5ব কবিতা) ৮০, [৯০৯ ৯৩৩৬ - 
পন, পারুনগাকুমার নয এব হশাসে কি জানে ( গান ) ১২, রর | ৩ুঙ 
যা.ণা-পণে (কবিতা ) রি টা, ঠ ৭৮... 
অনুক্ত পুলকচন্দ্র সিংহ- নগর সংঙ্গভন নর 2? ্‌ রড | ৩১২: 
রি 
শ্ীমৃক্ত বনাবহারী মুবোপাধ্যাস্স কমতব,বরিপুয় ( বাক্গ দম্ভ ) টু রড 
শক জামা (আলো 5না) ০০০ 2 ৩৫ ৬ : 
শীত ব্সগ্তকুষা'র চটোপাধ্যাম্ব-- ভুখহ বকণ (ক।বওা ) 2175 2 | ৬৪ | 
হুঃখ € গান) ১০ 8. * ঢা ৯১ 
তেব (কবিতা). ছু এ ৯২৬ 
নব থকা (ককিতা) রে বে ২৪৯ সু 
তদন্ত! বিভা) ০০০ পা ২৭৭. 
৫51] কাব 21 ৃ 


ও 


জমি ন হারবালা দে 


অপুক্ত বিজয়ক্কষ ঘেম--চিব্ংহ্লা সন্ধানে উপনঠাস,) তি দি ৩২৮ 
শুক (বমপকাান্ত সুখোপাধ্যা্জবিশিশা ৩, ৮০ ন্ ৬. 
মাঘ ( জশ্দি2 ১১ *ঞ -. 8৮ ৯৪৭. 

| ভারত জুদ্ধ কোন্‌ ভিথিতেঃহইয়াছিল ২৪৯ 
 জীবুশ্র বিমল5ন্দ্র চক্রবলী চান রঃ মী না হি 
আধুর্নজ স্্ানঙ্না ৮৯ 2 ১৮১ 

সহতার ভার ' ০* ইল 


তু সা ঁ ৮ রর ৪.4 
আশুন্ত বারেশ্বর মেন বাঙ্গলা ভাসা (আম লোনা ও ৪64 5 বন ৩৮ 
ঞ 


ক “লেখক; লেখিকা 1 


88 রে নি 7. 


 জীুক হকুমার নর তীর পাপা কার এ এ ০. রে 
ই মর্ীজ্রনাথ বায় এম+উসাল্যাডলাক বি ধু শিক্ষার মর. 8 ২৪৯ 





.. কিশেল নি মহিমচস্ত্র ঠাকুক় _-দণিপ্ুর চিত্ত (সমাজ 555 ০ উরি 
4 . ত্রিপুরা রাজ্যে সধবার একাঞ্শী €( ্), ০, 
৪ | মণিপুর চিজ (চেরার): ০১ 0২৩ দা 
জেইলপ্রথা *** 0 ০৯৯ নী ইত 
রী মাধুরীমোহন যুখোপাধ্যায়-বট :. ** এটি ৪ ১২৩ 
. আষুক্তা সোহিনী সেনগুপ্তা দ্বরলিপি সুর *** হর ** ৫9, ১২৮, ৩২৭ 
রা য নর ৃ 
জল ধতীকরনাধ সেন বি-এ,--বিচারক € গল্প ) মি হু ১২৭ 
র টু 
জয়ুক বীনা ঠাকুর--ধার কর! বিদ্যা (সন্বর্ড) ৮ | ১৩৭ 
ধা | শিক্ষার আদর্শ ( সন্দভ ) **" *** ১২১ 
রঃ যু রমেশচ্্ রাস্ব এল-এম-এস,_ কচি ছেলেদের খাখার.. . ৮০, ২০৩ 
রি কে বাঞ্চেন্্রকুমার ঘোষ-_বঙ্গশিশুর না , ০১৮ তা ১২৫ 
ভীযতী রেণুকা ধাসী-_উপহার € কবিতা) --- সা রি এ 
ও গা দর " অরণ € ডিও ) ২৪০ 
৫ রঃ . ছুখঃ বরণ (কবিতা): তা রর ২৬৫ 
9: পে শ 
ডঃ 2 শ্রদ্তী রি নহি € কবিতা ) *** 23 ৫ ৮৮. 
 জ্ীধুক্ত শৌরীব্ুনাথ ভট্টাচাধ্য-_বঙগলারী (কবিতা) তত যি ১৪১ 
০০ নিনজিরগা ঘোষ--বধসস্তবিদায় (কবিতা) টনের ৩৫৫ 
ছি স 
২15 প্রযুক্ত টিটি সেন_- -ঝি € গঙ্ু ) ৭৮৬ মি ৪৯৪ ৮৫ 
7 জম্পাদিকা ইসলাম ধর্মের সত্য € সন্দও ) রর ৫ * 
«ধ মন্র গান (কবিতা ) ৮০০ ৮৯ ২ 
 হখ মধু (কবিতা): রঃ নী ৭5 
» সাঞ্জি ৪ ক ১৯৭ 
একাদশী (কবিতা ) ৮০০ রি ২০৫ 
গ্রামের কোলে (কবিতা) 2 ও ৮৭" ৩১৩ 
ভূমিকা (আলোচনা ) ৮৮ ঠর ৩১৪ 
সু. দে__লছনলঝোল! (ভ্রমণ বৃত্তান্ত) রর / ০ ভরা 
টি 
জীধুক্ত হেমনলিপী দেধী- “প্রিয়তমা (উপন্যাস ) ১,১৫২, ২১৬) ২৭৯, ৩৭৯, 
লুক 
শরীক ক্ষেত্রলাল সাহা এম-এ ,_বুক্তজবা ( কবিতা ) রি টা রি 
নবামিল € কবিতা ) ০০. ৮০০ ৯৫ 
পদ্মিনী (কব্তা) টি রি ১৪৯. 


উস সারে “এসসি জরা 












৬১৩৩৯ ০৯ সিকি ১৯৮৬ আপাত শাস্পি পিিসদি উন্পীিনািক আআ সা সিসি সত সিসি পাসমিপা বটি তাস সিসি 





| অগ্রহাণ, ১৩২৬ সাল। ৃ ১ম সংখা। 


শস্পীতি পউতাসিস্টিতসটিতি পা শি পিস +১ ৬ পা লা সপ ৮০৯ সপ সিসির উস শপ রত সাপ পন 


ত ১ ০৩ ০৩ ০৯টি কত পিসি ই শাক ০৩ পা সি উপা তা্পি পিসি পপ সপ সপ ৬ পাস ৭ পপি পাস স্পা পিস ০৭৯ ০ ০ পা আত ০ ০০৯ পিন ৭০৩ ২ ০৯০ ০৯ তা কাপ পাত ১০০ 
আর পকাগানপারারগাারাাজাারাররা হারার 
ধ ৩ টি 8:7২ ০ 


নিবেদন। 





প্পরিচায়িকা'র জীবনের আর একটা বলর কেটে গেল! তাল ভাবে কি মন্দ ভাৰে-_. 
্টক্নতিপথে না অবনতিতে তার বিচার, এ জন্মদিনে করবেন তিনি,-যিনি সর্বনিয়ন্তা, যীছায় 
ইচ্ডায় জগতে জন্ম-জাগরণ, গতি-স্থিডি, লয়-বিলয় সকলি। তিনিই জানেন স্তার কার্যে কিসে উন্নতি, 
. কিসে আবনতি, উদ্দেশ্য তঠর কি-_লক্ষা কোথায়? সেবক যে-কর্মকর্থার মধুর আহবানে 
থে আপনার শক্তি তুলনায় না এনে কন্ঘানন্দে কেবল হ্বদয়ের প্ররোচনায়, আনন্দ-আস্মবাদ 
লাভের আশায় কশ্মক্ষেত্রে ছুটে এসেছে, প্রভুর ইচ্ছাকে সকলের সার সেনে তাতে আত্মমমপশ 
করেছে_-কাজ্ কি তার কর্মের ফলাফল বিঢারে?, উনাদের অনুভূতি ধাতে অক্ষয় হয়, 
করাপরবৃতি ঘাতে বুদ্ধি পায়_-কন্মকৌশল যাতে সহজ বম হয়ে ওঠ, সেই আনন্দ নিয়ে সে 
আপনাতে জাপনি বিভোর হোক্‌। ক্রীতদাস নয় সে, আনন্দের "দাস, প্রভুর স্সেহের প্রসাদে 
পুষ্ট। তার আশীর্ববাদে তার জীবনের আবশ্/প্রতিপাল্য লক্ষ্য হউক--প্রভুর ইচ্ছা, ইঙ্গিত্ত 











3 চা নি নি টু * ূ . 
সহ 
» বীজ পাশা শক্তি ৯০ কও কিনি ০ গা রিল ০৮2, ০ খপ ৬০ ২৭০1 ৩০ স 


নিঙদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন । তার অন্তরের উর তার, খকের মহাপ্রাণ: ধৰির 
প্রেরণার অনুপ্রাণিত হরে, বেদ-মন্দ্রের অনুরণনায় বঙ্কত হোক 


ংগচ্ছধবং সংবদর্ধবং সং বো! মনাংসিজান চাং। 
দেবাভাগং ষথ। পর্বের সং জানানাহ উপাসতে ॥ 
৯... 25 সমানো মন্ত্রঃ সমিষ্ভিঃ সমানী সমানং মনঃসহচঠিসেষাং ( 
সমানং মন্ত্রমভি মন্ত্রায়েবঃ সমানে। নবোহিষা জুছেমি। 
সমানীবহ আকৃতিঃ সমান হৃদয় পিবও। | 
সমান মন্ত্র বো মনোরথাবঃ স্ঙগানতি 0"? 


“ছে জগঙ্জন ভোমরা অভিন্ন হৃদয় হইয়া কার্ধ।ক্ষত্র এ ত3, তোমাদের বাক্য 
আবিরোধ ও অভিন্ন হউক, তোমাদের মন অবিরোধে পরম'জ্ঞান লাভ করুক 7 সমান মন্ু, সমান 
অন, সমান সমিতি, সমান. চিত্ত হইয়া তোমরা কাধা কর; হ্োমাদের আব্ুত (মনোভাব-ক্সাশ। 
জ্লাকাঙ্া ) এক হউক, হৃদয় এক হউক, অন্তর এক ক ; আর তোসাদের সেই এক হ-গরভাবে 
তোদাদের সাহিত্য স্থশোভন হইয়া" উঠুক |, 





মনের গান। 


সা রকত 





ক এবার হার মেনেছে 

* মন মানে নি হার 

মনের তারে রাত্রি দিবা 
চলছে যে ঝঙ্কার। 

লগ্রকাশের তারে আসি 

হারিয়ে যে ষায় শব্দ রাশি 

অপ্রকা-শ ঢাল ছে তাহা 
মধুর স্থধা-ধার 

ক এবার হার মেনেছে 
মন গানে নি হার! 





রে 


আর্থ বধ, ১ম সংগ্য] ".. অপরাধ ৪৫ 


নি রর মিটি দি ৮৬ 
১১১১ সপ সি সাতে এ রেস্তা ০০১ 
সিন ৩০৮ পি পিসিবি ফী স্মিত, থা পিএ পানিও তা শ্বাস আপ সম সত সি পি সপ সি পিউ বন জী জিত পস্ীসি ত তত তি ০ পতি পি শসা শী শসা তে লী আপার পানী পল আর 49 পাস্পাপলিা ৫ তপন পপি ত তপতি তিতী তত পাম্প এ পাকিপস্পি্রিকিওল সাশিছজহিসিত 7৭ 


যে স্বর উঠে তরঙ্গিয়। 
এই মোহনার কুলে 
কললোকেন ছায়ায় চায়ায় 
হায় ত 1 খুলে 
সেল্তর আরা গপুর হানে 
আমু ৮ পানু পিশা। হালে, 
প্রাণের সাক বাজ্ন সেস্ুর 
থামল মাক আর 
ক এলর হার মেনেছে 
মণ ম'নে নি হার ! 


পরাথ? 


তব ০ ৮ ০ 





(১) 


সে এক নিদাঘমধাহ) অল্হ গরম । আকাশে বাতাসে অগ্নির ঝাল।। কাহার পাণে সোরাস্তি লাই) 
ক্লাপ্থি অবসাদ সকলেই মুহামান,--সকগেই স্তব্ধ পরব । কেবল একট! দুরু, বুক্ষপত্রান্থরালে আপনকে লুক্কা সি 
বাংখস। অতি করুণ-কোমল কঠে সেপ্তন্মতা ভঙ্গ করিয়া থাকয়া পাকিনা কান্না উঠত । আবেগ-অঃবেশে 
ক তাহার কঠশ্বর জাগায়! দিত কত জপয়ে কঠ দিনের কত পুবাণো কথা : তপ্ত বধুর সহত কত প্রাণের 
তপ্গুস্বাস মিলিত হইয়া কি একট। বিট বাখার স্ষ্টি করিত! . 

বুক্ষপাদদেশে একট। তটিনী ঘৃঘুর কঠে দায় দিয়া কুলু কুলু নদে চুটিত-_-ঘভিসারে | আরো কত জদয় নীরবে 
পনুভধ করিত তার বাথা! এরূপে একটা মহান হৃতি আকর্ষণ করিতে সনর্থ *হুইর", ঘুদুর শানে এক 
আসিত কিন কে জানে! |] 


৫ (২ ) 
একট! কাঠঠোকরাঁ, এহেন প্রেম-ঝঞ্চার মাঝখানে, ফেবল প্রাণের প্রেম নীতিকে অগ্রাহ, জ্লবমাননা করিতেছ 
যেন ঘুখুর পার্থেহ একখানা শু নীরস শাধায় অবিরতপ্চঠ-আঘাত করিত--ঠক্‌--ঠক্‌ ঠক্র-র! কি কক্ণ শব । 
্ভাসহা | এমন সময়ে একি! ক্রু ? মন্মের দাখী অগ্রান্ত করিয়া-_কম্ম £ প্রাণে বর মায়া দয়া নাই-. করুক 
পে এমন কর্শ-.আত্ম-নির্যাতল ! লকরেই,ককর্প শব্দ.বার কর্ণে পৌছিত,ম্ইে ত্যক্ত-বিরক্ত হই] 
কাঠঠোকরাকে অভিসম্পাৎ করিত । দমে এক বিশ্ৃ9 সহানঈছতি আকর্ষণ করিতে পারে নাই কাভার ৪ | তাহার 
অক্লান্ত শ্রম যে কি অপরিমেয়-_কর্ত'্য-অনুরোধে--তাহা কেছই উপলব্ধিতে সানে লাই । বিকের অস্থবালে কি 


১0 িিকিজি ২. তেও কত জল প্রজ বাত ৫2 জং 70 ছা ॥ 
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০ 
* ্ ্ ৯১ চর 
চি রথ চে 
রং 
ক লি এ রি 


৩ ) 

বর্ষা-অন্তে ধরা ধখন শরৎশ্রীতে শোতিতা, নিগ্ধ প্রকুতির মিষ্ট হান্তে সকগেই সতত! [মিলনের আর়লে 
্ঘ কুন. নখ” সঘধ,.তখন সে ঘুবু কোপার? তার চির-মুভভান্ত বিরহ-গাঁথায় কে স্বার কর্ণপাত্ত করে।, 
সকলেই লজীৰ ; প্রিয়ের প্রতীক্ষায়_-অভার্থনার মায়াসনে বান্ত | কেবল নেই শুষ্ক শাখা, শুক শাখা । 
মৃত যে. তাহার শো! আর কোথা হতে ফিরি! আসবে ?_হেয় কাঠঠোকরা--সেই নীরস হৃদ- 
হীন (1?) অক্লান্তকর্্ী--আঞজ্৪ তাহাকে পর্গিতাগ করিতে পারে শাই। শুক শাখার অন্তত্তলে সে 
পরীর মন প্রাণের বত, চেষ্টা, অধ্যবসায় নিয্বেঞিত করিরা যে কুলাম শিশ্পাণ করিয়াছে, আঞ্ তাহ! তাঙানর 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর আত্ম্জ-আাম্মবপ্রার সধুর ক-কাকলিতে মুখখরিত। বেসুধা তাহার প্রাণে আজ ঢালির। 


গড়” 


দিয়াছে তাহার তপন! গগতে কোথা? গে বিশ্ৃত 2্য়াছে সকলই, --তাহার হ্বছধানের মুখ চাহিয়া । পে আদ 


নিথর সোগ্নান্তি-গগানে লা; আজ ৭--:ল অকাগ্তকল্পী। বাছাদের আর, আহাব হোগাইতে চধুপুটে 'মাধাব' বহিয়। 
আঁনিতেছে (. মে আগেও চায় নাই, এখলও চার ন.এবেহ থাহার নিশ্বা প্রণংল। করিল কিনা ফাঁররা 


দেখিতে । . 
৪. (৪) 


নধর সুন্দর বালক একটি মাতার সঙ্গে ঘাটে আনিয়াছে সেই দ্িন। আনার চক্ষু সেই অবজ্ঞাতিত শঞধ শাখার 
জার না হইলেও বালক, পক্ষী-শাবকের কল-কঠে মা হইর ঝুণিল “মা, পাখার ান। পাড়ি” মা বলিলেন 
গকোথ।,_কোথাম্ব দেখলি পাখীর ছান1 ?” বালক শু শাখার প্রতি অঙ্ুলী নির্দেশ করিয়া বঞিল “এ দেখ ।” 
মাতা বছ্লেন “ছিঃ | কাঠঠোকরার বাচ্চাকে কখনো মানুষে পোষে ? পড়তে ওরা পারে না, তোকে একটা ডো! 
কিনে দেব |” ছেলে বাঙজন! ধরিল, মাতা কত বুখাইলেন__না, শিশুর মন মানে না, তম দেখাইলেন, না, তাহাচ$ 
না): অবশেষে উত্তৎ-মধামে মাতা বালককে লহয়। গৃঠে ফিরিলেন। 

শিশুর মন রক সঙ্গে শান্ত হয়! সহজে কি হুপিতে পারে তাহার তরুণ হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা! তাড়ার কণে 
কেবল ব্যপ্িতে ছড়া পশ্গী-শিশুর মধুর কাকলি। 

সন্ধা! আগত প্রায়, বালক কোথায়? গৃঠকর্খে বাস্ত মাতার প্লাণ চমকিয়্া উঠিল, ছেলেকে ত তিনি অসৈ্- 
ক্ষণ দেখেন লাই | কোথায় "গেল পে! খোজ হইণ কৃতস্থানে-বালক কোথাও নাই! পাখীও ছালা চুদি 
খরিতে যায় নাহ.ত " ৮ 
* মান্বহদয় তখনও অন্ুতণ'ক রঠে সমর্থ হয নাই-তাহার ৰাছ কি মহ) অপরাধ করিতে--কাছার স্নেছের কুলার 


লুঠন। করিতে গিয়াছে । আপনার আবেগে জিনতা মাতা খলিলেন “হতভাগ! গিয়েছে বুঝি সেই ছাই 


ক1ঠঠেক্র'র বাচ্চা পাড়তে !* ভয়ে প্রাণ গিহুঝিয়) উঠিল, -গুকৃনা ডালে যে বাসা | . 

' ছুটকা, গিয়। মাত। দেখিলেন,--ঠাহার আশঙ্কা নিম ভাবে মুর হইয়া উঠিয়াছে! শাখা ভাঙগিয়! পড়িয়াছে -. 
নার বক্ষে 1 মাতা হাহাকার কিছ বুক্ষ তলে আছাদ্াইয় পড়িলে'--কি হৃদি বিদারক ধনি ! 

_ পুর্থতোকা রাক্ষসী ভটিলী বিকট ল লাস ওথলিন উঠি! গ্ছিয়। উঠিল- -প্রাঞ্জর অধিক প্রাণ বদি লে তোর,স্-. 
কমা বক্ষে ঘ পাইয়া পড়। 

মাতা ভখন বৃক্ষমূলে মাধ। ঠুকিয়! কানিতেছেন । সেই গভীর শোকের মধ্যেও--করুণ কলমে: 


স্কাঠযোকুর অপরাধী) তাহ।র প্রতি ভীত্র অিসম্পাৎ ! 
তি » কাঠঠোক্র। | 


শ্থ বধ, ১ ১ম লংখ্যা ] ". ইস্লাখ ধর্ছের সত্য ৫ 








টিউন 
চে শািক্পিসি শী সিসি স্পা ই সানি পিরিতি সতত ৯ ৩ ৭ পরা তি পিসি পা িপাস্পিস্পিসিপীস্ছি স্টিল ক ত০তাস্িতিভী পিসি শত ০৩ শি স্পািপকপীিশ তা তা ০ পাস সি এস ০৬০ সজল. 


ইস গলা র্থের ত্য | ৃ 
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ঘর্তগান সামানিক ও অর্থনৈতিক বিশ্লবের মেঘচ্ছল অন্ধকার “দনে এই যে হিন্দু মুশপমানের মিলনের একটি 
জীণ অরুণালোক ভাবতের পুর্বাকাশে দৃ্ি হইতেছে হঙার মভ গু হতনা আর কিছুই হইভে পারে না। মুখে 
বদি আমর] বহুদিন হচতে শেখাবুলি 'কগউাত? ধ্ৰ হিন্দু যুলসমন আমা মকলেই “ভাই ভাই এক 418” 
কিন্তু প্রকুত পক্ষে এহ পরম্পর বিরোধী ছুত সমান্ছের মাঝে যে একটি অল্জঘলায় রেখা টানা আছে ভা 
ত'ঙ্গর! ফে'লবার কোন চেষ্টাই আমরা এত'দন করি নাই । ধর বিখোধের মত কঠিন বিরোধ আর কিছুই হইছে | 
পারে না। এই ধশ্খের (হনপামের ) প্রকৃহ তখা ফ্ানবার জনা কোন প্রগান ই৫ নাই । হিন্দুর, বৌনধস্, 
খষ্টানধশ্ম, ত্রাঙ্গপর্ম ইতাদির সম্বন্ধে যা পারজ্ঞাত আছেন হস্ল'মনর্শ সম্বন্ধে তাহা নহেন। আশ্চ: ধার বিষয় 
খই বে অন্যানা ধশ্মত€ জানবার জনা ভাগাপিগেশ্র মাঝে দে উংগুকা পরিলক্ষিত হয় ইন্গামধর্ম লগ্থগ্কে তাহ 
* জ্গাই। কেবলমাত্র ছু একট বাহিক প্রথান্ধ পার্থকা দেখিয়াই ভাতার! এর হম্ম সম্বন্ধে একটি ধারণ! ব্বমূল, 
ফরিয়া বসিয়া থাকেন। আসরা পুস্তকে বে কথা লিখি হৃদ ভাঙা [বাস করি না। সকল ধন্রেরই এক জক্ষা 
ও এক সতা।; এক্হই ঈশ্বর যে নকাপের ধন্বে ভিন্ন ভিন্ন নাম ধারণ কনিদাছেন ইহা ঘরদিও আমরা প্রচার করি 
কিন্তু মনে যে প্রক্ক$ত পক্ষে কাকা বিশ্বাস করি নাতাহা প্াহ্থাশ ইইয় পড়ে। বিশেষভাবে যখন মুসলমানগণের 
সংস্পর্শে আসতে হয় এবং উাহাপিগতক লই ধন্মুসম্প বর কেন কারা করিতে হয় এত বড় একটি উচ্চ 
আধর্শবখান উদার ৪ সতন্তানের ধারক যে আানরা রঙ ভাবে উতপকি। করিয়া থাকি উহা কম পরজিচাদের 
বিষয় নহে। যাহারা অগনিত হইমা ইগলানবার স্ন্জে বহসাননা ভা জানিতে সক্ষম হইয়াছেন 
হারা ও মুনলনান প্রতিবেধার শিকঠ গইতে না শ্রানরা আগর হনপাল ধুর কোরাণারি হইতে ভাহা না পাও 
করিয়া থুইটধর্শা প্রচারকগপেণ মুখ উঠতে বিকৃত হারে শনিসইিন, ই ও কস ঢাখর কথা নহে ইভা হতে 
এই রশ উঠিবার সম্ভাবনা যে বিলিন ধাহবিলর্দী বাক্িশখ তেন ইতাছে বিক্কতউাবে গ্রগার বঞ্গিতেদ, তাহাদের 
আক্রেশের কারণ কি? সভ্ভাট আক্কোতশর কাহস খাফিরার কথ নে? সি বেরূপ 'সেমেটি কথম্পর', 


ইস্লামধন্মও সেহরূপ সেমেটিকদ-রহ লব শব সংকরণ এরা উতর সম্পুটি তব বাদী ওুসাবীজনীন ভ্রাৃজাতের 
পোষপকাপী; তবে বিরোধের কারণক 2 বিকার কাধণ শুধু চাহ মে হাহ মহন্মদ এ সতত 
সম্পূর্ণরূপে একাত্ম হহণেও বাইবেল বাগিত 1007185 ভিন্বরার সাকার করছে পারেন নাই; তিনি বলিতেন 
খৃষ্টের মত তগবংভন্র গ্বান্তি কর্ঠাঃ গর বিষাল এইরাগ হিন পা বক্র হইতেই পারে না, হা তাহার 
র্মাবলীগণ কর্তৃক তাহার পরে বাইবেলে ক্ষিপ্ত হইছে । 0১) টি, | 


হজরৎ স্হক্মন যে পূর্ববণী মাপুরুষগণকে সম্পূর্ণ স্বীকার করিতেন, তাহার গ্রাধাণ কোরাণে স্প্রে 
লিখ আছে “আমর! এক সবার ন্বপ্থম করি এবং ফা [8 বর হার, ইলমা এল, ইয়'কুব এবং সেই সম্প্রদায়ের, 5৮1 
নিকট প্রকাশিত হইয়াছে এবং য:5। কিছু, মুগা, ঈধা এবং অনানা প্রেত পুরুগণকে প্রদত্ত কয়াচিল, 


পি পপ পাপা পাট 





সা এ ০ সপ ও ০ পিএ বর" » ০০৯০-০৯-৯৭ 











০৬ সপ ছওযাহাত ৬ আর ২, 


(১) কোরাণ লিক মুর মায়দা ১৯১ ৭৩। 


গু. পরিঢারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 
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ই'ছাদিগের মধ্যে আমরা কোনরূপ প্রত্েদ দেখি না) এবং ঈশ্বরের নিকট আমরা আনুগতা স্বীকার 
কার।” (২) | 

হজরত মহম্মদ স্বয়ং এই নকল মহাপুরুদগণকে স্বীকার করিধু! গিয়াছেন 'এবং সকল মুসলমান ইত] রা 

কর্রতে বাধ্য বটেন, কিন হাহাবিগের মাঝে কাহাকে ও ঈশখর এবং মানবের মধাবর্তীগুকু অব ঈখরের [নক্ট 
গল করিবার নোপানরূপে স্বীকার করেন না) ইহারা পয়গঞ্ধর মাএ, পর্গন্থর আর্ধে বার্ডাবহ | যি ইহাদের 
মধো কোন কোন সম্প্রনায় পীর (গুরু )স্বীকার করেন, কিন্তু কোবাণ ৭ হিল গুকুগার্দের কোনরূপ 
উল্লেখ নাই। এমন কি ধন্ম সম্পর্ধীয় কোন নন্ুষ্তানে পুরাহিত নিয়োগের বাবস্থাও দুষ্ট হয় না। আপনসাপন 
ধর্মানুষ্টানে স্বরং কর্মকর্তার প্রতিই পুরোঠিতের কার্মাসম্পাদনের আদেশ আছে। অগ্ষম পাক্ষ সে 
নো উপর ভাবার্পণ করতে পারে। | 

ইসলাম ধর্ত্মতে ইজ এৎ মহক্মদ শেষ পয়গন্থর 'অথ-] ঈখরের শেষ প্রেগিউ পুরুষ | কোরাপের মতে বিষাতে 
শৃতন পরগন্বরের আবধিভাব না হহণেও মুগে যুগ ধন্ম সংগ্কারকবসিপ্ (মোজিনাব ) 'সাঙিভান রে তাহংর। 
সকল আবর্থন। দূর করিবেন ৩)। ইসপাম ধরবে সেনেটিকলন হি (হর হাদের ধম ) অন্তর্গত ইহ। হজরখ 
মহম্মদ আপন মুখে স্বীকার ক'রর়াছিল্েন। মক্কার কাবা মপগিত তখন গত মাশাৎ হ্যাপি নানাটিমন বহি দেব 
দেবীর ৃন্তিতে পরিপূর্ণ ছিল, হঙ্গরৎ মহন্মণ যখন একেশ্বরের উপাসনা গ্রচার কগিছে শাগিংলন ₹থন পূর্বব 
ধর্মাবলঘীগণ আশ্চর্যণন্বিত হইয়া তাহাচক জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, আমাদের এগুনিনের পন্য বিখাস ভাসিয়া আপনি 
এ সকল কি নৃঙ্গন কথা বপিঙেছেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিয়া হতেন "সামি হত নুতন কগা কিছুই 
ঝণিতেছি ন।; এব্রাঙান যাহ বলিশ্বা গিরাছেন আমিও তোমাদের তাহাই বলিতেছি 1৮ এব্রাহামের ধন্ম বিশ্বাপ 
মগ্থন্দে যে.বিবরণ মুসলমান শাস্ত্রে পিখিত আছ চাঙা এ£কিপশ 


| এব্রাহামের জন্মকাঁলে তদ্দেশে নমর নাম একজন রা ঠিঙেন | ঠিনি অহযারে পরিপুর্ণ হইয়া প্রলাদিগের 
নিকট হতে ঈীশ্বরদ্পে পুজা গ্রণ কারতেন। একদা শিনি এক ক্োো!ত্ষা কুক পরিকাত হইলেন যে তাঙার 
রঙ্গে এমন এক বাক্ষির জন্ম ভইবে-ষে তাহার সংতারক হইবে | এই দুঃলংবাদে বাপতা একান্ ভাত হইয়া! বাজোর 
সমুদয় গঞবতী নারীকে হও) করাইতে আরগ্ক করলেন । আন্মপ নাধে সেখানকার এাঁপিকের পুরোহিতের পরী 
গর্ভবতী হইলে আাগ্গর তাহাকে প্রাণভয়ে এক দুরবী পর্বাত গহ্বরে পুকাইয়া রাখেন, সেই গজনরেই এব্রাচামের ওম 
₹য়। এদিকে গ্রীকাশ হবার ভয়ে মাতা তাহার পুভকে পর্বত গহ্বর হইতে বাজর করিত পারিত্তেন না! । এইকপে 
কদেক বংসর অতিথাহিত হইলে বালক এব্রহ'নকে তাহার মাতা এক নিশীথে পরত গহ্বর হইতে বাহর ১ 
করেন, তখন প্ে্োনায় চতুর্গিক পরিপ্লাবিত হইয়! গিয়াছে | ওরাহাম নির্বাক ভইয়া চগ্রের শোভা দর্শন কির, 
মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন *ম নাদের জীবনদাত! তিনি কে?” মাতা বলিংলন প্নমরুদ বীদপাই সেই 
ঈশ্বর ।” এবরাামের ছুদর কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতে পারিগ না; তিশি বপিলেন “এই জ্যোতিআন্‌ চক্্রই নিশ্চ় 
আমাদের সৃষ্টিকর্তা, হনিই ঈখর! এইরূপে আর এক'দন দিখাংলাকে গহবরেব বাহিরে 'আবিয়া সথধ্যমগ্ডল দর্শন. 
করিয়া হাহার পুর্বব বিশ্বাস দূর হইল তিনি বলিলেন পন, না, চন্দ্র কখনই ঈশ্বর নছেন, রর যখন এ. তেজোমর। ৃ 


| 
(২) কে:রাণ সরিফ সুরা বকর ১৮, ১৩৬। 
(৩) কোরাখ সরিফ গ্ুরা নার ৭, ৫৫ | 
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৪ রম, ১ম এংন্ধী)।। ] ইস্লাম ধর্মোর সা ্‌ | . 


বি ৯ পপি তাপস তে সতহত 
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বীর্মাগালী তখন স্র্যাই ঈশ্বর 1” কিছু সধ্যাপ্টের পর তাভার পে বিখাসণ ভাঙ্গিল, তিনি ক্কু্ হইলেন । তখন সহসা 
তাহার শ্বভাবদণ্ত জানের উপর হইল, তিনি বাঁপয়া উঠি লন "5ম ঞ পখর নত) সুর্ধটাও ঈশ্বর নচে, যিশি চন্তরস্র্ষোর 
থষ্ট্রকর্তা তিনিই ঈশ্বর তাহার এই ধর্ম বিশ্বাসের কথ। মন কন্গিযাই হজরত মহম্মদ তাহার অন্থুসরূণ 
করিয়াছিলেন । (৪) 

পূর্বেই বলিয়াছি ইসলাম ধশ্মু একেস্বপবাদীর ধর্ম) ইভা আঙ্গৈ তবদীর ধণ্ম নভে, অর্থাৎ, ইহা সোঙ্হং স্বীকার 
কলে না) মানব মানব, ছক ঈশ্বপই, ইভাই এই ধাস্মেপচা বশ :স ॥ অদৈঠবাদের প্রকৃত উচ্চ অর্থ উপলব্ধি ন! করির! 
গতির অজ্ঞ বাক্তগণ পাছে অতঙ্গারের পঙদ্দপাতা ভইরা পড়ে এবং ধন্মের নামে অহং পৃক্ধা আরম্ত হহয়া অনর্থের 
মিনতি ৪৪ তাই বোধকরি হজ্জর২ মহশ্মন ছৈওবাপ প্রচার কিয়া গয়াছিলেন | এ সম্বন্ধে তিনি এক অধিক দৃঢ় 
ছিলেন ফেঁইঈথনকে ঈশর ঠিন্ন অনা নামে সপ্ডোরন করি তন নিমেদ কারি গিক্লাছেন, এমন কি পিতা কিনা মাত! 

বলতেও নিয়ে আছে, যি দৈখাতৎ বিভন্রভাবের উদয় হয়| 

তারপর হইসশাষ ধশ্মেণ সালগনীন ত্রাতভাব, ইহার কথাও পৃ উল্লেশ কবিকাছি। মুসলমানেরা ধন্দের এই 
জ্াবটকে এ যগেই উচ্চাপন পির থাকেন। শুধু যে ইগারা মুখেহ এ কথা স্বীকার করেন তাহা নছে, মসজিঙ্গে 
ইহান আদশ রক্ষা কাপয়া পাকেল। মসাজিদে যদি একাধিক হৃসলমান উপস্থিত হান তবে সকলে পথক পৃথক: 
ভবে নবান্চ না পড়িয়া একজনে পড়েন এবং অনা সকলে হাহাডে যোগদান করেন। ইহাতে তীহাদের নমাজ 
গাঠর ধিক, ফল হয়, একা শান্াহথদারে ঠাভারা বিশ্বাস কারন। যদিও সমাজে উচ্চ নীচ তেদ প্রবেশ 
কাররাঞ্ে তখংণি ধেনো পৃবির সামা গাব এক্ষিত হইয়া! থাকে 

ঈসলান পশম পাশপিকতা অথবা শষ বা ভাব রইপোর আবিহপে আবৃত নহে, ইঙ্যার শিক্ষা এত সুম্পই যে পত্তিত 
বু [নিবিবশেসে ইগা উপণন্ধি করিতে সক্ষম হ্। হা] স্বগাবের স্বাভাবিক ধর্ম, ইহাকে বাকোর আড়মবে 
বুদাভবার প্রঙ্গো্ন নাই, আকা দির। জপ দা, সাঙ্গাততে হয় না) চেখের সম্গুথে ইহাকে নানাবূপ লাক্তসজ্জার 
ঢাক ১: ভাবত কাগয়। দেখাছতে হয় লা হহা সর্প প্রাপের সরল ধান্ম। স্বাতাবিক ধশ্মন্ঞজানের অকপট বিকাশ। 
মুনননটনগশ ধন্ম বিখানাকে মানত নি থাকেন, তাহার অর্থ এক নিকঝাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস ও হজরং 
ম্মন্কে সভা ধন্ব প্রগারক বঁতিসা স্বীকার কবা। যাচার! হমানদায় জর্থাৎ এই ধন্ম বিখ্াসে বঙ্বাসী তাছারাই 
মুসপমান ;'পেইজনা ইলপাষ ধন্য দীক্ষা কোনকপ আডম্বর নাই, আর্োজন নাই, যে কোন স্বানে ষে কোণ 
অধর এ দুটি কশা শ্বীকার্র করিয়া জবরে বিশ্বাস স্বাপন করিলেই ইসলাম ধন্ছে দীকা লম্পন হয়। ইসলাম 
ধর্ম মতে পুনক্জমবাদ নাই। খুরানদগর নায় মূপণখাননণেব বিশ্বাস মানবানা গাল মার পর একস্থানে প্রতীক্ষা, 
শক্ষরিবে, পৃথিবী মহাক্সগয়হ পর একটি মচা বভারেপ ধন আঅলব তখন ম্বং ঈশ্বর ইহাদিংগর ফিডার করিয়া 
পাপপুশাসুলারে বাব! ক'রাবেন। প্রকূতপক্ষ পেত, গেলে পুরাতন ইছা ধন্মের সাচন্ত ইহ'৫ সদাংশে একা 

যহিগ্বাছে, স্থানে স্থানে অঠি অল্প পররবর্ণন করিয়া! ইসলাম ধণ্ম প্রতি ত হয়ছে । পৃথিবীতে অন্যানা প্রান 

অধিকাংশ ধম দেপ শ্বর্ম নর.কর বিশ্বাস হইতে মুক্ত নহে, ইপলাম ধর়ও তাঙাই। ইহাতেও পাপ পুণ্য ভেদে 
বর্গ নরকের বাবস্থা মাছে। ইহা তিন ঈশ্বরদ্্োধীর জনা অনন্ত নর:কর উল্লেখ দুই হর। আধু্নক শ্রি্ষ্ 
সদাজের বিশ্বাস যাছাই হউ 5, এই স্বর্গ নরকের ঢূঢ় বিশ্বাস ষে মানব হৃদ্কে ঠিনোরাইতি। ধম্মভীরু কারয় 


ল্ঞ্জ্ট ৭ ০৯১ পন শাদা প্রকার পেশী ৮ পাস 


(৪) কোরাণ সরিফ সুরা এমরাণ ৬৭ আসে আলাম ১৩২। 





৫ শপ জপ এটা ৯ পপি শা সা পপ পল ক ২৮৬০ টি হার ০25 





৮ | | পরিচারিকা [অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 





ডি রিট তিতা তা মোহর রেরে তির এইতিরত 
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জপ সক ৮.0 পস্্ি৬ স »স লো সযচ ্ই্লাাীসর -৯ ৯৯ প্ আ শত বা জাসদ সপ সর ররর বাসি 


কর্ণধারের মত সংসারের পাপস্থুন পথে চালনা! করে তাহাতে সনে নাই । বেপসকলবাক্তি ইমানদার় হইব! 
যুসলম'ন হন্‌ তাহাদের পক্ষে পাঁচটি আদেশ অবশ্য পালনীর | হছাকে ফর বলা হয় অর্থাৎ এসকল আদেশ 
অলঙ্বনীর। এই মদেশগুপ যথাক্রমে 'এইরূপ,.-কলেমা' অর্থাৎ যুলনস্থে বিশ্বাল। 'সশাত' (নমাজ ) অর্থাৎ 
ঈশ্বরের উপাননা, “সওম+ ( রোজা) অর্থাং মাসব্যাপী উপবাস, 'কঞ্জ। অর্থৎ বকঠিদ উপণক্ষে মকর গমন ও 
গ্রকাত অর্থাৎ দান । 
| ইপলাম ধর্ম গ্রচণের সময় যে বিশ্বাসে ভিত্তিস্বাপন কর! হয় তাছাই নাষান্্ররে কলেমা। এই কণেমার বিশ্বাদ 
প্রত্যেক মুপলনান আগ্ীবন দ্ঢ়ভাবে রক্ষা করিতে বাধ্য। 

দিবারাত্রির মধ্যে পাবার সলাত পাঠের আদেশ আছে। আরথন ফজ? হুর্্যোদয়ের পুর্বে, স্বিহীয় 'জঙর' 
মানের পর, তৃতীয় “আসর অপরাহ্ধ কালে, চতুর্ব 'যগরেও, শ্র্গান্তের পহ, পঞ্চম 'এসা' সাধরণতঃ রাধ এক 
প্রহরের পর। হা ভিন্ন শুক্রবারে জুমার নমাক্ষ পাঠ ভহয়াখাকে। ননাঙ্গ দিম'লশিস্ত চারি ভাগে বিভজ্ক যখ। 
ফের”, “ওয়াজের, ুতধা ও নিক্ষপা | ফরজ--দিবা রারে উপরোক পাডবারে এবং ক্ষার ননাজে পঠিত হই 
থাকে । ওম্বাজজেব কেদল মাঝ্স নৈশ উপাসনার শেষে ৪ বংসতরর দহ হদে পাঠ করায় মুত দৈনিক. 
'শাতবার ও ছার দিন পঠিত হয়। নফপ, জহর মগবেব এসা শু জুম পঠিঙ্গ তর। ফরজ কোরাণের স্বর 

দ্বাপিত, ইহা মুললঘান দাত্রের অবশ্য পাশনীক্গ | ওয়াজেবও কোরাণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং সুসলমানগণেরে 
টস বটে কিন্ত করদের অস্ুনূপ নহে । কলরখ মু স্বইচ্ছার যেসকল দ্দাতরিক লাজ পাঠ করিতেন 
সেইগুলিই সুন্ৎ নাতে পরিচিত, ইহাঞ্ত অবশ্য করনীম শঙ্জে। নফল _উপামকগণ হষ্জানুসারে যে সঞ্চল 
ননাজ পাঠ করিয়া থাতেন তাহাহ । | 

মুসলমান ধর্মকর্ম চাঞ্জবহস:র সম্পন্ন হইযা গাতক | ইহা যধো সম্পূর্ণ রমগান মাস রোগা অনা নির্দি ) 
এই রোজার নে প্রতি দিন গতাত হইত সরান পণাস্ জগাহণের আদেপ নাই । প্রতিদিন সুগান্থের পর 
রোগার উদ্বাপন হক়। কৈহক্ক উপবাদের সহিত পঞ্জেন্্রিসের ও সংযম করা কর্তরা, সকল গ্রকার রিপুর 
দমন ও তংন্গ দেহ সকল হাওর দ্বারা সহকজার্সোতর আগঠান কঙ্গা কতীবা | ইহা ঘ্াপর দ্বারা সম্ভব মতে 
স্বীকার করি, তবে সাংধালুপাশে করিগার বিশি আছ । স্বাদশ ণত্সর ৰস কইতে স্ত্রী পুরুষ [বিশেষে হ্ছ। 
পালনায় রোগা ইগসান মত পরত রর পু ব হুদধপিগেরএ ব্রঠছল। 

. প্রাতিবত্পর বঙ্কারদের সিএ মকার নিকট আবফৎ প্রান্তরে খত বা পাঠ কইয়া থাকে, এই পাঠে যোগদান 
করাঝ নামই “হজ 1” জী গুরুষ শির্ভিশেষে বয়স্কদিগের শধ্যে যাহারা সক্ষম 'তাহারা এক হখ করিতে বাধা; 
হর্জ করিণে সনাঞ্জে “হানি উপাধি প্রাণ হওয়া হার । 

অঙ্ধণী অবস্থায় ও আপনাপন আগ বস্ত্রের বার সন্কুলার্ন কগিয়! বারধিক আয়ের যাথা উদ্ধত থাকে তাহার 
শতকরা ২* টাক হিলাবে দান করিতে যুসপধান মাত্রই বাধা- ইহাই জকাৎ। ূ 
হজরত মহ্গ্রর জীবনের ভি্গ ছি ঘটনায় ঈশ্বর কর্তৃক প্রভাপি্ হয়া ফেসঙল কথা বপিয়াছিজেন 
তাহাই *কো1রাণ সরিক” নামে লিপিবদ্ধ করা হউন্লাছে । ইহা ভিন তিনি তীঙ্গার স্বাভাবিক বুদ্ধিতে যে সকল 
কথার দীনাংসা, করিব্লাছিলেন, ঘে লকল কর্ম স্ব্রং সম্পাদন করিয়াছিলেন ও তান্তার সাক্ষাতে যে সফল ঘটনা 
সংঘটিত হইরাছিল তাহাই ঈদিসে সংগ্রহ করা হইয়াছে, এই ছুই ধর্ গ্রস্থের মাঝে ইহাই গ্রক্েদ | কোরাপ ও 


টড 


 ৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] কালের ভাপ্তার ৯ 





বানান ৩ রা জিনস ২ নাস সি সপ সর সা উস আআ জিত ও ৯৬ বিডি পি এপ্স সপ সস সি সস জারি পি ৭ পা স্তসসতত পা ও লী ০০০ তসটশপিসস্বটি পলিসি তত পী শি জি জি শশী এত আশিশি 17 পা তি শি 


হদিসের দ্বার:ই মুল্মান সমাজ চালিত হইয়| থাকে । কোরাণের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে প্রত্যেক মুসলমান 
বাধ্য । শান্ত্রান্ুসারে প্রতোক স্ত্রী পুরুষের বিদ্যাশিক্ষা অবুশা পাঁলনীস্স কর্তব্যের মধো পরিগণিত । এমন কি 
আপনাপন সস্তানধিগকে অশিক্ষিত রাখিলে ঈশ্বরের কাছে অপরাধী হইতে হইবে বলিয়া উল্লেখ আছে। ইহা 
উচ্চ ধর্র্েরই আদর্শ। মুললমানগণের মধো অন্ন বিচার নাই । খাদ্য দ্রবা সম্বন্ধে অনেক স্থলে বীধাবাধি 
আছে। ইহারা কোরাণের মতে চারখানি “কেতাব” (ঈতবরের বাণী) স্বীকার করেন। বিভিন্ন ব্ক্তি কর্তৃক 
কথিত হইলেও তাহা বে ঈশ্বরের বাণী তাহাতে ইনছাদের সংশর নাহ । প্রথম কেন্তাব 'তওরাত' € তালমুদ ) 
ইহা মুসার (110০৭) নিকট; দ্বিতীয় জব্বর ইহা দাযুদের (1)6৮11) নিকট, তৃতীয় ইঞ্জিল (বাইবেল) ইহা 
ঈশ্ার (00115) নিকট ও চতুর্থ কোরাণ ইহা হজ্তরৎ মহম্মদের নিকট প্রেরিত তর । এই সকল দ্কগবস্তক্ত 
বক্তি প্রত্যাদিই হইয়া যাহা কিছু বাস্তু করিয়াছিলেন তাহাই এ চারিটি কেভাবে লিপিবদ্ধ আছে । কিছুদিন 
পূর্বে দিল্লীর জুমামপলিদে হিন্দুদিগকে প্রবেশা'ধকার দেওয়া সম্বন্ধে আন্দোলন ও আলোচনা, উপস্থিত হইয়াছিল, 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রবেশাধিকার নুতন নহে । হর মহম্মদ স্বয়ং সকল জাতীয় অতিথি অভ্যাগতদিগকে 
মসজিদে অভার্থন। করিতেন সুতরাং ইহা ধর্মানুমোপিত কাধ্যই হ্ইয়াছে। 

ইসলাম ধর্ম একপক্ষে যেমন সাম্প্রদারিক ধর্ম, অপর পক্ষে তেমনি সার্বাজনীন ধর্মও বটে। অনেকে 
মনে করিতে পারে বে ধর্থে (কোরানে ও পরগন্বরে বিখান না করিলে ধার্মিক হওনা যায় না, সে ধঙ্ধে 
উচ্চ ভাব কোথায়? কোরাণেই ইহার উত্তর লিখিত আছে; “যে কোন ব্যক্তি এক নিরাকার পরমেশ্বর 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সৎকার্ধো জীবন অতিবাহিত করিবে সেই মুক্তিলাভ করিবে” ইহাতে কোন দেশ কোন 
জা অথবা ধন্মসম্প্রদাজজের উল্লেখ নাই। 

ইসলাম ধর্মে নারীক্গাির স্থান ও তাহাদের অধিকার সম্বন্ধে বারান্তরে লিখিবার ইচ্ছ! রকিল। 





০৯৮৯ শিপ িলিকপটিল 


কালের ভাঙার । 


তি 


ধরণীর বহুদিন হর! দিনগুলি 
স্ববিশাল ভাগার ঘরে, 
সখি সেই গৃহ দ্বার দেখাইল থুলি। 
সজ্জিত *অ'ছে থরে থরে । 
২ 
কোানাটী গোমেদ যেন, কোনোটা বা নীলা 
কোনোটা প্রবাল পোখরাজ, 
কোনোটা বিছুর, হীরা, কোনোটী বা শিল। 
বুকে কারও সোগালীর কাজ । 


১৩  পরিচারিকা মি | অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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৩ 
রক্ত একখণু হীরা হস্তে তুলে ধরি 
দেখি এক ভীম রণভূমি, 
শোণিতের ঢেউ ছুটে ছুই কুল ভরি 
আকাশ পাতাল সব চুমি'। 
৪ 
পীত-বসনের ছ্যুতি নব ঘনে মিশি, 
মাঝে তার কান্ত মনোহর, 
এই কুরুক্ষেত্র দিন” সখি বলে হাসি, 
ভক্তি ভরে কাপি থর থর । 
৫ 
দলিত অগ্রন সম শিলা ভুলি করে 
বলে “দেখ প্রভাসের দিন।, 
আধারি ধরণী যবে সাগরের তীরে 
কৃষ্ণে কৃষ্ণ হয়ে গেল লীন । 
৬ 


গুভ্র এক স্সিগ্ধ দিন কিবা তার শোভা 
মুকুতার মত ঢলঢল, 
কবিতার জন্ম দিন বড় মনোলোভ। 
বাল্মিকীর নয়নের জল। 
৭ 
দেখি ষাটের সেই প্রথম সে দিন 
উঠিষ্নাছে ঢুলচুলে মেঘ, 
হেরি তপোবন বালা আভরণহীন 
মধুপের ব্যাকুলিত্ব বেগ। 
৮ 
খুঁজি খুজি এর মাঝে চোখে গেল পড়ে 
আমারি হারাণো এক দিন, 
অতি ছোট টুক টুকে দুরে আছে সরে 
দেখে মোরে লাগিল নবীন ॥ 
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৪ 


হাসিয়া বলিনু তারেরে শ্রন্দর দিন 
তুই এসে রয়েছিস্‌ হেথা, 

বুকে লয়ে আজও কীাদি তোর স্মৃতি ক্ষীণ 
ধরা মাঝে খু জে পাব কোথা । 


৬০ 


ওরে সখি হারাবে কি সন আছে জমা 
তবে আর বল কিসে ভয়, 

গোলাপ সে দিনগুলি না থাকুক কাছে 
দুরে যে অমর হয়ে রয়। 


উকুমুদরগ্রম মল্লিক |. 
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বড স্ুথে, বড় আনন্দের মধো জীবন-বৃস্তে ফুটে উঠেছিলাম । মাবাপের একমাত্র আদরী মেয়ে আমি, তাদের 
যেন প্রাণ! আমাকে অদেয় তাদের কি ছিল! দ্রেঠ-অমৃত্ত লিঞ্চন করে' পিতামাতা আমাকে জান্তে দেন নি 
ষে, জীবনের আবার অন্ত আর একট! দিক আছ! মধাবিত্ত গৃহস্থেকু গৃহস্থালী, কত কাজ! মা আমায় 
শত কাপের মধোও ভুল্তে পার্তেন না, ক:রপে-অকারণে নিকটে ডাকৃত্তেন! হত্তভাগী আমি, মনে পড়ে ভাতে 
কত বিরক্তই হতেম. খেলার যে তাতে ব্যাঘাত হ'ত। এখন হাসি পায় )--জীবনেত্ব সুখ যত ছিল সেই খেলার ঘরে, 
পুতুলে,-আর প্রিয়তম সঙ্গীটিতে আমার! কি প্রাণভরা ভালবাসা দিয়.ই না তাকে ভালবাস্তেম। আলি! 
নামটা মনে আস্তেই, প্রাণট।* আনন্দে দূলে উঠত! আলী ছিল যেন আমার সর্বস্ব, বালা-জীবনের 
জীবন-কেন্ত্র! 

ৰস তখন আমার পীচ ছয়, আলীর বয়স বোধ হয় বছর দশ এগার; কিবুদ্ধি তার! কথার ফোয়ারা, 
উৎসাহের অবতার । রোজ রোজ সে কত প্রকার নূতন নৃতম খেলার উদ্ভাবন কর্ত, দে সকলের সাফল্য দিনে 
কোন কিছু গড়তে ভাঙতে ভার একটুও আটকাত না। সেষা ছ'চক্ষে দেখত, তখনি তার সব নকল করতে 
তার মত আর কাউকে দেখলাম না। কলের গান শুনে এসে, সে দেশলাই-এর ষাক্সে কাগজের চো জুড়ে নকল 
কল গড়ে তুল্ত, কাগজ কাঠিতে কেটে ভাতে রেকর্ড বসিয়ে কত ভঙ্গীতে গানের ধুম লাগিয়ে দিত। গলাটা তার 
খুব মিষ্টি--তার গানের কাছে কলের গান মনে হততুচ্ছ! বসে বসে খেলার ঘরকন্ন! করঠেম, আর গান 


০৪ 
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ন্তেস-মনে হ'ত তার কি বুদ্ধ-অমনট ক্ি.কেউপারে! মাবাবা পর্যন্ত কান ফেলে ওর গান শুন্তেন, 
আর ওর কাগু দেখে হাণ্তেন,_প্রশংলা! করতেন। প্রাণ)! আমার গুর গর্বে স্তর উঠত | কখনো ও গড়ত 
রেগগাড়ী। লাইন, ইেশন, পিগনেল, তার কিছুই বাদ হেত না। পোরারী হ'ত তাতে আমার পুড়ুল-- 
কিআনন্দ! 


চি 3 


এমনি কবে শৈশব-দ্ীবন আমার সংদারের শ্রেঠতম সুখে পুষ্ট হয়ে উঠছল।: বয়স বখন আমার এগার বারো. 
ফঞ্জলুর মা বিধবী- হয়ে এসে মামাদের বাড়ীর পাশে বাড়ী কর্গেন। ফ্লু বিনে সংপারে তার আর কেহ ছিল 
না। সম্বলও ছিল না কিছু,-বাগলার [নঃন্ব ক্লষকপত্থীর অদুঙ্টে ষানিতা ঘট্ছে তারও হয়েছিল তাই! ফজলুর 
মা আলীর পিপী হতেন । আশীর বাখা ছিলেন দূর সম্পকীয় আনার মেসো । আমার নাসীর মুত্যু হ'লে তিনি 
আলীর মার্কে নিক] করেন,_আলী ঠার প্রথম পক্ষের পুত্র । মেসো নিজের ন্গোতজ্জমা কিছু ছিল না, 
আ্[দের সংলারেই কাজকণ্দ্র কর্তেন,--সংসারের একজন ছিলেন, বাহির হতে কারে। বুঝবার যে। ছিল না--- 
বাবা গু তিনি প্রায় নিঃসম্পর্ক,_মনে হ'ত ভাই ভাই। আলীর পিতার মুখে তার ভগিনার দুরদৃষ্টের কথ। গুনে 
পি *। স্বতঃঞীবৃত হয়ে তী।কে বাড়ীর পাশে মশ্র॥ দিয়াছিলেন | "“ছঃখ-ধান্নী” করলে মাপুতের ছুট পেট চল্বার 
মত আার় হওয়া অসম্ভব নর । ধান চেনে চাল বেচে, চিডামুডী ভেজে আমাদের কৃষকদের মধো দিনরাঙের 
পরিশ্রমে আধ পেটা শাক অন্নের সংস্থান শত শত বিধবা কর্ছে। 


ফজপুর মা ফতেমা বিবি মান্র্যা লোক । আমাদের এখানে আসার পর একট] মাস মেতে না যেতেই তিনি 


| সবাঁকে ক!পন করে নিলেন, মা'র মুখে তীর প্রণস। ধর্ঠ না। সেই নিঃস্ব বিধবার পাতিবিধিতে এমন একটা 


স্তীর্ষ হিল,_-পাধারণ কাজকন্মের মধো এমন একটা সুনিপুণতা প্রক্কাশ পেত যে তার শ্রেগ্ত্ব স্বীকার না করে 


(উপায় ছিপ না। তীর হাতের চিড়া যেমন পাতলা তেমনি অটু১, মুডীগুশে। বোল্তার টোপের মত। সকলেই 


তার তৈৈম্বারী জিনিষের তারিফ করে কিন্ত বাগ্রহ'ত। এ-সকল কাক্ছ তাকে বেশীর্দিন কর্তে হয়নি। 
ফজলু এখানে এদেই আমাদের বি! ছয় ভর্মী আমাদের হালে বর্গা আবাদ করেছিল। মার উপযুক্ত পুত্র সে; 
পরিশ্রমে জনীতে মোনা ফলিয়ে অবস্থার অনেকট।! উন্নঠি করে কেলেছিল,--ছ'মাসেই। এত কাব্ধকর্ধ্ধের মধোও 
তারা মায়েপোয়ে আমাদের সংসারের কতকাঙ্গ করে দিত। মাতাতে কতখুমী হতেন, অনেক সময় যেন 
লজ্জিত হতেন! এক দিন 'ঠাকে বাবার নিকট বল্তে শুনেছি_-"তোমার রত তাতে কত খরচ হচ্ছে, ওদের 
না হয় এক সঙ্গে থেতে বল্লেই হয়--এই সংসারেই ত ওর! থাটুছেন |” 


বাবা কেবল একটু হেসে বল্লেন--"হচ্ছা হয়, তা বল্লেইই পার |” 


মা অমনি তাড়াতাড়ি বল্লেন নান আমি তা নিজে বল্‌্তে পার্ব না,-অত সাহস আঁমার ব হয় না) এম্নি 
গর অভাব দেখে. কিছু দিতে গেলে, সেটা নেন বটে কিন্তু মুখে তার এমন একটা কাতরতা ফুটে ওঠে ধাতে মনে 
হয় লে সাহাবাটুকু না কর্লেই ভাপ ছিল।” | .& 
বাবা বল্ুলেন--পতবেই-ওরা নিজের মত নিজে আছে সেই তাল--নিজের সংসারে অক্ভাবের মধ্যেও যে 
একটুকু সুখ অংছে, পরের সংসারে ত| নাই,--আাপণার পরিশ্রমের ধন যে সব চেন্সে মিষ্ি |» | 


৪ 
১ 
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(৮ ৩) 
প্রশংসা! শুনেই বুঝতে পার্ছ আমি তাদের কি চোখে দেখেছিলেম ॥ তাদের মাত!পুনের কার্যকলাপ আমার 


সম্মুখে এক নুতন নাস্বাদত আনন্দের সংসার ধরে দিয়েছিল,--বারো বছর বয়সেই আমার সাধ »ভ-ফগলুর 
মার মত গৃহিণা হ'তে-কআআর........, 


এতদিন দেখেছি মালীনয় সংসার,বুদ্ধির তাবু তুলনা ছিগ না; স্বীকার করতে কি,.-কঞ্জলুর আবিভাবে 
আমার মনের আর একটা দ্বার খুল নিয়েছিল। 'আনী চঞ্চল, বাকাবাগীশ, সুবক্তা, তরল আনন্দে প্রাণ তার 
ভরপুর। ফজলুর স্বভাব তার বিপরীত হয়েও আনন্দের আধার । সে ধীর.--গস্তার,-কথা বঙ্গে অল্প কিন্ত যা 
বলে তার তুপনা হয় না। তার কথাম্ন এমন ভাব মনে আসে দা পৃর্দে কখনও ভাবতে পারি নি। সুখ দুংখের 
ধারণাটা যেন ওরা কেমন বদলে দিচ্ছিল,তাদের মাতাপুের হাবভাব দেণে মনে হত অভাবের 
সংস'বটুকুতে ও বেন ওরা কত স্থখী। 


ফজলু বেশ লিখতে পড়ত জান্ত। সে সন্ধার পর হাত পা ধুয়ে খড়ম ছুটি গর্ত। একখান! মাদুর বিছিচ্কে 
একট! অতি সাধারণ ল্যাম্পের সামনে পড়তে বস্ত। আমাদের ঘরের জানালা দিয়া তাকে বেশ স্পঃ দেখা মেত : 
আমি দেখার সুযোগ ছাড়তে পারতেন না; কিন্থ মন মামার তিক্ত বিরুক্ত হয়ে উঠ, ফজলুর কাণ্ড দেখে! 
মাঠের পরিশ্রম কি স্ধারণ, সারাদপন রোদে তেতে-পুডে মাঠের কাজে কিক! সে কথা আগে মনে আসে 
নি--ফজ্গলুর দিকে তাকিয়ে সেই কথাই কেবল মনে হ'ত। সারাপিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর ঘআবার পড়ায় 
কাজ কি বাপু! 

বাব! একদিন বল্পেন “অধিরাণ, লেখাপত্কা শি. বি?” 

আমি না ভেবেই বলে ফেল্ল।ম, না, ওটা একট] নেশ! !” 


বাবা হেসে বল্লেন “তাই ৷ কিন্তু ভাল নেশা । দেখতে পাস্‌ না কি:-এত থেটেখুটেও ফজলুর ওটা রোজই 
চাই । কথায় কথায় ফজলু এমন সব কথা বলে,যা শুনে কত আনুদ, কত শান্তি পাই. পড়ে শুনেই ও সব 
শিখেছে,--চাঁধার ছেলে নৈলে কি এহ বুদ্ধ হত। ওর কথ। শুনে আমার নিজেরই লেখাপড়া শিখতে ইচ্ছ। 
হয়,তা ত এ বয়সে সংসারের খেজালতে"হ'বার নর-_-সে সাধ মিটাতে ইচ্ছা ইন ঠোকে পড়ায়ে মা--তুই আমায় 
কোরাঁণ সারফ পড়ে শুনাতে পার্বি। আলীও পড়বে। ফজলুকে বলেছি,--ভার কোন্‌ কাজে আপত্তি 
আছে!” মা | 

বল্লেম “পড়বো তবে ।” 


'মনটার মধ্য তোলপ ড় কর্ছিল। অকপটে বল্ছি দোষ নিও না,_-ফজলুরা এখানে আসার পরই আমার মনের 

এই অবস্থা, _-কথায় ন।-কথায় তুচ্ছ খিষয়ে প্রাণে কেমন একটা তুফান তুলে দেয়, কিছু ঠিক কর্‌্তে পারি নে_- 

ছ্ঈ ভাবের পয় ভাব, চিন্তার পর চিন্তা] আমি ছাই অত কি বুঝতে পারি--না ধর্তে পারি । যেটাকে এক চোথে 

দেখি সুবিধা,--আবার মনে হন সেটাতে কজ্জবাধ'! ফজলুর কাছে পড়তে কত আনন্দ হবে, তার কথ গুনতে 

কত ভাল লাগে! নানা সেটা ঠিক হবেনা, ছি! কেমন হবে, হাঞ্জার হক ওর! এসেছে সবে সে দিন। 
আলীও যে পড় বে--দোষ কি--মালী মামার নিকটে থাকুলে মাবার কিসের লঙ্জা। 


১৪ পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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%. আলীর কধিকাছে মন যেত না; সে ছোট বেল! হতেই অন্য কাজ কর্তে চাইত । তার বাবা তাঁকে তার 
জনা কত বকৃতেন, বুখা । সে দিন্বীর অড্ডায় গিয়ে সাকৃরেত হয়েছিল, আবার কবে যে ত্কা ছেড়ে দিয়ে খলিফার 
দোকানে ঢকেছিল, আমিও তা জানতেন না। দে সব কথ! আমায় বল্ত- কেবল তার খেয়াল কাউকে 
জান্তে দিত না। 

আলী সে পিন সন্ধ্যার মাগে মামার কাছে এসে বস্ল। সে বাচীতে থাকলে এ সমস্থটা আমরা প্রায়ই একসঙ্গে 
কাটাতেম । এ দিন আলীর মুখে চোখে কেমন একটা ভাব ফুটে উ-ঠহিল,ব$ মাদরের ভাব,--চোখ ছটা যেন 
স্লেহে ডগমগ কর্ছে। 

বিলম্বিত কণ্ঠে আলী বললে “অনিরাণ '” 

উত্তর দিলাম “কি ভাই 1” 

আলী, একট! ছোট্র পুলিন্দা ধুকের কাছ থেকে বের করে বলে "কটু ন'১ ছাই, -একট। জামা, তোর জন্যে 
নি হাতে তৈরী করেছি,-সেট। কি পর্ন? 
* ভিটের একটা জ্যাকেট । কিনুন্দর কাজ, আলীর হাতেরি উপশক্ত,সে এর মধ্যে এমন কারিগর হয়েছে! 
জানাট। তুলে নিগে মাথায় ছেোযারে বল্পেষ তামার উপহার নিজ হঠিতর তৈরী জিনিন আমি পর্বো না ও 
ভোমার মত্ত নিজের মার আমার কে আছে আটি। 

কোন্‌ উচ্ছ্বাসে কথা কটা বের হে গেল' নিজেই গ্লানি না। আলীর মুখ চোখে ভাবাস্র উপস্থিত হ'ল; আমি 
তপন যেন নতুন করে আমারি কগার একটা অর্দ দেখতে পেলাম । আমার মাথার মধ্যে কেমন রিমঝিম 
করে উঠল, যন্ত্রটালিতের নার সহসা উঠে চম্পট দিলেম, তুলে নিতে ভ্রুলে গেলাম প্রিয়ভম বন্ধুর সাধের 
উপহার । 

কেন তার উপহার লিয়ে এলেম না, মনট। বড় বিশ হয়ে গেলত-ভারি অন্যায় হয়ে গিয়েছে । আশির 
উপর আবার রাগ! ধীরে ধীরে আবার ফিরে গেলাম । আলী তথন কোথ। চলে গিয়েছে । জামাটা তেম্নি 
পড়েছিল। উলে নিগামগাএিকবারে গায়ে পর্লেম। বাপ্তবিক বড়ই আনন্দ হ'ল,সেটা যে আমার 
আলীর দান! 

আলী কোথা,হতে এসে উপস্থিত ; হেসে বললে “তবেই !? 

বন্দেম) পকি £” 

“না,-রাগ করিস নি?" 

«কেন কিনে? কার উপর আবার রাগ :” 

আলীতে আনাতে আবার কত কথা হ'ল। যেমন রোজ হয় তেম্নি,-তার আবার বল্বার মত কি আছে? 
ভাবে সেও বেন সেদিন জোর করে স্কৃপ্টিটা আন্ছিল ) আমার মনও কেমন ভার হয়ে গিয়েছিল,--যত করেই তাকে 
নেশা আত্মীয়তা দেখাচ্ছিলেম | মনটার কোন এক কোণে দ্বিধা ধেন মাথ তুল্তে চাইছিল। ছি, তাকে আমি 
প্রশ্রয় দেব? ৃ 
আমি বল্লেম “আলা, তৃমি নাকি লেখা পড়া শিখবে ?” 

আলী উদ।স ভাবে উত্তর করলে “কি পানি” 


৪র্থ ধর্ষ, ১ম সংখ্যা] আত্ুহত্যার অপরাধী ১৫ 






পট রাযি যেি 
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বন্তাম “তোমার কথ! তুমি জান না, জানে কে ? 

আলী বল্পে “মামার ও-সব সাজে কি? ও-সর ফঙ্গলুর স[জে,_-আমর! চাষ! মানুষ 1” 

স্বরে তার অ্ভমান ! 

অনি ঠেসে বল্লেম “ডমি আবার চাষা কবে, এসব সাজ যদি তোমাধি । বিদো নিয়েই ত তুনি আছ । পাকা 
খলিফ! তুমি, অনন “হুন্নারী? বুদ্ধি ভোমার,-লেখাপড়া সোমার কাছে কি বড বেনী 5৮ 

সে পুপী হরে বরে পড়তে হবেই ত,- খাশুছ্াছেব ধ্রলেছেন পড়তে, ডুইও সঙ্গে সঙ্গে কগুলুর পাঠশালে ভ্থি 
কয়ে যা না!” 

আম ছু্টমীর হাপি ভুলে বল্লেম পনাম হত মামি লিপিরেজিইহাদিএ মে পড়ব, বাবা বলছিলেন তুমিও 
পড়বে, আনি ভাবপেম আমিও এ গ্ুঘোগ ছাড়ব কেন 1” 


চ 


ক্মালী বনে পস্মযোগ । ড্রাজনে পান্না দেবার মন বুঝি ১, 

বল্পেম “তাই ত1” 

'্সালী কার্ধান্থুধে চলে গেল | মনটা ভথন পেশ হালকা, বদ্ধ উপহার তখনও অঙ্গে... আনন প্রাণ 
তরপুর-আলীর ভালবাসা কি গভীর! ভাবছি,জানিনা! কথন সে সমন্ত অপ জানালার কাছে এসে 
দাড়িয়ে ছিলেমঃ--মনে হচ্ছিল কেবল ফচনুর পাঠশালের কথা,একহ কথা_না না-আগী থাক 
লজ্জা কি! 

মা ডাকুলেন “অফিরাণ !” 

চমকে চাইলাম । 

মা হেসে বল্লেন “পাগলী বেয়ে, এমন মন দিয়ে দেখছিস কিট খেতে ডাকৃছি কতক্ষণ সাড়া দিতে কি 
নেই ?* 

লজ্জায় মরে গেলাম । ছি! 

কিন্ত কেন! 


(৪ ) 


পাকাপাকি রকমের পাঠশালা মামাদের হয়ে দাড়াল । রোজ রাতে ফজলু 'পড়াচ্ছ আসত ফর দেখার 
যে! ছিল না, বাবা এসে বদতেন। ছাত্র ছাত্রী মাষ্টারের চেয়ে তার 'আগহই বেনী প্রকাশ পেত। প্রথমে অক্ষর 
পরিচয়ের গালা ।' ফঞ্জলু একই কিথা বার বার বলে যেত। আলী দ্বার শুনে নিয়েই আপন মনে আবৃত্তির চেষ্ট 
কর্ত। আমায় নিয়ে ফজল্‌ বইয়ের প্রতোক অক্ষর আউল দিয়ে ধরে ধরে ভোতাকে বুলি পড়ানের মত পড়তে 
থাকৃত। "আমার বাকাম্ফুপ্তি হইতে চাইত না। বাবা আগ্রহে ফজলুর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে অকগর গুলোর 
নাম আউরে বল্তেন--"ছু'বার বললেই ভ শুয়ে যায় অফিবাণ “অ+ আ।” ভারি উৎসাহ হ'ত আমার। ফজলু 
বল্ত-স-আমাদের জ্রুত উন্নতি তচ্ছে। দ্বিতীয়ভাগ যখন পড়ি._্মাণীর আগ্রহ কমে গেল, (€স নান' অছিলার 
প্রাপ্মই পড়া কামাই কর্ত, বাবাও কেন ধেন তার জন্ পীড়াপীড়ি করতেন না। তিনি নিয়মিত বদ্তেন। 
ফছলুকে ত আর তখন আগের মত আমাকে নিকে বকৃতে হ'ত না) পড়.টা বলে দিয়ে সে কখনো নিজে পড়তে 
বসত, বাব এলে তাকে কোরাশের হদিস, আরও কতকি শোনাত, মধো মধো সে.স্কল প্রসঙ্গ নায় কত 


১৬ | পরিচ।রিকা ( অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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আলেচনা হত, সেগুলো শুন্তে আমার বড় ভাল লাগত কান ফেলে শুন্তেম 1 বাবা কখনও তা লক্ষ্য করে 
বলতেন “এসব শুন্ছিস্‌ বুঝি! না-এখানে আর আমার বস! হবে না, পড়ার তোর ক্ষতি হর।” 

তা শুনে ফঞ্জলু যেন লঙ্জিত হত। তারপর আরগর তেমন জম্ত না। আমার মুখ রাঙা হয়ে উঠত ! 
রাগ হ'ত আলীর উপর,--সে কেন এমন কামাই করে, সে উপস্থিত থাকলে কি এমন “অভ্রম হ'তে হয়? 

আলীর উপর এক দিন রাগ করেই বগম পতুগি বুঝি পড়বে না, কেবল ফাকি !* 

সে হেসে বল্লে “পড়ি আর কি ক'রে বল্‌। তুই যে আনায় ছেড়ে গেলি! এক) মৌলভা-সাভেবের জালাতেই | 
অস্থির তুই আবার কবে বা মৌলভী-সাহেবানা বনে পড়াতে বন ব--কাজ নাই বাপু !” 

বড় রাগ হ'ল, বল্লেম “ঠাটা-পড়-পড় না-পড় না-পড়, আমার ত ভারী! আমিও আর পড়ব না!” 

আলী বললে “না-না রাগিস্‌ নে, আমি ত পুরাদস্তর পড়ছি ।” 

“ছাই 1” 

“মাফ করিস, ৩-পাঠশালে পড়া আমার “কম্মা নয়, আমি ৩ নিজে নিজেই পড় এছ | শুন্পাম সে ৪-পাড়ার 
নায়েব নিবারণ বাবুর কাছে পড়ে, হীকভাগ শেষ করে ফেলেছে ইংরাজী ও ধরেছে ! 

আনন্দ হল। 

কিন্তু পরে বথনি আলীর অনুপস্থিতির কারণ মনে মনে মালোচনা করেছি-_-মনে উঠেছে অন্ত কথা-ফজলুর 
সঙ্গে তার ব্যবহারটা ক্রমে যেমন দাড়াচ্ছল, তাতে সেটাকে আর দন্দেহ কর্বার আমার কিছু ছিলনা? তবু জোর 
করে ভাবতেম-প্না-বুথা সনৌোহ ভুচ্ছ আমি,মানাকে উপলঙ্গা করে কি এতটা ভ'তে পারে! আলি! 
ভাই আমার--শৈশবের সঙ্গী-'আমারি ভুল, কিছুতেই তাপ মন অত ছোট হ'তে পারে না। 

(৫ ) 

পেবারে আশ্বিনের শেষে মহরম । হিন্দুর দুর্গা পুত] হয়ে গিয়েছে । পুজার ঢাক থাম্তে না-খামূতে মহরমের 
কাঁড়াদামামা বেজে উঠেছে কিন্ত কৌোনটাতেহ স্কু্তি তেমন জমে উঠতে চাহছে না। আমাদের জল-ডুবে! দেশ, 
ডাঙ্গার জল তখন নেমে গেছে, কাদা শুকোয় নি। নালা ডোবার জলে হল্দে সর ভাসছে -জল বিবর্ণ । সকল 
জারগাই প্যাচপ্যাচে-স্তাঠুতসৌতে আরদ্রঁপা দিতে ইচ্ছা! হয় না। পাতাপাশ পচে কেমন একটা হ্র্গন্ধের 
স্ত্বি করেছে। ম্যালেরিয়ার তখন পুর্ণ প্রকোপ,-ঘরে ঘরে জর--লোকের স্যুপ্তি আসবে কোথা হতে! 
আমাদের বাড়ীতেও বাদ যায় নি। মার জর, খালু-ছাহেবের জর, এনমজজুর গ্রায় সকলেই পড়েছে। বাপজ্গান 
বড় সাবধান, তার শরীরটাও ম্যাজম্যাজজ কর্ছে--তখনো জ্বর প্রকাশ পায় নি। আমি আর আলী বেশ ভাল 
আছি। একা 'আালীই তার "আচার যুবকদের নিয়ে মহরমের আমোদ জমিয়ে তুল্তে চেষ্টা কর্ছিল। লাঠীখেলায় 
সে ভারি ওন্তাদ। এ কয় দিন রাতেও তাকে বাড়ীতে দেখা যায় ৮1, বছর বছরই তার এম্নি ধারা । মাঝে মাঝে 
এসে বাড়ীর সব রোগীদের খেজ নিয়ে যায়, মুখে বঙ্গে “রোগীর দিনা বসে থাকা আমার কর্ণা নয় বাপু,-- 
খশ্রুযা- 'টৃর আমার আসে না” 

ফঞ্লুর মনের লোয়ার-ভাটা সহজে টের পাবার উপায় নাই। আয়োজনে যত না, কাজের বেলায় অনেক 
সময় তাকে যোগ দিতে দেখা যায়। সে কোন্‌ ধাছু-মন্ত্রবলে সকলের শ্রীতিসন্মান আকর্ষণ করে” গ্রাণমন দিয়ে 
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কাজে পেগে যায়, সকপেই তাকে আপনার ভাবে। ভার মত পরও কিন্তু কাউকে আমি দেখি নে_-লে আত 
মেশামিশির মণ নিজকে কেমন একটু পৃথক ঝরে পাবে, কচুর পাতের জলটুকুর মত ! 

একদিন সেতার মামার (ফঞ্লুর পিতার) রোৌগশধযার পাশে কাটিয়ে দিচ্ছে । ম্যাপেরিয়। অর যখন জোর 
দের এক দম ১০৫, বন নাহ তখন নাহই ! ফজপু একট চিকিৎসা ও জানে, যখন যেটীর দরকার কেমন শুশ্রুযার 
বাবা করে, আমিও হাতে যোগ দি, বাবাও সেখানে থাকেন বাবাকে ফঙ্জলু কেমন পেয়ে বসেছে, তিনি বুঝি 
ওকে চবিবণ ঘণ্টার পঙগা করে রাখতে চান। মাও জে দানা, তেন! পিবি হার কাছে থাকেন )-আবথ্ক হলে 
[মরা যাই। থাপু-ছাহেব যখন একটু হাপ থাকেন, ওফলু কান কথায় কত কণা পাড়ে, বাবা কিনা দে সব 
গুন্:ত ভাগব!সেন! মঠপনের কথাই হস্ছল। ফলছ লু সঠা নবালার কণা কেষন জলম্তভাবে বলে যাচ্ছিল,-_ 
কিমেনে! ভালবাসা তার কি গুগার, পে কেমন গেনেগ্ুনে পরেনের গঙবে মপণকে বরণ করে নিলে, কি 
“ভয়ানক বিবাহ ! প্ন্ছিশেন আর ভাবধিলেন, কনার পরাতে এ না,-সখীনার প্রাণ কত বড়! 
বাবা সহসা আনার পেইটাহ প্রন কর্পেন,তিফিহান বল্‌ ত লানা কেদন নেয়ে £ কাজট। কি তার ভাল 
হগজেছিল !* 

চম্কে উঠপেম, উদ্থুরটা মনে এসেও সুখ ফুট বের হল না। বাবার উপর বড় গোসা হল। 

বাবা নিঙ্জেই বলে যেতে লাগলেন শী] বারের বিবি হাবার উপধৃকু মেয়ে বটে । বিয়ে ত ওখানেই ) যাঁকে |] 
নে মনে প্রানে বরণ কলেছে, মুড়া চার শিএবে এসে দাড়িয়েছে বলেই কি সে তাকে ত্যাগ করতে পারে! মহাবীর 
হোসেনের চোয়ে কি সখ্খীনার মনের বণ কম!” 

সেই সাদাসিধে কথা কটাধ সখীনার পুর্ণ পরিচয় প্রা্ছে আমার জাগিয়ে নিয়ে গেস! বুক ভরে নিশ্বাস 
নিলাম, -শরীর মন কেপে উঠল । মনে মুন আদন-সহাতক শত স্হস্স প্রণাম করুলেম। 

ফজলু একেবারে চুপ) কিছুশণ পরে সে উঠে গেত। বাবা বারান্দায় বেংরয়ে আমায় ইসারা করে ডাকলেন 
মাথায় হাত দিয়ে আদর কর্লেন। সহসা সে সোহাগের কারণ খুঙ্জে পেলেন না। বলেন মা) অফিরাণ।* স্বর 
পেসে গেল ! তঙ্ণ পরে আবার বলেন “ঞএঠ কথাও আমাদের বই কেভাবে আছে | এসব কথা সকলকে 
প্লানানার দত লোক চাই মা। আমরা_চাষা-চাষার ছ্রেলেশেছে তাই বলে আর লেখাপড়াকে অবহেলা করলে 
চল্ছে না,সবাইকে পড়াতে হবে শিখ হবে কি বলিস্‌” অকিরাণ! একট। ইস্কুল হলে ন 
গ্রামের মগল।” 


কতকক্ষণ কি ভাবলেন, বল্লেন প্হী। শুধু তা হলেই হবে না,--ফড্ুর মত পণ্ডিত চাই! কত কথ। জানে ৃ 
না পড়লে কি ওর অত বুদিহান্ত! কিছু ওর ৩ অতকফুরহ্নঅহবেনা। হালচাষ ছেড়ে ও প্ডিত হতে চান! ৃ 
সাই ত,-- পড়াশুনা "করলেই 'কক্ষেতের লক্ষী পায়ে ঠেল্তে হবে। ফজু বুল ওইটাই হচ্ছে,আঙকালকার 
লেখাপড়া শেখার দোষ,--সবাই প্বাবু* হতে চায়, -ীষ আবাদ ছাড়বল চষার আর রইল কি!” 

ফজলুর এশংসায় বাবা তন্মন়্। আমি তার ডগমগ চক্ষে বিভোর হয়ে আত্মহারা! হয়ে গেছি,-কি জেহ প্রবণ 
দিত হৃদয়, পরের ছেলেকে তিনি কত ভালবাসেন! | 

বাবা বল্লেন "সে অনান্র গুরুগিরী করুক আর নাই করুক, তোর শিক্ষার ভার সে নিয়ে__আমার 
কত থুদী করেছে। ছেলের মত বাধা ও আমার। ওর প্রত্তি আমাদের যেন কর্তব্যের ক্রটী না থাকে। 
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গুরু ও তোর, এবারে মহরমের শুভদিলে তোকে ওকে গুরদগ্দিগা দিতেই হবে,-বাহিরেও ত রি 
কৃতজ্ঞতা দেখাতে হয়|” | 

ওগো, বুক আমার ছুরু ছুয্ু কেপে উঠল 7 মাথার আমার ঠিক ছিল না.বাবা বা এর পর কি বলেন! 
ধাচলেম--বাবা বলেন ণশুভ মহরম--এবারের ধুতি চাদর তুই ফঙ্ধুকে নিজ হাতে দিবি--ছাতরীর কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শন,--কত খুসী হবে ও 1৯ 

কাছেও হ'ল তাই। মঞ্জিল মাটী'র দিন, হুপুরে আলী তখন বাড়ী এসেছে। বাব] তাঁকে নিকটে ডাকুলেন। 
: নতুন ধুতি কোর্তী উদ্টীষ ভার হাতে দিয়ে, পিঠে হাত রেংথ আদর কণ্ধে বল্লেন, “এবারে বুঝি বাপজানের আগড়া। | 
বেশ জমে উঠেছে । বেশ বেশ, মহরমে লাঠি খেলাটা চাহই ত,--আমাদের সময়,--ওঃ কি খেলাই হ'ত। বাহক 
ভূমি ওটার নাম রেখেছ । কোত্াটার লাল রংটা1 আমি নিজে পঙ্ছন্দ করেছি,_দলপ্ঠির বেশে ওটা মানাবে ভাল, 
ঠিক হয় নিকি আলি!” 
আলীর মুখের ভাবেই বলে দিচ্ছিল, গ্রাশংসায় সে খুসী চয়েছে) সে তাকে দেলাম করে? সম্মতি জানাল । বাব! 
্‌ খুশী হয়ে বল্লেন, “আলীকে আমাদের সত খড় সুন্দর মানায়। ফ্জঁ, ভুনি খেল ন?” 
| ফজলু মাথা চুল্কাতে চুপ্কাতে বল্লে, এআত্ডে, থেপি কালেকন্সিন কথন ।” 
. আশি বললে প্পবারহ ত তাই । আখড়ার যে শুন্*লম তোমাস্থ নাম খুব ফুটে বেরিরেছে,- শনিবারে নাকি খুব 
এক হাত খেলে এসেছ !” 4. 

ফজলু হেসে বল্লে “খুব 'এক হাত আর কি ভাই । ফতেপুর থাকতে এ-বিদ্যাটার ষতকিধি» আগ করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । জমীদারের অত্যগার ত ওধানে কম নয়। লুউপুটে যখন নিতে আমত._ তথন জেঠোলর 
বিরুদ্ধে একটুখানি মাথ। ভুল্বার বল না রাখলে কির্ক্ষে ছিল! ও-ব্দ্যাটা সময়ে অনেকে বাচিয়েছে) 'আবাৰ 
ভঃখ দিতেও কম করে নি; ৪র জন্যেই জধাদারের আঙ্যাচারে কপদ্দক শীন হতে হর়েহিল আমাদের | সেদিন 
সবাইকে থেল্তে দোখে সথ হ'ল--.মত করে শিনেছিলেম বেটাকে, তার মনচে ময়লা গা মুছে ফেলি, --বছর- 
কার দন, মান ইজ্জতের মাপেক ও, লাঠীখানা ত ই তেই হয়” 

বাবা উৎসাহে ঝলে উঠলেন “এই ত চাই ফু, তোমার 11 দিকেই সমান দৃষ্টি বাধা! আজ (কারবালার 
ভোমায় খেল্‌তেই হবে, ছুই ভায়ে শ্রামটার নাম রাখ । আলি, কি বল!” 

আলী কোন উত্তর কর?ল না) তার মুখখানা কাধ হয়ে গেছে । বাবা সেটা লক্ষা না করে বল্তে লাগলেন 
শুর কোর্কাটার রংটা পছন্দ করেছি, ফিতে পবজে। গোঞ্বণে মানবে বেশ। বাল, আজ পরীক্ষা হবে কে 
কার গুরু । আলি, আজ কিন আমি তোমাদর গুরু ঘঙ্গিণার বন্দোবস্ত করেছি, বুঝলে, _আঞজকার “রগ: 
সজ্জা? ফণ্ছু পাবে তার ছাতীর হাত থেকে । ঠিক হবে ন কি মালি? কাপড় চোপড়গুলো আন্ত অফিরাণ।” 

আমি একটুকুও দ্বিধা না করে সেগ্ুপ এনে তৃখনি হাজির করলেম। আলীর মুখের ভাটা দেখে আমার 
ভারি বিশ্রী লাগধছল। ছি! সেকেন এত ছোট হখে! তাকে আঘাত করতে আমার মল তখন ব্যস্ত 
হযে উঠেছিল,২-ছ:ক ন সে মামার প্রিয়তম বাঁলাসঙ্গী,--তার সে ঈর্া'দৈন্য ক্ষমার অধোগ্য [ হি 

কঢ্লুর পদপ্রান্ত্বে কাপড় গুলো রেখে সেলায় করতেই সে ছু'হাত সরে গে বলে উঠল. কক্ষ 
কি-কর কি!” মিটে 
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বাব! হেসে বল্লে "ও ঠিকই করেছে,--ওটা ফোমরি পনধয।* 
মাপা তুলে দেখি আলী সেস্থান পরিতাগ করেছ। 
বড় রাগ হ'ল» _ভঃখও হ'ল, বছরকার দিনে তুগ্ছ বিষয় নিয়ে একি থেগা খে!দা। 


(৭) 


খেলার আসরে আলীর গোস্ঠাকি দেখে একবার মরমে মরে গেলাম। সে কআমার বাবার, অমন স্নেহের 
'সপমান করতে সাহস করেছে। আপি “ক্ার্থী কাপডকিছুই পরেনি । বরেবানে নতুন বস্ত্র পরে এপে, সেভার 
বাবা?ক, আনার বাবকে সেলাম করে তবে গিয়ে লা ধরত, এবারেও বার বাবা সেখানে উপস্থিত ছিলেন-- 


1 


আলী তার আশব্বাদ নেওয়। আদবেহ দরকার মনে করেনি! 

খেলার উৎসাহ তার এক টু৪ কম দেখলেম না। দুরে খুকে ক্ষিপ্র গৃতিতে লাঠির অপুর্ব কসরৎ দেখিয়ে 
দর্শকগণের সে মান্তরিক প্রশংসার উদ্রেক কর্'ছল, সকলে উত্নাহে মন্্হারা হয়ে উচ্চৈম্বরে তাকে "বাহবা, 
দিচ্ছিল । অমন পু নুর দেহ, “ব্যাসন' পিষে ঘসা ফুরফুরে বাবরি তার দেহ গতির তালে ভালে উঠছিল, 
পড়ছিল, কি দুন্দর ! আমার চে খছুটা পড়েছিল আলীর উপর। 

ব্লানা বলে উঠলেন | বাহবা বেটা, সুন্দর মালিয়েছে, ভূমি তবে পরেছ ১১১০৮ 

চেয়ে দেখি, ফঞ্জলু বাবর দেওছা জামা-কাপড় পরে ডাকে সেলাম করছে! এর পুর্ন বাধার মুখের পানে 
চাইতে পারি নাই,_তার মুখের গণ্ঠীত্র ভাব দেখে মনে হচ্ছিল, তিনি আন্বর বাৰহার লক্ষ্য কৰে ক্ষুন্ন হয়েছেন। 
ফঞ্জলুত্ার ইচ্ছাকে মানা করেছে দেখে তার স্বাভাবিক প্রসন্নতা ফিরে এসেছে দেখলেম,_-একজন তাকে 
দিয়েছে -অবিশ্বা় অনাস্থা, এ ত তাকে অগ্রাহা করেনি! 

ফ্লু আমার সামনে এসে হেসে বরে, “তোমার দানকে আমি শ্রেহ বলে মেনেছি। নাসুর (বাৰার) ই্ছ 
আনি খেলি,-তার চচ্ছা আদেশের বেশী, খেলুতিই হবে, কি বল ৮ 

বঙ্গ কহার প্রবৃত্তি তখন মামার ছিল ন!' আগীগ পাণে ফিরে টাইলেম._সে স্থির দুষ্টতে ফঞ্লুর দিকে 
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€5য়ে আছে। 

ফমপু ব্সাসরে দাঁড়াতেই কাড়া দামামা বেজে ঠত---দশকগন হো কো শন্দ করে উঠল! ফঙ্গলু সহাদয় 
কুষক,-_চেহারা তার লঙ্গা চগড়া--নি'টাপ-দেপ্ার মত,-লাঠি, তাল হাতে করো সে গে ভঙ্গীতে আসরে 
ধাড়ালে,_ তাতে উউসাহ [ধতেমন মানি চয়! আলী কঙ্গলু মাণিক গোড়, দুই কাই--তাদের মনের মি দেই 
গুভদিনে ঘটিয়ে দাও খেঞ্দা ! 

ফজলু কুণিশ করে" বললে "আদার ভাই চাহেব, সেলাম সঙ্গত গ্ি--আলী মহম্মদ আলেকম |” 

দর্শকগণ অ হার হাকপ। আলী এগিয়ে এসে,-লাঠি বাগিয়ে পাইতারা, করে' সেলাম জানাল । ফক্তলুও 
উত্তর দিল লাঠিংত। ছ্ঁজনে খেলা আরম্ত হ'ল। চম২কার শিক্ষা। হু'জনে কিক্ষিগ্র গতিতে নৃতা ভঙ্গীতে 
লাফিয়ে লাফিয়ে কত রকমে লাঠির কসর করে একে অনাকে আক্রমণ কর্ছিল ১ সম্পূর্ণ মানুষটাকে দেখা 
বাচ্ছিল বটে,-.হাতি পা জাদের পৃ্কভাবে নঙরে ধয্বার চাধা. ছিল ন'; লাঠি অদৃশা-গ্রার তয়ে ৰৌবে। শে 
খুর্ছিল,--লাঠিতে লাঠিতে, ঢাপে লাহিতে আঘাতের শদ উহ হচ্ছিল। খেলার একট! 'পাঁযাড' হয়ে গেলে 


২০ .. পরিচারিকা 1 অগ্রহায়ণ, ১৩২৩৬ 
প্রাতরোধকারী মুহূর্তে আক্রমণকারী হয়ে অগ্রপর ছিল ।_-তাদের লক্ফঝন্ক দেহগতি দর্শকের ৫1৭েও উৎসাহ 
তরঙ্গ তুলে এ পক্ষে, ও পক্ষে সহানুভূতি, অনন্রক্তির স্যর কর্ছিল,_দর্শকগণ ওদের ওয় পরাঞ্য় কল্পনা করে, 
থেকে ণেকে চীৎকার করে মনের মত খেলয়াঁড়কে তারিফ কর্ছিল। আলী এক একট! 'পর্যাচের, কসরত, 
চাল চেলেই কুক্কার ছেড়ে দর্শকের চিত্ত আকর্ষণ কর্ছল,--ফজ লু প্যাচের শেষে, সশবে বায়ু মুখ গহ্বরে টেনে 
নিয়ে, গ্রতিদ্বন্দীর নতুন পণ্যের কসরতকে গ্রাতঠিরোধ কর্সঠে প্রস্তত হবার জনা, কি অপুর্ব ভঙ্গীতে লাফিয়ে 
লাফিয়ে নাচতে নাচতে পেছু হটে আস.ছিল,--সকল সময়েই দ্ব'ঞ্জনের মুখ সামনা সাম্শি-_আলীর এক একটা 
আক্রমণ ব্যর্থ করে' সে অন্ুচ্চ বিলশ্ষিত স্বরে উচ্চারণ কর্ছিল-বাঃ-আঃ1 বহু চেষ্টাতেও আলীর লাঠি ফজলুর: 
কেশ স্পর্শ করতে পার্ল না। ফক্গলুর সে চেষ্টা বড় দেখা গেল না, তার আক্রমণ গবৃত্তি অপেক্ষা নানাপ্রকার 
ধপৃাচ? কসরত প্লেধাবার চেষ্টাই যেন অধিন্ধ ; সে কেবল মাত্মএক্ষা করেই চল্ছিল। অনেক চেষ্টায় আলী একবার 
ফণ্জলুকে বাগে পেল বলে' মনে হ'ল, পে ফজলুর শির লক্ষ্য করে শরীরের সমস্ত জোরে লাঠি ঝাড় লে ফজলু 
ঝা করে বসে পও়লো,পরে দাড়াল নিমেষ মধো ! আলীর লাঠি বে শঙ্কে ঘুরে যেতেই সে মার নিজের 
দেক্গ্তি সামলে দিতে পার্শে না.--হু'চোট খেয়ে পড়ে যাবার মত হ'ল। ফজপ্রু সেস্তযোগে এক লাফে তার 
“পিঠ. ডিঙ্গিয়ে একট! কুণিশ করে দাড়িংয়ই হৃগ্কার ছাড়পেনমালী সোজা হখে দাড়াতে না দাড়াতেই তার 
সমূথে এস খেলার কস্রতে দস্তর মত কায়দ। করে” সেলাম জানাল,_দর্শকেরা নন] শব্দে হাকৃল; ফজলু সেলাম 
দিতে দিতে দর্শকের সুখে এক চক্র দিয়ে তড়িৎ গতিতে এসে দান্ডাল বাবার সামনে, ছাতের লাঠি হার পায়ের 
কাছে রেখে কুদিশ করল। আনী উঠেই যেন একটু থম্‌কে দাড়াল। রোধ কথাম়িত নোত্রে চকিতে ফজর কাট] 
দেখে নিল। বাঘের মত লাফিয়ে এসে পড়ল ফজলুর সামনে,-_আবার গ্রা*পণে লাঠি ঝাড়লে ফজলুর শির 
লক্ষ করে।। ফজলু ঢাল দিয়ে লাঠিটা ঠেকিয়ে হাপাতে হাপাতে বললে “একি বন্ধু! ফজু ছধের ছেলে নয়, 
সে তোমার জন গ্রস্ত ছিল,- -লাঠি মামুর পায় লুটিয়ে দিয়াছি,_-ঢাল ভাতেই আছে তোমার জলো ' আর 
| কোন বিদ্যা ন|! থাক, ঠেকানার বিরাট অর্জন কর্তে হয়েছিল আমাকে বিধি মতে | জমীদারের পাইকদের 
গায়ে আমার লাঠি পড়েছে কমই,--তাদের লাঠি ঠেকিয়ে আশ্মরক্ষা কর্তে হয়েছ অনেক বার। এ-ভাতে ঢাল, 
লাঠি থাকৃলে মঙ্জত্র ঢেপা বৃই ও বার্থ হয় গেছে_-একটিও তার ফছুর অগ স্পর্শ কর্.ত পারে নি।” 
আপী ফলছিল ) মে বল্লে "বারের লক্ষণ বটে! খালুর পা ধরে আজ বেঁচে গেনি 1” 
ঘর্জলু বল্ল “তাহ :” | র 
'বাবা গর্জে উঠলেন; ধম্কে বল্লেন প্চুপ কর আলী, যথেই বীরত্ব দেখিয়েছিদ। আর জাঠির করিস না। 
গায়ে জোর থাকলেই বীর হয় | তোর লজ্জা হচ্ছে নামমি তোর ব্যবচারে লজ্জায় মরে গেছি !* 
সত্যিই আলী সে দিন লক্জার মাথ! খেয়েছিল, সে সেদিন গুরুপরনের সম্মান রাখতেও তুলে গেল,--সাষনে 
লামনে বাবাকে মুখে দুখে উত্তর দিল “এখন কত কথাই শুন্ব- যাকে দেখতে পারি না তার চলন বাক1।” 


বাবার মুখ লাল হয়ে উঠল। তিনি কিছু বল্লেন না। ফজলু বল্লে “শতবার ঘট হয়েছে আমার ভাই, 

$কে কেন ওদব কথা বঙ্ছ।” | ৃ | 
বাব! ধল্লেম “বঙ্বে ন!,--ওর মুখে এখন অমন কথাই শোভা পায় । ধেলোক কোন কাজের নিয়ম দস্তরের 

মান রাধে না,স্নসে সংপারে কারো মান রাখতে পারে না-শলিখেরও না। আমরাও ত এক সময়ে খেলেছি, 
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খেলার নিয়ম কানুন হ'তে এক চুল এদিক ওদিক হ'লে নিনার অবধি থাকৃত না, মুখ দেখান দায় ভ'ত! 
আর আাগ্গ কন। আলী সেই অপরাধ করে" তা নিয়েই গর্ব করছে 1” 

আলা বার্থমশোরথ হয়ে তখনো রাগে ফুলছে। দর্শকেরা সপ সে দিকে ঝুঁকে পড়েছে । আজী একবার 
তাপের পিকে চাহল। সে টচ্চৈঙ্বরে কান্নার-লা রাগের সুরে বল্লে “মামি এমন কি অপরাধ করেছি যে আম,য়ু 
এঠ লোকের মাঝে অপমান কর্ছেন !- যেন খুনে আসামী আমি 1” 

বাবা বন্লেন “খুন আসামা নও ঠিক কিন্ত ফঠলুর ঢালগানা হাতে না থাকলে একট। খুন হ'তে কিছুতেই 

আটুকাত না! কি অপরাদ করেছ? কোন্‌ নীঠিতে ভুমি, ভাতে বার লাঠি নাই, রাগে দিপ্বিপিক জ্ঞান হারিয়ে 
তার মাণাযর ৮২ খিক্ষা। ওজনে এমন গোরে লাঠি হাকাংল? ঢালখ:নার অবস্থা হয়েছে কি দেখ ত-_চামড়'ট। 
একবারে ফেটে "গছে,-ভাব ত ওটা ওর হাতে না থাকলে এখন এখানে কি দেখতে হ'ত 1” 

আগ কোন উত্তর পিল না, পিছু হটে দাড়াল। বাবা একটু উত্তেজিত হয়েছিলেন ; তিনি বল্তে লাগলেন 
প্রাগের কপা নয আলি! তোদার অংনক গুণ! আমন খেলতে পার -আাখড়ার উপষুক্ত ওস্তাদ ভুমি_তুমিই 
যদি খেলার নিয়ম ভর্গ কর তবে কি আর প্পদার” “লেঠেল" বল্তে চাবার প্রাণ যে গর্ধে ভরে ওঠে, সেউ!র 
গৌরব থাকৃবে 2 ওটা হরে দীড়াবে_খুনথারাবত, দঃঙগাহাঙগামা, লুটতরাজ ডাকাতির বসরৎ--জেহাদ হবে 
পৈশাচিক মান্য মারার জাহান্লম 1” | 

ফর্পলু ধ্ল প্মমু১ আলী অত ভাবতে পারে নি-খেলার বৌকে একটা কাঙ্জ করে বসেছে,_-ওকে ক্ষমা 
করুন |” 

বাবা বল্লেন “অই ঝেৌঁকটাই খারাপ। ঝোকে যে শিক্তকে ভুলে বায়, পরের কথা মনে রাখতে পারে না--সে 
কি মানুষ! খোদা না করুন, ওর বদি এ স্বভাব না পোধপা৭, দেখো- তাহ'লে এই এক দোষে সব গুণকে ওর 
ঢেকে ফেল্বে! ও আজ আপনার গর্ষে কতদূব অন্ক-__বুঝ.তে পার্ছে না, সবাই ষা বু'ঝছে,-আজ তুমি ওকে 
[কি প্ষমাটাই করেছে! যেশিরের গরমে ও-তোমা। শর নিতে বান্ত, আজ যণ্দ তু'ম ও-হতে তবে এতক্ষণ ওর 
সেই উদ্ধত মাথা থাকত কোথ।? ষখন ও ক্'চোট খেয়ে পড়ল, তুমি যদি ওর শির লক্ষ্য করে ৮২ ওজনে ঝাড়তে 
তবে? ভু ওর আক্রোশটা একদম ক্ষমা করে? কসরত দেখিয়ে ওকোঁ লাফিয়ে পার হপে, হেসে সেলাম করে 
দাড়িয়ে বুঝিয়ে দিতে চাইলে ওর গৌয়ারহুমি,_ও বুঝল অন্য _1বধমঠ বাগে পেয়ে যে ক্ষমা করলে, আর ও 
এসেছে অবিধিতে তারি মাথা ফাটাতে।” ও 

ধর্শকগণ হাকৃল "তাবা তোুত্রা '* 

শরীর আমার তথম্স ঠকৃঠক করে কাপছে--বাবা কেন আর ওকে বুথ রাগচ্ছেন! আঙজ এত লোকের 
সামনে ,*ত১০০০০০ ্ 
ফজলু ঝা করে আলীর সম্মুখে এসে দাড়াল, বল্লে “ভাই আলি! মাফ কর ভাই, আমি খেল্জেনা এলে ত 
আর ও সবহ'তনা। মামু, এককালে ওল্তাদ খেলয়াড় ছিলেন, তাই ভার ওট! এমন বেঝেছে। কিছু মনে 
কর নাভাই। তার ওটা বকুনী নয়-উপদেশ বলেই নিও। ভাই ভাই আমরা আমাদের মধ্যে আধাব 
বিবাদ কি! ও একটা থেলার কমরৎ। এস আজ বছরকার দিনে ছু ভাইগে মিলে এদের সেলাম 
করি।” | 
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আল্লা! ভাবছিলেম_আলী, ফজলুর কথ! বাকি ভাবে গ্রহণ করে। পাছে না ভাবে £টাঞ্ড তাকে 
অপমান কর্বার আর একট। কায়দা । কিন্তু ফজলুর স্বরে এমন একটা! ম্থর ধবনিত হ'চ্ছিপ, সেট! আগী ও- 
অবস্ান্েও তুল করণে না) সে নরম হয়ে বাল্ল “ভাই ফ্লু, তোমার থেলাকে আমি ত তারিফই করেছি, খেল 
ঘি শ্থখ তবে তোমার' মত থেলয়াড়ের সঙ্গে খেলেই! কিন্তু খানুছাহেব ত আমার হুঃখ বুঝলেন না। 
তুমি খেলতে এসে আমান রেহাই দিতে গেলে কেন! ওসময় আমার শ্িরে লাঠি ঝাড়তেও যদি সেই ছিল 
আমার সুখ 1” 

আলীর ক রুদ্ধ হয়ে এল । তার মনোতাব ফজলুর "বুঝ তে বাকী রইল না। সে আলীর হাত ধরে বললে 
 প্চল ভাই, আর এক হাত থেলা যাকৃ।” 

আলী তাতে আপত্তি কর্ণ না। কতক্ষণ কি খেলা হ'প আমার সে সব দেখবার প্রবৃত্তি ছিল না। মান 
প্রাণে আমার প্রার্থনা জাগছিল--“হে আল্লা, আঙ্গ এ মঞ্তিল-মাটার দিনে, ওদের নকল খ্দ্দ-কলহের শেষ ইক।” 


চনহ | 
্ 


ম্লান আহারের সাবধানতা বাপজানকে জরের হাত হত রন করতে পারল না। বাবার এক দিন জোর জর 
এল ॥ সন্দি, সর্ব শরীরে অসহ্য বাথা! ইদানীং ফজলুর রোগী দেখে অবকাশ ছিল না। সে সংসারের কাজের ? 
অবসর করে কেবলি রোগী দেখে ফির্ত। বাবা আনেক সম তার সঙ্গ যেতেন। সে ফিরে এতে বাবার অরের 
অবস্থা সব শুনেই বললে “হয়েছে! বোধ হয়--সিমর-জ্বর 1” পরীক্ষাতেও গ্রামাশিত হাল তাই । ফজলু দন 
'উষধ দিয়ে তিন দিনের দিন বললে “নাঃ, ডাক্তার ডাকতে হচ্ছে । বুকে অত বাথ! আমার হাতে রাখতে আর 
সাহস হয় না।” 

গুনে বুকের রক্ত শুকিয়ে গেল, তবে কি বাবা আমার বাঁচবেন না! সমর-আরে রোজ রোজ কত লোক মারা 
যাচ্ছিল ! | 

ডাক্তার আনা বল্লেই আমাদের দেশে ঢাক্তার আন। নয়! ছুক্রোশ দূরে একটি মাত্র ডাক্তার! সময় মত 
তাকে পাওয়াই দায়। 

আলী গিয়ে নৌকায় করে ডাক্তারকে নিয়ে এল! ডাক্তার কি বল্লেন আমাকে জান্তে দেওয়া হ'ল না। 
তবে বুঝলেম বাবার এখারের অস্থখ শক্ত! ভিজটের টাক গুণে নিয়ে ডাক্তার চলে গেলেন। অমন ডাকার 
আমার কি ফল? তাকে বাধা-বংধি রাখতে না পার্লে- তিন দিনেও একনার তার প্রেখা পাবার উপায় নাই ।' 
অবস্থা গলে ওধধ আন্তে কখনও দিনটা] কেটে যায়, ভিনি বাড়ী থাকৃলে-না বাবস্থা হবে? 

বাব। বল্লেন “কেন বাবা তোমর। ব্যস্ত হচ্ছ! খোদাতাল। ভরসা । অমন ডাক্তার এনে আরব্য কি 
হবে বল একবার দেখে গেলেন, ভাল, ফছু তুমিই আমায় দেখ বাবা, কঙঃ লোক ত ভোীর হাতে ভাল 
হয়েছে । রোগী না দেখে চিকিৎসার চেয়ে তোগার চিকিৎসাতেই বেশী ফল হবে-_-আদু যদি থাকে ।” 

নিওমনিয়া--একট। বুকে ছিল--ছুটোতে ধর্ল। ফজলু বল্লে “না--আবার ডাক্তারকে ডাকৃতে হয়।” 

"আবার ডাক্তার আনার কথা গুনে বাবা আলীকে, থালুকে ভাকৃকেন। মা, আমি, ফতেদা বিবি,ফকলু সর | 

. সেই ঘরে। সকলে একত্র হলে, বাব! আলীর 'দিকে চেয়ে বল্লেন “নালি, বাপজান আমার ! ক্তোমাকে আমি 


চর্ঘ ধধ, ১ম সংখা! ] আত্মহত্যার অপরাধী ২৩ 
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নিগ্ের ছেলের মতই পেখেছি,ভুমিগ্ত আমাকে সেই চোখে দেখ। অফিরাণ তোমার খেলার সাথী, তোমার . 
নিজের বোন্। ওকে তেমনি দেখো বাবা!” 
আনী উঠলা হয়ে উঠ, তাড়াতাড়ি বল্লে “ও-কপা কেন বল্চছন খালু-ছাহেব, আপনার এমন কি হয়েছে রা 
বাবা হাসলেন, বলেন সমর ধর্ণি হেই থাকে, তাহলে আ।টুকাবে কিসে ॥ ছংখই বাকি? বাচি ভাল, 
সময় থাকৃতে কত্ৃব্য যাক'রে যাহ :৮ 
ওগো, বুক আমার তখন ফেটে যাচ্ছিপ; বাবা আর কাকে কি বল্লেন আমার কানে পৌছায় নি। 
তিনি যখন আমার হাতথানা বুকের উপর খটনে নিলেন, তন চমক ভাগল। বাব ডাকলেন --“মা 
আফরাণ !” 
“বাবা!” 
বাবা আমার মুখের পানে চেয়ে বল্লেন *ওরি কাদছিন্‌ কেন? বাবা কি সকলের চিরকাল থাকে মা 
যদি নাইই থাকি তবে এখন থেকেই কাধবি। আশণাব্বাদ করছ মেয়ে মানুষের যাতে জীবন সার্থক হয়,--তোর 
চিরজীবনের সঙ্গী তেমনি হক | ফজপুর গুণের সীমা পাই নি সানি._মামি তোকে ওর হাতে সপে দিয়ে যাচ্ছি 
মা! কনেকে আমাদের সমাজে কুল হতে হর”-তুই বল্‌ মা, ফ্গুকে তুই গ্রহণ কর্‌লি ?- লজ্জা করিদ্‌ নে; 
ফল্তুর 'অসম্মতি নেই ।” 
মাথয় আকাশ ভেঙ্গে পড়লে বোধ হয় আমি তখনক্কার মত অত বিশ্মিত, কম্পিত, অপ্রকৃতিস্থ হতেম না! 
কপাল ফুটে ঘাম বেরুতে লাগল। | 
ভুলে গেলাম সব [ফিরে চাইতেই আলীর মুখের উপর দুষ্ট পড়ল! রক্তহীন--পাংশুর! কি যেন কেন 
আমি বলে ফেললাম "না, আমি বিয়ে কর্ব না,আজীবন কুমাপী রহব।” 
বাব! বল্লেন “ছবি, ও কি কথা দা, ৭ট! মে:র মান্বের ধয় নর!” বুক ক'তে আমার হাতথানি উঠিয়ে ফছুকে 
নিকটে ড কৃলেন, তার পাপিতে আমার পাণি মুক্ত কর বন্লন প্কৃঙ্গু, আককে তোমার হাতে পিছে গেলাম, 
দেখে বিবির সম্মান সকলের ওপরে-_সেটা অক্ষ রেখ !” 
ফছ্ুর নয়নের জল গড়িয়ে এমে আমাদের মুক্তশাণি স্পশ করুল। * 
বাধ: ডাকলেন “আল্লা, মালেক !” 
তখন বা্পে আমার ক রুদ্ধ, চোখের জলে দৃষ্টি বাঙলা হয়ে গিদেছে 215 
্ (৮) 
মোল্লাকে প্রক্গাপ্তে সাক্ষী করে, দান কর্বার পূর্বের অন্তর্ণামী আল্লাকে নাক্ষী করে যাকে আত্মোৎসর্গ করে 
ছিলেম, বাবা আমাকে তার চরণে উৎসর্গ করে অগ্তর শ্রেঠতম ুধ দিকে গেলেন কিন্ত প্রাণের হাহাকার থাম্ল 
ন।। বাবার কথা মনে হয়ে জগৎ যে অন্ধকার দেখি। ওরও মেই অবস্থা । ছুরস্ত সমর-জ্বর শাশুড়ীকেও অনন্ত- 
ধামে নিয়ে গেছে! ছু'জনেই সম ছুঃখী,-চক্ষের জলে গলে মিলে এক হই-_মরণের আঘাতে স্থথ আমাদের 
সেটুকু ! | 
সংসারে এমনও হয়। তুচ্ছকে বড় করে এত কোলাহল ! আলীর অত গুগ, অমন গ্রাপ ভর! ম্নেহ---এক 
ঈর্ষা সব ঢেকে ফেলে দিল। সে প্রতি পদেই ওকে অপদস্থ কর্বার নুযোগ খু্ত। ও যেন উড়ে এসে যুড়ে 
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০০ 
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_ বসেছে--মামাদের সংসারে সকলেরি সেই ভাব, আশ্চর্ধয, ম| পর্যান্ত ভাবত পারেন না আমি যেমন তীর, ওও যে 
তেম্নি ্গামার মাপনার -ও তবে এ নংপারে প্র কিদে 2 বোধ হয় মার ইচ্ছা ডিল অন্য --আলীর ভুলনায় ওকে 
ষেন তিনি দূরেরই বলে ভাবতেন । বল্বে আমি এক চোখেো। হ'তে পারি-মকপ?ট বগ্ছি- ওর এত 
. অনার আমার আরবেই ভাল লাগে না অথচ আমাদের সংসারের “চষ্টাই গকে আমান করা । ও চাষা, _আগী 
জদীদারের সরকার । লিখতে পড়তে শিখে নিবারণ বাবুর অধীন একটা মহাপের তহশিলদারী করে, ওদের ত 

আর তা করলে চলে না; ওর সে ইচ্ছাও নর। আগে গার জমা আবাদ করে .য সৃন্থঙ্ট ছিল. এখন নিজের মী 
পরকে দিয়ে আবাদ করাতে কি তার পবস্ধি 5তে পারে, লাহই থাকি ভাতে £ পরশ্রমের তাতে লাগব হ'তে 
পারে, লক্ষ্মীর কৃপা বেণী কি আর চাকুরী£ত? দশ টাকার তচশিপপারী পোক ঠকিয়ে উপরি-পাঞ্তনা নাচ 
পঞ্চাশ টাকা! নিঙ্গকে অতথাশি ঠেয় করে টাকা! কিছু সংসার বুঝ ত অগ্ত একদের, তাদের চক্ষে তহশিল- 


দার ভদ্র ;--চাষী চাষা) চাষারি ছেলে চাষা নামে এত গুল অপমান বোধ। স্টধু এ টুকু হলেও গর গায় | 


বাধ না। লোকের কথায় ও টল্বার নয়। আলাপ বাব। এপন বপ্*& আবস্থ কতছেঃ-োতজম। সংদারে 
অর্ধেক ভাগ তার। মাকে তার কণার প্রতিবাদ কর্ুঠ প্ীন নি হবা বলে তা? হয়ই যদি তি কি? 
*ক্মালীকে যখন সঙ্দার (বাবা) পুল্রের মতন পালন করেঠিছেন মালের [য়ে পুনে সে কথা বলে ছিলেন,- 
শাশুড়ী যদ্দি আপত্তি না থাকে অদ্ধেক ওদের 'দতে পারেন)” 


কার্্যতঃ ভাগাচাগি হয়ে গেলে ভালই হ'ত সেট' হাল্ইদের 5৮51 ছিল না, তারা চায় মোল 'মান।। ওর 
কাছে সেটা হবার উপার ছিল না, অন্যায় আবারের প্রশ্রর দেখার লোক এ নম । ফলে রেয়ারেষি ঞ্রামেহ চরম 
উঠছিল। এমন সংসারে কি জুখ-শান্ত থাকে, না বোকের কাছে মানস্ধম বঙ্গায় রাখা সম্ভব হয়! সর্দার- 
পৰিষারের নামে গ্রামের লোক চিরকাল সন্্ন করে এছ; তারাহ অনাঙ্গাতে আমাদের কুৎসা রটাতে আরম 
২ করট-_যা ঘটে তাও -যা ঘটে নি তও অনুমান করে নিয়ে পরশিন্দার বিকট আনন্দ-রসে মাতখার সুযোগ পদোক 
ছাড়বে কেন? গযেটাকে সব চেয়ে ভয় করত তাক এডিয়ে চলত চাইলে কি হবে, বাড়ার লোকেরা ষে 
তাতে ধেৌয়। দিচ্ছিল! বর্ধর আলী বুঝত না সে সংসারটাকে ছারখার করতে বসেছে! বালাসথা প্রিয় আলগাকে 
বর্বরই বল্পেম_বর্ধার সে পৃর্ধে ছিল না-লেখাপড়া শিধে সে বন্দর বনেছে! বিস্তার দিল শেষে প1টয়ারী-বুজি, 
ই, জন্যই না! আমরা ঢাব'রা পড়াটাকে এত ত্বণা কর অগাধ সমুদ্রের বিশুমাত্র জলে এত লোনা, রন্বাকর অগাধ 
সাগরে--তার বারি-বিশ্বৃতে ময়! | 


আলী প্রথম গ্রগন নিজে দূরে থেকে লাঠি ধিয়ে সাপ খেলতে আরন্ত করে দিল। নায়েব নিবারণ বাবু ওকে 


এক দিন কাছারীতে ভাকিয়ে নিরে গিয় বঙল্লে "ভাল হে-চাবা-পর্ডিত | ওসব কি করা হচ্ছে? লোকগুলোকে 
'বক্তিম1 দিয়ে যে বেশ টন্ঠনে করে তুপলে? বলি ছেমবছ কি? সেদিন একট! প্রঞ্জাকে ক'কাঠা যব দিতে 
বঙ্পেম, চিরকালই ত ছাতু সংক্রান্থিতে প্রজারা যব জুগিয়ে আসছে, এবারে কিনা বল্লে- নিজেরাই এবারে যব 


দেখিনি ত আপনাকে দেব! দেখেছ সাহস! নিপ্রের খাবার নেই বলেই মনিণকে পিতে হবে না। তবে ত বল্পেই, 

“চলে ঘরে সায়ার, নাই জমীদারের খাজনা আবার কিসের? ভাল বিচার ! নিজের নাই বলে জমীধারের মাটী৷ | 

খাবেন বিনা. থাঞলায়-_নায়েব খাবেন সব পয়সা দিকে জিনিষ কিনে? তা'ছলে নায়েবী করা হয়েছে আরকি 1 
শুনেই সন্দেহ হচ্ছিল--এর মুলে কেউ আছে,_-লৈজো চাষার মুখে এমন কথ! ! যা হেবেছিলাম সত্িই তাই-. 


৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | আত্মহত্যার অপরাধী ২৫. 
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অনুসন্ধানে স্পষ্ট গ্রযাণ পেলেন এসব চাঁষ।-পণ্ডিতের বক্িমার ফল! এবারে সাবধান করে দি চছ,--চ্বার ছেলে 
চাষার মত থাক, নৈলে শ্বশুর বাড়ীর বিনে পয়সার ভাত খেতে বেণী দেরী হবে না।” 

ও-বল্লে -"পোকে যপি নিজের সাধ্যাতীত জেনে অপাধা-সাপনে ১১১০০, 

নিবারণ ক্রোধ সামঞ্গাতে পার্ল না-সে বলে উঠল “অসাধা! কেবল লেকৃচার! 'অসাধা-সুসাধা সবই 
দেখছি--ওসব চাষা-পণ্ডিতি করো চাষাদের কাছে, এখানে চাষার মুখে ও বন্ধ কথা খাবে না!” 

ও বল্লে “যে আজ্ঞা-ঢাষা 'ম.মরা, আমাদের বঙবার যাকিছু চাষাদের সঙ্গেই হ ওয়া উচিত, --মশায়র। থে 
ভাতেও বিরূপ! চাষা পশু --তাঁর! কেন মুখ খুলবে 1» 

নিবারণ বল্লে "বটে । এত তেজ তোমার,---মুখে মুখে উত্তর, লোকে মিথা। বলে না,_-তোর বার্টা 
বড়ই বেরেছে।” 

“এই জন্যেই আমায় ডেকেছিলেন--এথন ভবে যেতে পাব ” 

"কি ঠাট্টা হচ্ছে! স্বাধান শিক্ষিত চাঁষা তুমি,-তোমায় আটকায় কে! জমীদ্রারী কাচারীর আইন 
জানা আছে ত,--এখনো সাবধান করছ, -গমার কথামত চল্‌্-নৈলে আবরে জামাই হলে টি ক" 
সুখ হবে?” 

ওর। বল্লে "সেটা আপনাদের অনুগ্রহ,--জ্ঞান বুদ্ধিতে নিদ্ধ হ'তে ওটা এ পক্ষ হাতে হবে না!" 

“আচ্ছ! দেখা যাবেযে পক্ষ হতেই হ'ক_-এ গ্রামে তোমার দিন ফুরিয়ে এসেছে, ভি'টামাটী হ'তে উৎমন্গ যাবার 
জন্য গ্রস্ত হয়ে থাক,--তোঘার এখন শির পূর্ণ দশা !” 

“তা ত দেখতেই পাচ্ছি ।” 

প্আপমান হবার ইচ্ছ। হয়েছে বুঝি £” 

“আজ্ঞে! আদবেই না,- সেলাম, তব আসি ।” 

ও ঝড়ের মত সে কুস্থান পরিতাগ করে এল। বাড়ীতে যখন পৌছিল, আমি ওর মুখের ভাব র দেখেই এতটুকু 
ইয়ে গেলাম । কিবা বিষম ঘটেছে । কতক্ষণ কোন কথা কইল না। *বল্লে যখন বুঝলাম_-কি ঝড়টা সে দিল 
ওর ওপর দিয়ে বয়ে গিয়েছে । নিজে নিজেই বল্লেম--পফি অত্যাচার 1” 


ও বললে “অত্যাচার ব'লে অত্যাচার ! শুধু আমার একার উপর অত্যাচার হলে, না হয় কপ' ছিল ন1। 
কিন্ত এ ষে হয়ে দড়িরেছে ভুমীদারী কাচারী দস্তর 1 প্রজজাকে অপমান ক'রে কথা ন! কইলে যেন গুদের মান 
থাকে না,-কথাদ্প কথার তুচ্ছ তাচ্ছিল্য. এট:ই যেন পৌর? ওর প্রতিকার রাগারাগিতে নয়, নৈলে যে 
শক্তিটুকু এ দেহে আছে তাতেই নায়েবীযান। ঘুঁচিয্নে ধদতে পারতেম--কিস্ত নিজের সমন্ত রাগ সাম্‌.ল নিলেম 7 
অমন একটা নায্পেবকে শিক্ষা দিয়ে লাভ! অমন কত শত নায়েব অত্যাচার কর্ছে-_মূলে প্রতি কার যাতে হয় 
তাই চাই! হায়! সেটা কিসে,বই কেতাৰ পড়ায়? নান্থধু তাতেও না যেন,দৈছিক শক্তিতে? না 
ভাতে ও না হ'ত যদি তা--তবে চাঁষার দেছে কি বলের অভাব ? না--চাই প্রঃণের বল)--সেটার প্রতিষ্টা 
ফরতে ক; খ, গ, শিক্ষার চেয়েও আদর্শের আবশ্যক বেণী দীড়িয়েছে।” 

ওর মনেয় ক্ষোভ বুঝতে আমার বাকী রইল ন!। আলী ফেন এমন হ'ল) সে আমার কত বড় জাশা 
আদর্শকে মাটী কর্তে বসেছে! 


২৬ চি পরিচারিকা | .. [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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(৯ ) 


অতাচারের অবধি নাই। পী5টা বছর ষেকি ভাবে কেটেছে, উপরের মালেকই জানেন। ওর অমন- 
ধৈর্য্য চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে । আগে বল্ত “অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতে নাই ; সহা করেই এদের যত অত্যাচার অগ্রাহা 
করতে হবে, মানুষের রক্ত এফবিন্দু যাদের দেহে আছে, তাদের কি এক মুহূর্তের জন্যেও মানুষের প্রাণ 
ফিরে আস্বে না1” এখন কিন্তু ওর মুখে শুন্তে পাই আনা কথা, বলে-আর কেন,--কিসের জনো এত 
টি ফচ.কচি, শরীরট1 ভাল থাকলে দিন চলবেই, অনাত্র না হয় যাহ। একটা ছেলে হয়েছে) এদের মধ্যে থাকলে, 
. খদ্দের আদর্শে তার ভবিষাৎ কিছুতেই গুভ হবে না” 


ও-কথাটা ষে আমার মনেও নাজাগে ভা নয়; কিন্ত বাপের ভিট!, আমি কি ছাড়তে পারি! কোন 
 "পরাধে? অপরাধট। আমার নয়, - আমাদের, সকলের,সমাজের, তার জনোই আমাদের, নিরপরাধীর 
নির্বাসন | নির্বাসনেও যদি এ সকলের শান্ত হত,না হম তাতেই মত দিতাম কি তুচ্ছ এ বিষয়ের কলঙ্ক 
»সহজ্জে যে যুছতে চার না। বড় ছ্ুঃখ হয় বল্তে-আরও চরমে উঠেছে ওটা । শুন্ছি মার নাকি নিক, 
আলীর বাবার সঙ্গে! গার চিন বংসর বয়সে এ 'নিকা”? কখনই বনে জনা নয়, প্রেমের জন্য বালা 


এক ভাগ! সবই তার জম! জমী ,জমীদারের জী; ল,-- নায়েৰ বাবুর শাসনে। রানিং বলি, ন্যাধা খাজন| 
দিয়াও যেখানে দায় মেটে না, জনীদারেরর কাচারীর শনি মঙ্গল গ্রচগণের সেলানী পব্রে পৰ্ষে দিতে হয়। 
ওর! সেটাতে নারাজ তাই আরও এত 1 ভমাদারের পাঞ্না কড়ার় গঞগ্ডায় বুঝিয়ে দিতে গস্্ত হয়েও তাই এত 
দিন নামজারী" হল না-কথায় কথার উচ্ছেদের ভয় এখন 'আলীই দেখায়! সেয়ে এডিঠির ভহশীলদার 
মশায়, তার প্রতিপঞ্ডিও কম নয় । তিহণীলদারকে হাতকরবার উপায় কি অবশেষে মা এইটাই স্থির কর্লেন। 
₹জ্জায় মাটার সঙ্গে মিশে গেলাম । আলীর উপর বড় খ্বুণা হ'ল,--আমাও বাবা কি ওদের কিছুই করেন নি-- 
তিনি আশ্রয়দাতা, পালক তার সংসারের শুনামটা এমনি ক'রে নঈ করে! পরে বুঝছি এ বিষয়ে আলীকে 
বুথ! দোষ দিয়াছি! গ্ন্লাম, আলী একার ঘোরতর বিরোধী,-মানে? মানে খুঁজতে গিয়ে প্রাণে যে সনোন্ক 
অন্তিত্ব লাভ করল, উঃ সেবদ সতা হয়তবে কি উয়ানক। আলীর একদিনের কথার আনভাসে সেটাকে 
জর ঠেলে ফেল্বার উপায় র্ল না| কি কথায় যেন বল্ছিলেম, প্ভাই, বোনের দোধ মনে রেখ না1” সে 
| ভাতে উত্তর করেছিল-_প্ন্বপ্রের কগা ভুলে যাও অফিনাণ, সংসারে নিজের সহোদর সঙোদরার দর্যাদা রাখতে 
পারছে না, আর পরে পরে! কে কোথায় গিয়ে দাড়াবে কে জানে! সমাঞ্জের চোখে আর পাকা ভাই বোন 
হয়ে আমি আর পাপের বোঝা বুফ্ধি কঠতে পারব না)” হ 

* শেষের কথাট1 তার কি তীত্র! কি ভীষণ ভাৰ তার প্রাণে জেগেছে । উঃ মনপ্রাপ জলে গেল। আতা 
শিহরে উঠলেম, অন্থরাত্বা কাপবত লাগুল! তাইতে এত! লালসা মানুষকে এমন করে পণ্ড করে, চক্ষে 
সামনে স্পষ্ট ভেসে উঠতা।-বেন ওর ওপর আলীর এমন বিজাতীয় আক্রোশ! আলা! আজীবন কুমারী 
থাকরেম নাকেন! মনে পড়ল আর এক দিনের কথা! আলার মুখের পাণে চেয়েই আমার লী ইচ্ছা মঝে 
জেগেছিল! প্রিয়তম কজলু, তোমায় প্রকাশ্যে গ্রহণ না করলে দোষ ছিল কি--পরিত্যাগ ত তুমি করতে না" .. | 


তৰে কেন তোমায় এ কোষের মধ্যে ফেল্লাম! 


৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখা ] আত্মহত্যার অপরাধী . ২৭ 







নর 

মন ক্ষুপ্ন। আকাশ বাতাস সব যেন আমার আধারে আচ্ছন। মাতার স্সেহ অমৃত হলেগবিধ! শ্বামী 
প্রেম সেও অসহ্া--- ওগো এ ৰাধনে বেঁধেই ত ওকে যত ভোগাচ্ছি। সন্তান, প্রাণের দুগাল-তাকেও ভার মনে 
হয়,তার কি আর অনা স্থান ছিল না; সংপারে ত কত শখের যাসুগা রয়েছে এমন অনাদরের মধো সে কেন 
এল -ত।কে নিম়ে যাই কোথ!! কি করে মান ইজ্জত বচাই! মৃত্যু হক আনার, তাহ দাও খোদা, প্রাণের 
বারা যে মান। ্‌ 

মৃত্যুই একটা দিক রঙ্গ! করুলেন। নিকার কথ! রটুতে না রটুতে মাকে তার ক্রোড়ে টেনে নিলেন । 
পিতৃমাত বিয়োগ! সগ্চানের বুকে বাঝে কথা! আমি কিছু একবিন্দু অশ্রু ফেলি নাই । বুক্‌ট! জমাট 
হয়ে গিয়েছিল । একেবারে স্পন্দনহীন হয়ে গেল না কোন্‌ পাপে! | 


দত আিস্পীপী ১ পাশ 4০৩০৭ তা পাশা আপদ ৯ রঃ 


১৬) 


আরও একটা বংসর কেটে গেল,--এই সংসারে! অশান্তির আগুন বাড়ল বৈ কম্লনা। বেশ বুঝতে 
পারলেন, আলীকে আমি যশ আপন করতে চাঁচ্ছি,ও ভতই দূরে সরে বাচ্ছে। আলী আমাকে যে ভাবে আপন 
করতে প্রাণপাত করতে প্রষ্তত, আমি প্রাণপাত না করুলে তার শের নাই । সে অবস্থায় মার আমাদের একসঙ্গে 
থাকা চলতে পারে কাদন। আলার ভাবটা ওর আন্ত নাহ কি তাতে ওর ধৈষাচাতি ঘটে নাই একটুকু ৪, 
আনায় বরং তাতে আপন করে:ছ ! আনাতে ওর ক অটল বিশ্বাস, স্ীর সেইটাই যে স্বর্গ মুখ,--এ হপাহভলের 
সংস'রে অমৃতই এটুকু তাতেই বাঙ্গলার মেয়ে ৰেঁচে থাক! 

এ সংগারে স্ীলোক বল্.ত মানি । সতা বল্হি,বড় ইন্ছ! হর আলী একটা বিয়ে করে! কেন সে তুচ্ছকে 
অবলম্বন করে দেয় না পাকৃতে চায়! শত শত স্বন্দরী গয্েছে,-তেমন একটা বৌ এলে অবিশ্যি ওর মন পাটি 
হয়ে সংসারে বস্বে। মে কথা তাকে বলতে আমার 'ভরসাহর লা। একদিন সাহস করে? বল্লাম, “একা আর 
এমন করে ক'দিন থাকা যায়! কথা বল্বার আর একটি শোসর| মে মানুষ নাই,_-একট। বিবি এনে এ কষ 
দুর করনা ভাই?” 

কি প্নেহমাথ] উদাস দৃ'্ট(তে এস আমার মুখপানে চাইলে, সতাই যেন ভাই আমর সে। কোন কথ! বল্লে না। 
পরক্ষণেই দৃষ্ট নামিয়ে নিয়ে গন্ভীর হয়ে বল্লে “ও কি কথ! মফরাণ! আমার আবার বিয়ে? বিবি? সেকি 
কৰে? হ'তে পারে '--এক সংসারে হু কআী কিছুতেহ সম্ভব নয়।” " 

শে উত্তরের অপেক্ষা নম্ছ্করে, চলে গেল । দীর্ঘনিশ্বান গোপন করতে "ারলেম না। ঈবার কথা ভুলে 
গেলান। আমার মনে* ৮1 ভায়। আমি আলীর সখের কতখানি অগ্তরায় হয়ে রয়েছি! কবে সবে যেতে 
পার্বো, দুরে- দুর হতে দুরাউিরে ! সে উপার আর কোথা! স্বামী পুত্র--ভারা যে এ সংসারের । 

8 

সেবার মন্বস্তরার বহর !-স্মস্থই জিনিষের দর মাগুন! কোন মতে পেটে খেয়ে, ছোঁড়া নাকড়ার লজ্জা 
| নিবারণ করতেও মানু'ধ পরদ্ট না--এমন ছুরবস্থা। আমাদের গোলায় কিছু পূরাণো ধন মজুত ছল. আলী 
ূ বললে বেচে ফেলি, আংনক টাবা হবে।” ওরা বলে প্বল ক : চাষ আবাদের বে অবস্থা, সামনের খন্দে শসোর 

কাশ! লেই--বেচলে ব'চনেো কি খেয়ে? 


দি. | "”  পরিচারিকা [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 






২ ৯ ৬ ০৯০লাত একা পউলী উ তি পি পপি বগা বাতলে ৩৯লাস্িজ পরত দি ৬০৮ ও ৬ ০ ৮ বি আও সতত 





আলী সে কথায় কান দিলে না, খদ্দের এসে হাগির,ও কিছুতেই ধান বেচতে দেবে না। 

প্রথমে নরমে শেষে গরমে, কথায় কথায় দু'জনে বেশ লেগে গেল,--আলী বল্লে "ধান আম র,--যা খুসী 
করবো |” ও বল্পে “কে বল্লে ধান তোমার, জমী আমার, আবাদ করেছি আমি, তোমার ভাগ অর্ধেক ধরেও 
যদি নি-বর্গার ভাগে আমার অর্ধেক ত, তাতে হাত দেবার তুমি কে !” 


আলী বল্লে বটে, জমীবারের কাছারীতে গিয়ে দেখে এস আগে--দমী কার নামে--পরে আশ্ষালন করো !” 

ও বল্লে “এতদূর হয়েছে! অনেক সঞ্ে্ছি আর না। আলী সাবধান, জমীদার বা যানই হন-_জমী, 
আমার । অপমান করে' প্রাণ থাকতে কেউ নিতে পারবে না। জমীপারের উপরের জমীদার যিনি, তিনি 
জ[নেন--জমীর অধিকারী কে, এ মঁধকার হতে বাঞ্চত করতে কাঠথডি লাগবে আলি 1” | 


আলা তাচ্ছিলোর হামি হেসে ব্ল্লে “বঞ্চিত ত হয়েছই, কাঠঞ্ষড়ি লাগবে মার কবে! দাখিলে দেখবার হচ্ছ! 
আছে না কি ?* 


'ব।মী বল্পে “নিজের গামে দাখিলে লেখিয়ে সে আর বেশী কি হবে-- দখল যাবে কোথা £” 
আলী বলে "এইটাই আর পার্বে। না-রোজ রোজ কত লোককে টউচ্ছে্দ করে', কত জনকে পত্তন কর্ছি,-- 
তোমার পক্ষে কি ওটা এমনি অনম্তব হবে ?” 


ও রাগে লাল হয়ে উঠল। বললে “জানি-জ্জানি ওইটাই তোমাদের পৌরষ ; ছূর্ধলকে পীড়ন করেই তোমাদের 
বাভাডঙী, লিজ চাষার ছেলেআর পোজ মার্ছ চাষাকে, লঙ্জ। ভয় না বল্তে আবার মুখ বাড়িয়ে তাই নিষবে 
| গর্ব্ব কদুছো । শুনেছি পব--সহ করে "নাহি তাই, সেদিন বেরামের বিধবাটাকে কাছারাঁতে নিয়ে কত অপমান: 
করেছ,তাতেও তোনাদের মন ওঠে নি,অবশেষে বেচেছ তাকে জাহানমের সর্দার আববাশের কাছে!” 


আলী যেল আকাশ হতে পড় জঃ কত গোপনে তারা মেক্লেটাকে গুম্‌ করেছিল; ও লান্লে কিকরে? সে 
বল্পে কে বল্লে আমরা তাকে দেশান্তরি বুরছি। ওর স্বামী চিরকাল জমাদারের অনিষ্ট চেষ্টা করেছে, বিদ্রোহী 
ছিল, ক্ধানি ন। সরকার যদ কিছু করেহঁ থকেন জমীদারের শাস্তিরক্ষার জন্যই করেছেন। গমীদার ত তোমার মও 
ধেনো জশীত মালেক নন, মানুষ নিয়েই তাদের কারবার--মাঝে মাঝে আগাছা তুলে না! ফেল্লে ধান ক্ষেতও . 
বাচে কি?” | 
“থাম্‌- থাম বেশ যুক্তি! এতধানি বিংদা হয়েছে তোমার ! সরকারের উপযুক্ কর্মচারী বটে 1” 
আদী বল্লে “চোপ র' ফজলু--ঘনিবের টিটুকারী আনি লইতে পারবে! ন।” 
ও মুখ হতে কথ| কেড়ে নিয়ে বল্পে “মার বলো না, নিমকের মাল রাখূত খুব জান -বাড়ীতে যে বাবহার 
ক্কর্ছ ত ভুলে যাচ্ছ আলি '” 
পক ব্যবহার কচ্ছি আমি,--অফিরাণকে কোন দিন কোন কথা বলতে গুনেছ! এখনো তার 
মাম বাচিয়ে চন্ছি! হয় ত এমন দিন আসবে আমি পণ্ডর অধম হয়ে দড়াব,--কিস্তু যতক্ষণ সে দশ! ন হচ্ছে | 
ততক্ষণ তোমার চুপ, কষে অপেক্ষা করাই ঠিক,_-এটাও বোঝ না--তুমি নাবিদ্বান | তোমার লঙ্গে. ব্যবছারেক্স 
কথা? প্রতিদবন্বীকে কে কবে ছেড়ে কথা৷ বলেছে, ছেড়ে দেওয়াই ফাপুরুষতা, তুমিও কি আমার কম অপি 





করেছ? কোথাকার তুমি কে? কেন উড়ে এসে আমাদের মাঝথানে গড়িয়েছে আমার সকল মুখ শান্তি 
কেড়ে নিয়ে সাধু সেবেছ এখন! বল্তে লজ্জ। হয়না! নিমকহারাম আমি? নিমকের মান রক্ষ) করনে 
সাধ ক'রে নিমক থেতে তোমাকে কে নিমন্ত্রণ করেছল? তিখারীর মভ এসেছিলে,--তাতেই সন্ধই থাকলে না 
কেন! এখমো সমর আছে সরে পড়, নৈলে স্পষ্ বল্ছি, জমী কেন জান পর্যান্ত কবুল!” 

ও উন্মত্বের মত বল্ল "স্বামীর সামনে ম্রীর অপথান ! কুন্তা আমি? আনি সইব? তোমার মনে কি- 


স্কাকি আরবুর্ধিনি! গ্রাস্তত হও, আঙ্ধ তোমারি+ এক দিন না আমারি একদিন!” আলী হাতের লাঠি 
খুরিয়ে বল্লে “তবে এসেই দেখ না।” 


ঘরের মধো বসে কাপছিলান। আর ব[সথাকা চলে না। আলীর সাম্নে এসে বল্লেম প্লক্্রী ভাই জামার, 
ভূমিও পাগল হলে নাকি। নিজেদের মধ্যে রাগারাগি |” 

আলী গক্ষে উঠল; বল্লে "তোর নিজের হতে পারে,--সামার নয়, ও শক্র-শক্র-শক্র, ওর জন্যে তুই ৪ 
আমার পর হয়ে গেছিন্। খুঝর্বব না অফিপাণ! ৪ আমার কি আন করেছে, জারগা অমী নিভে এসেছিল, 
নিক। ও কেন আমাকে ...... ্ 


সে কথাটার শেষে কি আস্ছে পেটা শুন্বার বৈর্ধা আমার হ'তে পারে কি! ফত হরে ফিরে এগেম আসবার 
দসয় ওকে বল্লাম "কেন লোক হাসাচ্ছ,সরে যাবে কি 1” 


গৃহাভান্তর হ'তে দেখ লেম, ও স্থান পরিতাগ করেছে ! বাচলেদ। 


(৬ ১২ ) 


শুকনা খড়ের গাদায় আগুন,সমস্ত ছারখার লন! করেকিগ্তারনির্বান! কথার কথায় খণটীনাটী নিয়ে 
শান্তির এক শেব। দোষ দেখ কার-_সবের মুল আমি! মৃতা বলে “তাই! সে অদ্ন অষ্ট হেসে, অঙ্গুলী 
নির্দেশ ক'রে আমাকে একটা ছুশ্ছেদা মহা অন্ধকার গহ্বর দেখিয়েদিল, -সকল অশান্তির শেষ সেখানে,_- 
এ-পারের শেষ,-সমস্তরই,--সে পোভটা নামলে ওঠা কি সহজ! ভয় হ'ল যী সেমহামন্ধকারে এর চে 
আরও যন্ত্রনা নিহিত থাকে । আমি গেলে ওপর শান্তি আস্বে,_-ঠিক কি, কেন তবে,--মরা হবে না, 
মৃদ্তার আহ্বান এবারেও অগ্রান্থ কঙ্জলেম কিন্ত তার আহ্বান প্রাণে ষে একটা স্বর ঝঙ্ঠৃত করে গেল সেটার 
জনুরণনা একেবারে থাম্ল না যেন | 

শুন্লেম একদিন সাংঘাতিষ্য হ'য়ে গেছে, কপাল আমার পুড়েছে--ওদের আর জমীদারের মধো দস্ার সন্ত 
দা! ; কারি জখম হয়েছে দুটা | খোদা ওকে 'এবারে বাচাবে কে। পুলীস ওকে পাকৃড়েছে। শাঞ্িরক্ষকের 
হাত হতে রক্ষ। করবার মত বল আমার কোথা £ কেক্সানার হয়ে তদারগ কর্বে। 


বস 


আমাদের জমী নিয়ে বিবাদ । এই মন্বন্তরার দিনে, ও কি পরিশ্রম করে, কুয়োর জল নিলে দোনায় করে 
ছেঁচে আবাদটা সফল ক'রে তুলেছিল; মাঠে কেবল পোপা ফলেছিল ওরউ | জমীর ধান ও যেদিন কাটতে বাবে, 
ক্মালী ভাতে বাধ! দিল, বঙ্গে “জমীদারের দোহা$,--শস্য ছুয়োন1--অমী আমার--ধান আমার ।” | 
ঞ যব ক্ষেত সচরাচর ক্কষকের ভাগ্যে হা হয় ত্বাইভ্ল। ও নিজের পরিশ্রমের ধন ছেড়ে দেবে? জালীর 
কথা অগ্জাথ কবে কমীতে হাত দিতেই জমীদারেরর লেঠেল আক্রমণ করলে? নিরস্ত্র তখন ও, ল।ঠীর জঞ্জজ চোট 
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থেয়ে একজনের লাঠি কেড়ে নিলে! কি ভীষণ দাঙ্গ। হ'ল! এক] ও আর জমীদারের লেঠেল কতঙ্গন,-ও যে 
কিকরে আত্মরক্ষা করেছে ওই জানে, খুন জখম কে হ'ল ন| হ'ল তা দেখবার কি ওর তখন হু'স ছিল! 
জমীদারের পক্ষ ভ'তে পূর্বেই পুলীসে খবর দেওয়াছিল,--সরেজমীনে তার ওকে পাকড়াও কর্লে। একবারে 
সদরে চালান হ'ল । আবরে বাসই হ'ল সত্যি সতা,_-হাজতে 1 ধর্ম! হাক্মি হাজার টাকা জামিনে খালাস 
দিতে চাইলেন? কে হবে ওর জামিন। ওর পরিশ্রমের পুরস্কার হাজত | 
"নিজে গাড়ী করে সহরে গেলাম। বুতৃক্ষু উকীল মোস্তারের উদরের কারার ক'ছে আমার কান্নাকাটি 
কোথায় তেসে গেল। জনমীদার পক্ষের যথারীতি তদ্বিরে মোকদ্দমার ধিন, ওর হাজতের দিন বুদ্ধি ক'রে ধিন্রে 
পর দিন বদলাতে লাগল । আমি ভূংতর কড়ি যোগাতে যা ছিল তা বেচে, বন্ধক দিয়ে সর্বস্বান্ত হলেন! ফল 
কিছুই হ'লনা। ও নিজেই সবন্বীকার কর্লে,জখম কণ্সেছে ও নিজেই ! 
ওর উপর তখন কি অত্যাচার হয়েছিল _-সেট!| বুঝি বিটারে তুলনায় আনা হ'ল না। জমীর সত্তবের কথা)__ 
আনা আদালতের বিচার্যা! ও কেন নিলে সরকারের আহন হাতে নিল, লেঠেলের আঘাতে জথম হবে ওরই 
জয়ের সম্ভাবনা সম্পূর্ন ছিল ! সরকারী উকিল হাকিণকে বুক্ীলেন, অনা লোক শিশ্চদ্ই পাচজনের বেণী তখন 
- ওর সঙ্গে ছিল _নহুণ কি একার পক্ষে নি্দে অক্ষত থেকে এতগুলো জখম করা সম্ভব ! সঙ্গীদের বাচাতে ও 
মিথা। বল্ছে। পুপিস ঠিক প্রমাণ এখনো সংগ্রহ কর্তে সমর্থ না হপেও, তার! বিশ্বাম করে--ওদিকে যত ডাকা 
হচ্ছে,-তার মূলে ও আছে। | 
সে কথার ও নাকি গঞ্জে উঠ বলেছিল--*অহ বড় মি অপবাদট। আমার নামে চালাবেন না,-ফজ লু আর 
কিছু হতে পারে, মিথ্যাবাদী চোর নয়। কাপুরুষের মত মাম্মগোপন করে” যে কখন কাহাকেও পীড়ন 
করে লি।” 
সরকারী উকিল হেসে বলেন “সাধু 1” আদালত স্থুদ্ধ চাসির হড়ড়া পড়ে গেল ! হা আদৃষ্ট ! 
হাকিম ওর দিকে চেয়ে বল্লেন “এ সময় কথ| বল্বার তোমার অকার নাই ।” 
ভুকুমের উপর কথা নাই। 
ধর্ম মবতারের সুক্ষ বিচারে ওর ছু বৎসর মেগ্নাদ হ'ল। সে সংবাদ শুনে বুক্ক ফেটে মলেম না কেন,-_মৃত্যা 
সত্যই সে দিন ডেকেছিল। ছেলের মুখ পানে চেয়ে সেবারেও মরণের আহ্ব'ন অগ্রাহ্থ করূলেম। বাড়ীতে আর 
ফির্লেম না,-এক দুবাত্মীয়ের বাড়ীতে,_জমীদারের ভয়ে কেউ কি আশ্রয় দিতে চায়, নিজের মত পড়ে, 
পাকি, পরের ধান ডেনে খাই । এ 
আলী একদিন লোক পাঠিয়ে অন্থরোধ করলে বাড়ীতে ফির্তে। 
1ট। ঘায়ে নুনের ছিটা, ভগবান । 
সহযে আরহয়না। শাত্ম-সন্মানের মর্যাদা রাখতে গেলে তুমি ! শ্রিয়তম, আনি তোমার অপমান করৰ। 
তার পুর্বে মরণের আহ্বানে ধেন আমার মতি হয়| 
| (১৩) গু 
ছ'টা মাস যেতে না যেতে দেশে কি শিদারুণ ছৃতিক্ষা দেখা দিল, হাহাকারে দেশ ভূবল। জাহারীয় আর 
ছোটে না) শত হিন্ন বন্ধে সার লঙ্জা রক্ষ! হয় না। ক'দিন উপোশে কাটিয়ে, অবশেষে মতি লত্যিই পথে. 
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বেকতে হল। বাছার আমার আহ।র হয় নিছুপদিন! কেকাকেতিক্ষাদেয়। শুন্লেম সরকার থেকে তিক্ষা 
দিচ্ছে! কি ভিড় সেখানে,_-সনেক কষ্টে সেখানে একদিন পৌছালাম,-_ন!1 থেয়ে মরালও খানে আর না,__ 
কর্মমচারীরাই সেখানে অতিমাত্রায় ক্ষুধিত,__লজ্জা নিবারণ করতে এসে লজ্জাকেও লঙ্জ! দিচ্ছে সেখানে এমন 
প্রার নগ্ন বেশে কি করে আর দণাড়াব ! গাছতলে পথের ধারে পড়ে ছুট! দিন কেটে গেল। বাছার আমার অৃ্ে 
এত ও ছিল! 


এক বৃদ্ধা সদয় হয়ে ক'দিন অন্ন যোগালেন। তার য়ায় গলে গেলাম,-_শরীর খাটিক্নে তাকে সাহাব্য করা 
বিনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আমার আর পথ কি ছিল । কত কথা মনেজাগত! আও ফেলে কি কর্ছে। 
এতট| কি দেখতে পার্5!-_-মাল! দুঠিক্ষের ভাত ওর জেলে রেখেছিলে ! 


আলী একদিন রাতে এসে উপস্থিত। এসেই বল্লে "আর কেন, ষণেষ্ট ভগেছ,-_বাড়ী ফিরে চল” 


কার ৰাড়ী?- কোগায় ফিরে যাব? আমার জন্মভিটা, পিতার কববর,_ মক্কার অধিক ভীর্থ-_তা” কি 
"নার আছে! ম্বর্গের অধিকারে এখন পিশাঢ! সেখানে, আমি আপনার স্থান ভেবে ফিরে যাৰ! 


বল্েম “আলী, আর কেন যথেষ্ট অনুগ্রহ করেছ ভাই! অনেক হয়েছে, জেলে পচছে ও, আমাকে এখানে" 
মরতে দাও, অনেক অনুগ্রহ এতটা! করেছ,-সার কেন 1” 


আলী বল্লে “বুথ পোষ নামায়: আমিও কি ক্ম সঈছি অফিরাণ! আমার কি ইচ্ছা ভূমি ছুঃখিনীর মস্ত 
আত কষ্ট পাও । ও-সংসার ত তোমার, তুমি তার করী,_ তোমার অভাবে সেট ছারখার হতে বসেছে । ফিবে 
চল অফিরাণ।* | 


বড় ছুঃখে আমার হালি পেল। প'গলের মত হেসে মুখ ফিরালেম। তীর ঘ্বণায় মনে হল ছুটে পলাই ;৩- 
এসেছে আমায় ঘরের শী করাতে! ক্রোধে ঘুগার বাকা শুত্তি তল না। 


ও বলে যেতে লাগল “ছেলে বেলার কথা স্মরণ করেও কি আমায় একটু স্নেহ করতে নাই এতই পর আমি ?” 

"পরের চেয়েও তুমি শত্রু! পনিত্র শৈশবের কণা তুল না তুমি,ণ্ভাই হয়ে ভশ্মীর ধর্মমচাত করতে এসেছ ! 
এট যর্দি ভালবাসা হয় লালসা তবেকি? পায়ে পড়ি এখুনি এন্'ন পরিত্যাগ কর,আর অনুগ্রহ করতে এস না! 
কখনো ।” টি 


আলী দ্বিরুক্তি ন৷ করেস্ঞ্র স্থান পরিভা'গ কর্ল। ভুতের মত এসেছিল. ভূতের মত অদ্ধকারে মিলিয়ে গেল। 
আমার প্রাণে জেলে প্গয়ে গেল কি সহা ভীষণ খু! অন্ধকারাচ্ছন্ন সে আগুনের দেখলেম,_-আলীর বদন কি 
কক্ষণ--তার সমস্ত ব্যবহার ভূলে যেতে ইচ্ছ! হ'ল, কিন্তু সাধা ছিল না আমার ! আমার বালা সঙ্গীর সকল 
অপরাধ ক্ষমা! করতে পরি কিন্তু পাপের প্রশ্রয় দিপা তাকে আর জাহান্নমে ঠেলে নিতে পার্ৰ না! ফজ্ু! 
প্রিয়তম স্বামী, তুমি এসে ওকে ক্ষমা কর__তোনার ক্ষমা না পেলে আমিও যে সমস্ত করুণা দিরেও ওর দোষ মুছে 
ফেল্তে পারি না। আমার আর পথ কোথা,_নিজকে মুছে ফেল্তে হবে আমাকে, তোমাদের উভয়েরই জন্ব, 
ভূমি ফিরে এগো,__.তোমার ধন তোমার কোলে দিয়ে আস রাক্ষসীর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি। 


'ভার পূর্বে তোমায় একবার ন| দেখে মব্তে পরব না। 
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বক্ষের ধন সম্বল করে আবার পথে এসেদীাড়ালেম। বুদ্ধার গৃহে আমার স্থান নাই। তার কথাবার্তায় 
জেনেছ্িলেম সে আলীর লোক; আমাকে সাহাষ৷ করে কৃতার্থ হচ্ছিল। আলীর সাহাধা জামি নেব? বুছধার 
দেওয়া পুরাণে কাপড়খানা পর্য্যন্ত তাগ করে শত গ্রন্থি লরজ্জ! নিবারণের অনুপযুক্ত জীর্ণ বান্ত্র কদম পাতায় পটা 
দিয়ে তাই পরে বেরুলেম। তখন কি বাচবার সাধ ছিল? কেৰল বুকের ধনে শীতল হয়ে, ওর দর্শন আশায় 
বাঁচব বলে ঝাপ দিলাম মরণ-সায়রে। প্রাণের কোন এক শুষ্ক ডালে কালপেচ। কাল রব করে উঠল । গুগণ্ড 
ভূৰে গেছে তখন ঘোর অন্ধকারে ? শৃগালের গ্লাহরিক চীৎকার প্রাণের রক্ততুফষানে যোগ দিল, ছুটে চল্লেম দেশাস্তরে । 
বুকে বাছা আমার শৃগালের চীৎকার শুনে কেপে কেপে উঠছিল। আমি রাক্ষপী--সেই তালে ভালে আমার 
প্রাণ কাপিয়ে কেবলি ছুটছিলেম আনন্দে মুক্ত পাবার আশা )--কোথায় কে জানে। | 
সতাই দেশট! তখন শ্মশান। ঘরে ঘরে রোগীর চীৎকার । অনশন অনাহারে কঙ্কালসার, নামমাত্র জীর্ণ 
চীর পরিহিত নরুনারীর কি ভীষণ ঢেহারা। জীবনমরণের আহবে জীবনেই তাদের মরণ আধিপত্তা বিস্তার করেছে; 
কত শত মর্ছে। ভয় হুয় আমায় নিলে বাছা আমার দাড়াবে কোথা? ছয় দিন অনাহার। ছেলেটাকে খেতে 
দিতে পেরেছি, মোটে চার রাতে ভাত নয় -ভাতের মাড়! গৃহস্থ এক, গরুর জন্য টিনে ফেন রাখে, আধার রানে 
চুপে চুপে গিরে চোরের মত তারি একটু ঢেলে আনি শেয়ালকুকুরের সঙ্গে। হা জীবন! 





অন্ধকারে গাছ তলে পড়ে আছি । দুরে জল্ছিল যেন আলীর বড় বড় ছুটা চোখ । এখানে এমন অবস্থান্ডে 
তুই 1 চীৎকার কষে উঠলাম । ছেলেট' ভয়ে-না ক্ষধায় কেপে উঠল। এত সরেও এখনও বেঁচে আড়ি! ছিলে 
তিলে অসহা যন্ত্রণ। দিয়ে কেন নিজ্ছ.-_-এস এস করালী, সকল দন্ত্রণার শেষ হয়ে যাক! তুমিই আমার এক মান্র 
ৰরণীর়! অন্ধকার! উপরে নীচে জাচশপাশে জদয়ে বাঠিরে অন্ধকার! কাঙিকের অমানিশা, হিন্দুর কাণী 
পুজা]! এশ্সশান দেশে শ্বশানের ক্বেৰীর পুঞ্জাই উপযুক্ত ! দুরে স্তবূতা ভঙ্গ করে ঢাকের বাননা বাজছ্িল। 
ৰলির বাজন| বুঝি 1! পশুত্ব বলী দিতে না পেরে মানুষ পঞ্জাব বুদ্ধি করতে পণ্ড বলী দিকে! পশ্তত্বে আজ ভাদার 
ৰলি] বুঝি পশ্তুর অধম আমি) নারী দেবী_ মিছ! কথা ! এ পিশাচের দেশে দেবী কে? পিশচী শ্রেঠা ষে! 
(মি এদেশের দেবী ! কালী নৃসুগমালিনী ! অদ্িনগ্ন উলঙ্গ আমি--অন্ধকার আমার বসন। সমাঞ্জের পাপে আমার 
দেছষন ধিরে ধরেছে, আজ আমাকে রক্তবীত্জর রক্ত-ন্তিজ দিহবার লেহন করে' শোণিত-তর্পণে সকল 
অকল্যাণের বীজ নিঃশেষ কর্তে হবে! অণ্িভের জীবন্ত মুর্তি *ামি--এ-দেহের প্রতি অণু পরমাণুর পূর্ণাুত্থি ন 


গি 


বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয় স্বজন, সমাপ্ত দেশের অবস্থা লবস্থা, মবন্ত£ সকলেই অন্গুলি নির্দেশ করে দেখিয়ে দিচ্ছে _- 
প্রপথ! আমি তাদর আদেশ মাস্ক করলেই কি অপরাধ ! অপরাধ-টপরাধের কথা তখন মনে জাগে নি। 
দেখেছি কেবল,_অসিত|। অশাধার কোলে কি শাস্তি! আোাঙ্গাহীন, জ্োতিহীন, আলোকহীন, উত্তাপহীন, 
অপাধার কী শীন্তল, সংসারে সন্তাপদগ্ধ প্রাণট1 একেবারে ঠাণ্ড। হয়ে যাবে! মিছা এতদ্িল বাছাকে আমার এস্ধ 
কষ্টের মধ্যে বেঁচে রাখতে চেয়েছি ! এদেশে শান্তি কোথা 1--আঅনণনে ? উন্মুক আকাশতলে ? নিবস্তর গয়ে 2 প্র 
ৰ্ধুবেশী পক্রর আদরে ? ন্তার চেয়ে মৃত্যা অনেক শান্তির! বুকের ধনের,-কচিছেলের এত্ব কষ্ট চোখে দেখছে 
পারে কে? পাধাশী আমি, মা হয়ে তাই আদ ও ওর মুখের (দিকে চাইতে পারি ! জার ন/, বুকের ধন ধুকে বরে 


হলে ওদের গুভ নাহ: 


র্থ: বর্ষ ১ম পংখা। আত্মহত্যার অপরাধী এ 4 ৩ঠ 





তোরে ওরা .. ওর 
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৪ ০৯ গড ওসি শালা সী পি সটসিসপসসা সকল স্লিপ ৭৮ ই পা াস্টি সপটি অরিজি্সউ সিল ৮ লস ও সি 


পরপারে চলে যাব, এম্নি ত তিলে তিলে ও টেনে নিচ্ছে--কেন আর অপেক্ষা করে অসীম যগ্ত্রণ। সাধে মাথার 
তুলে নিচ্ছি? বলির ঢাক বেজে উঠেছে) রেগী্া চীৎকার করে কেফিয়ে তার সঙ্গে যোগ দিয়াছে, ুভিক্ষ 
রাক্ষসী তাণ্ডব নূতো তার ত'লে মিশিয়'ছে, বিশ্ববন্ধাণ্ড মরণের ডাকে উতলা হয়ে উঠেছে, রাহুর গ্রাম হতে 
(ক আর কক্ষা পাব? আগে মার পিছে 1-এতপিন জীবনে যে মান রক্ষা করত ছেললটার মত যে ছোরাটাকে 
বঙ্ষের মধ্যে মতি সঙ্গোপনে লুকিয়ে রেখেছিলেম, মান মরণ অবলম্বনে সে মান ইত্জঠ বজায় পাখতে সেই ছোর। 
নিষাদিত করে আমি9 মুক্তা আহবানে উন্মন হয়ে উঠলেম ! বুকে রক্ত টক বক্‌ কনে ফুটছিল, মনে হচ্ছিল _এ 
অম!শিশ1 যেন প্রভান্ত না হপ্১--কে কোথায় মাছ দুঃখ এ মহানিশায় মহাকালের কোলে আশ্রয় নাও । ছেলেট। 
কোথা ! তাকে ছেড়ে মনের ঝোকে কোথায় চলে এসেছ! বাছা কি আমার এতক্ষণ মাছে? অনাহার 
অযত্রে বুঝি মানার আগেই চলে গেছে 2 তার কাছে ছুটে গেলাম, সে কি এত শিশ্ন হবে যে আমায় ছেড়ে 
ধাবে--.আম তাকে ছেড়ে যাব 2-নাঠ, এত শিয়ম আমরা নত! মায়ে পোয়ে গতি আমার্দের এক । উঃ, কি মতি 
ভ'ল, ওগো! ক্ষনা কর,সে সময়ের মনর কথ! আমি বলতে পারব না )১--আবার তালে পাগল হয়ে যাব যে। 
ফিরে গেলাম বাছ। শুয়েছিল যেখানে, -পেই ছোরা,-মান রক্ষার অন্থ,-মন্ধকারে চোখ মুদে,- অঙ্গ তার স্পর্শ 
কর্তলেম কি কর্লেম না,.উঃ-শগীরের সমস্ত জোর একত্র করে আঘাত কর্লেম বাছ!র নবনীত কোমল অঙ্গে! 
একটা কুকুর ছান! কেউ কারে উঠল, দ্বিঠীয্ বার শব্দ করতে সাহস কর্‌ুল না। আমার বিকট চেহারা দেবে 
গাপিয়ে গেল বোধ ভর ! বাছাকে আমার শব্দটা করত 'অবসর দিপামনা। প্রাণ হতেও প্রিয়তর যে আমার 
বু.কর মা নক, কত কষ্ট পাচ্ছিল, উদরের জলায় অগ্থি১ম্মপার হয়েছিল, আমি স্নেহময়ী মা তার তাকে নিঙ্জ ভাতে 
মরণের হাতে ঠেশে দিয়ে নিশ্চিস্ত হলেম! তাগকি হয়? তাকে ছেড়ে আনি নিশ্িগ্ত হাব? পেরী সহল না, 
তৎক্ষণাৎ ছোরাখানা উদ্ধে ভুলে প্রাণপণ শক্তিতে বসকে দিলেম এ পাষাশ বক্ষে! পাধাণে সেট বুঝি তেমন 
প্রবেশ করতে পার্প না। আপনা হত একটা চাকার বেরয়ে গেল! ফানিক ফুট রক্ত ছুটুবার পূর্বেই, বক্জ- 
লোলুপ পিশাচ আমার হাত ছু'খানা ধরে ফেলে! সেই স্থটীতেদ্য অঞ্চকারেও ননে ভ'ল--না, ঠিকই বুঝতে 
পার্লেম,-মে হেয়তম আলা! এতদূর! এশার ফেলেও সাধ মেটে নি! এখনও মৃহ্া-মমৃত পানেও 
বাধ! । 
তার পর কি হয়েছিল জানি না। সন্তানহন্্ীর চেতনা আর কতক্ষণ থকে ? ধোদা। 


(১৫) 


হমের অরুণী আমি, জীবনে আবার ফিরে এলাম। জ্ঞান সঞ্চার হ'ল যখন, পড়ে মাছি তখন একখংনা 
গোযানে। রক্রগ্রিত পস্্ের র'দিকে চোখ পড়তেই মনে পড়ল বাছার কথ! । এত রক্ত! বুকটা ফেটে গেল 
ধেন,এ-মাথ! খবরে উঠল,-জানি না তার পর কি! 

আমাকে ডেকে বললে ছুধ খা!” 

চেয়ে দেখি অপরিচিতা, ভদ্র ঘরের মেয়ে) বয্পেম গপকে আপনি,--কেন,-ছুৰ কেন খাব ৮ 

“অরে যাবি যে,--ছু দিন অন্রান,-নল দিয়ে পথা দেওয়া ভয়েছে,ছ'ম হয়েছে আজ, এটুকু খেয়ে নে।” 

ধনে পড়ল লকল কথা! “কাকে বাচাতে চ৪ তোমনা,--কে বাচতে চাক: মন্তে দাও আমায়, 
মর্তে দাও!” 


৩৪ | পারচারক! . | অগ্নহাঃণ, ১৩২৬ 














বার মৃচ্ছ? হল। 

প্রাণপণ করে" ওরা আমার প্রাণ পিল ! নার্শ ই আমার কে ছিল জান ন১-শক্র না অম্ীয়,- অনা 
নাশর] “ডিউটি কৃত, আর সে আমায় কত রকমে সামনা! দিতে চাইত, সেবার ত মীদা ছিগ না -.বও রাগ 
হ'ত তার ওপর, বাহার কথ! কত জনকে চিচ্ঞাসা ক.হি সধা্ নিরুত্তব্র ! 

সেরে উঠবলম। ছুমাসে। খক্ষের ক্ষন শু কয়ে গেল, পাণেং শত দ্বিগ্ুগ করে? । 

শুন্দেম যেতে হবে আমায় হ৬০৬,-খুনী আমিণশআঙ্বঅঘাংহর অপরাধা আমি--আমি তাই চাই,-ফানী 
দাও আমাকে! পর 

হাজত! এইখানে সেও বৃষ কটা মাপ কারিয়ছে। শ্বর্ট আমার,--সেউ মন্দিরে আমি! হাজত হতে 
দেখ! বায় কঞ্জেপীদের আনাগোন। বাতায়াত--ওর মধো কিসে নাই! দেপা কি পা না! সেআএ৪ 
জানে না,প্রাণের ধ্কে তার, পাক্ষপী শেষ করেছি, দেখা ভয় বপি,- ব্নব কি ভার। 


বসি 


কোণ| তুমি মৃত্টা,- নাও নাও অদু্টের দোষে ভামও এহ গুপভি 
বিচার হ'ল, যেমন হয়! আন হাকিমের কাছ কঠ কেন মতা দণ্ড প্রার্থনা করলেন 1. বাছাকে আম 
কি ক'রে শি হাতে শের করেছি হাকিমের সামনি, আহ লোককেব সামনে আকপতে বলেন । সরকারী উক্কীল 
“ আমাকে দয়া করলেন। আমাকে রাক্সীর সঙ্গে হলনা ক্কার, সম্তানহরী হেকতদা পিশাটি খাল দতার 
অবে'গ্যপাত্রী প্রাণ করে, মুক্তা দই যে আমার উপনুক *৮ প্রমাণ করতে কভাক হল্লেন,.-ধলঠার পর 
ঘণ্টা বন্তৃত| করে পাচটার কাছে কাগারীর সনয় স:হটায় বুদ্ধ করঞেন ! আনার পক্ষের উকিল,৮কে ভাব 
নিতুও্ত করেছিল টানি না, সরকাপী উকিলের বিপবীঠ5 কথাই হাকমকে বুঝাতে চেগ্রা করলেন । সেই গুথন 
শুনলেন-বাছার আমার লাস পাওয়া বার নাই, আম থে হাক ঠা করেছি তার প্রমাণ নাই, ছেলেট। হয় ক 
ছুরিক্ষের তাড়নে অদ্ধমু হয়ে গিরছিল- অস্কার পাত _মাটা অনাহারে নানাকছে এশ্ন্তা প্রায়, ছেলেকে “ক 
দেখে ?-কোথায় গিরে পড়ে মরেছে) ৪4৫9 প্রার সেহ ধন্যা-মহাকচছে আম্বত তা। করতে চে করেছেন বিশ্ষে 
বণ ম্তঞ্ধে টকেছে গই ওর ছেলেকে মেরে ফেলেছে! ফলে হর প্রা নাহ! 
শেরাল কুকুরে খেয়েছে আমার ধনকে-_সলহা,চাতকার করে কলে উঠশাম ॥ হাকিম বল্লেন “পাম -+ 
থান :* 
বল্পেম-প্ধাসী দাও গানাক ! আদার বাছাকে কি তিবে শেয়ালে থেয়োছ হত করার পরে বুঝি! 
ফাকিম বার বার জিজ্ঞাসা কর/দশ--প্ছেলেকে মেরেঙ্মিত তে বান?” 
“বলবে আবার কেমন জানি । সব মনে আছে। সব ননে স্প চা উঠল। আলীর কথাট! 
দলতে বাম না, তাকে ৩ আদারে সপ দেখি 'ন 
দয়। হণ না-উকপের মত বুঝি হ।কিগেরও ভ্রান্ত, একটা বিশ্বাস। মেয়াদ হল মান্ধ তিন মাস, বিনা 
পরিএমের | হাকিম হুকুম শুনতেই চীংকার করে কেদে বয়েম-্কোন্‌ অপরাধে আমাকে এ গুরু দে দাগুতা 
করলেন? পলে পণে মৃতান্যপ্রণার চেয়ে আমার মৃহ্াদও হা না কেন '” 
খুনী অপরাধের ক্ষমা, হ'ল, আর পরাধ আনারস মাশ্বহভ্যার চেষ্টা-তার ক্ষম! নেই | মানুষে 
ধেবিন। চোতেই সেই আম্মহত্যার দিকে দিনরাত অগ্রসর হচ্ছে অনশন, অচিকিৎস1--সে কি আত্মহষ্ঠযা 
নয়? সে বিচার কে করে! 


ধর্থ ধ্€ ১ম সংখ্যা] আত্মহত্যার অপরাধী ৩৫ 
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ডি 8১: 


কিতাব বাল হার এঙ্গালা কগ।। ধরার হদি নরক মাতক মেজেল। পাপেতাপে অনাচার অতাচারে 
বামলার বেল নরকে মুর্দি করে চুল্ছে,পশ্ুস্থ পৃ মাত্রা প্রকট হয়ছে জেলে পশুর 'অপিক অদানতা 
পশ্চ1 শানে ণালত, নিশীতি5, পঃর অধম সঙ্গীন সংদর্টে কি আর মানব-মাহুম থাকৃতে পারে? সংশোধন 
ওগানে 2 নরাকে ? তবু অহা আমার ম্বর্ণ। মহা নারকী, পুতহন্থার প্রারশ্চিন্ত যে হওজা উাঁচত আর? 
ধ?শার,- কৈ কোথায় ত:? এরি আমার একি বিটার করলেন! এই যে পিশাচের দল এরাও আমার 
তুলনায় দেধদেবী। এবদেপএ প্রানে দা মার। আগে, কত প্রকারে ওদের অন্তরের টানর পরিচয় পাই । পরিবার 
পারজন 'আতআীয়ের কথা কত প্রক্কারে কপ কত জন, স্বাশী, পুত্রের জন্য চিন্তা করে, চোখের জল ফেলে, 
আর আমি সেগবে রেখেছি কোন্‌ ভধিকার ! ইচ্ছা ভয় নিজকে টুকরা টুকরা করে ছিড়ে ফেলি, কি 
শা তাত! 

একট। মান নএবের বি্ই চিষ্ঠায় পক্ুুহতই উন্মন্ধ হলে উত চছি্পন, লোকে বল্ত পাগলী । আমার ছ'য়া কে 

জাম সকল কথা ভুনা সদা প্রাণের কেমন মাঝ এল। এত দিন মাতষ হযে মানুষকে দেখে শিউরে 
ভি এখন ননে হতে পাগল, মাপ চাটা কি মাখুন বাটে! 


স্পর্শ করতে চাঁছত নাও কান সাতযের মন মনে তাত অসঙ্থ। 


 নরাকও জেগে উঠল সুখের সাধ! হাসি কথার অহীত ক, স্বৃভি, কখনও মনে আসে আগের নত অভ 
উতলা হই ন কেমন একট মিষ্ট লাগে বেকালির গজের মত বড মনে ভয় এষ কথা! ভর হয় রাকদী বলে 
পাছে যপি পরিভাগি করে, [ক ভাব লিক ভুল ইচ্ছা কপোাআগ্রহ করে সঙ্গী কযেদা রমঝদের কগ্গে 
সাহ'মঃ করি। ওয়াড!র্ণী বলে: পাগপার পাগলাশী এখন এ ৮ 

একবকম হঠাত আছি । ওরাত আমায় আদরহই করে-ওয়াঢারণীর পরার শের নাই । 

ভায়! ভীবণ 1 শ্ুখ দুঃখের জ্ঞান! কিদিত্েকাকে কোথাক ব্ রাথস্ছ তুমি ডান খোদা )-- জীবনে 
ৰেখুত--হারো প্রানে স্াগিয়ে তোল বাচবাব না, স্থৃখের ইচ্ছা । 

এখানের, এ কারার দিন যেআনার কুপন এজ । বাত প্রভাত লে অনার খালাস । ছ্াদার পক্ষে 
সেঈী কি জীবন ধিন। একয় দিন কেবল সেহ চিশ্তাই ! দিনে দোয়াপ্তি নাই, বারে নিত্রা নাই | এখান হাতে 
এ নরক হলেও এ নশ্চক্তার মধো হতে পিয়া কোথায় আবার ধাঢ়ার! সংসারে কি আমার স্থান আছেঃ 
গুদনো তব লিবেই সস্তানহ্্রী্থিশাচী, ও শুনে কি বল্ব। ভাগ্য আমার,._-জাজ এ ও সেলে দার হুটা বছর 
আক্ষগপূর্ণ হয়নি! উিঁকরে ও এলে মুখ দেখাব ! 

কি তক্সানক ঝড় উঠেছে, তখন আমার বুকে ! তুফানের ভাওব লীলা, সাধ্য কি মামার বর্ণন করি,-তাব 
* সকলি যে 'অপাথি। অমানুষী, বুঝি অস্বাভাবিক ৃ 

ভোরে পাখী ডেকে উঠল ! সেই মিঠে স্থুরে শুনতে পেলেম, মহাকালের কাল রব! এখনি আমায় উঠতে 
হবে, 'আঞ্জ আমার মুক্তির দিন। মুক্তি হবে সেই দেশে যেদেশছতে মুক্ত হতে মৃত্তা অমার এক দিন শ্রেয় হয়ে 
উঠেছিল। যার লাগালেন অতীত হুতে পরীবনাতীভ দেশে চলে ছলেম, আজ দেল প্রাচীরের বাহিরে সেই হয় ত 
সাপেক্ষ করছে! জেল রক্ষা করেছে সান, নরকে বাহিরে ও-খবর্গেও আমার সখ নাই? 





৩৬ রর ও মি ২ পরিচারিকা [ অগ্রগয়ণ ১৩২৬ 


্ রর ০ নিরেট. 
কপি 7 সপ ও প্লাস পথ উপ পপ সিপা কশীকপাখি পেন সিসি সানির পপি এ পাত াস্ছিশি্পপিি, তা সি তা ছা সস্পিটিসপাসি অপি বস জপ সস্টপসবাসি ্াসিসস্পিস পি ০ ৯ সিস্টিবাসপিসতিস্মপাসপিন্তিিক্পীপ্স সত উপপাসপাজ্জাউির-৬ সসপীাি পপ তা পন্পাসিপি -৯পোস্এা সপসি ২৯৭০5 2৮ সচিসীত ০১ এলপি কপিক্ছি ৯০০৭ পাসপাখ 


পশুর! তাদের রাত্রিবাস ত্যাগ কর্বার পুর্বে জেল কযেদীর কোটর ভ্যাগেল ঘণ্ট' বেজে উঠল । সংধা" 
কার আর শষায় অপেক্ষা করে, পণ্ডর বাড়া দও তাতে ! আমরা বের হলেম। ওয়াড'রণা হেনে বয়ে “রক্ষা 
পেলি। আজ খালাস হোর,--অ'র যেন এখানে আস্তে না হয় 1? 





তার শুভ ইচ্ছার জন্য কৃতজ্ঞত্তা প্রকাশের স্থান হ্বদয়ে নাই । কলের পুতুলের মত খালাসের দিনের করণীয় 
যা ষাআদেশ মত করে গেলাম। ডাক্তার সাছেব দেখ! দিলেন। কমার থাপাদ। দেল হত ক গপ্ডা পয়গ। 
হাতে দিয়ে খামার সকল দায় দেনা চুকিয়ে দেওয়া হাল। জেলের ফটক্‌,-'প্লোহার কপাট খুল গেল। মে 
দিনে খালাস হবার মার আার যারা ছিল-_-তাহাদের মুখের পানে চেয়ে দেখলেন,ানি সুখ ! | 

হুকুম হ'ল--প্বাহির 1” তখনি মপেম নাকেন। কি করে' সন্ভ করব বাহিরের আলো! আপলার কেত১ ৮ 
পরিচিত, বাহিরে এসে অপেক্ষা করছে যদি! 

ভয়ে ভয়ে চক্ষু নত করে বের হয়ে এলাম। দেহ কাপছে,-মন প্রাণ যেকি করছে, পীর্ঘশ্বাদ ফেলে | 
ইাফিয়ে ভাকুলেম-আ- লা ৮ 

এস্পশে ওর স্পর্শ ই ! ও এসে আমার হাত ধরে ফেলেছে; একি বাছা ৪ যে আমার... এখানে) 
'বেচে আছে !-নানিক আমার, মায় কয়েদ খলান দেখতে এপেহ ! অনুর পাঠ ধরে দাড়িয়ে আলা! 

অত কি আরস্হ হয়। মুগ্ছতহলেম। চেতনা পেয়ে দেখি, পড়ে আছি, স্বাশীর অঙ্কে । প্রাণের হছলাল 
আমার চোখের জলে ভানূছ ! ছুচাত বাড়িয়ে ছেলের গলা জড়িয়ে ধরলেম। রুদ্ধ কে বন্টেম “প্রাণের ধন 
খ্মার._কে আমার প্রাণ দিল প্রাণ রে!” 

স্বামী বল্লেন “কেন তুমি কার্ছ। কোন অশুভ কখনও ওরহ্ নি! জেল আপিল করে বৎসর পরে বখন 
খালাস পেপাম, এসেই শুন্লম আমার পোড়া কপালের ছের কাহিনী! সতীতুম গেলে গেছ, ছেলে খুন 
করে) বিশ্বাস হ'ল না, কিছুতেই তুমি অত নির্মম হতে পার না। শুন্লেম শেষে আলীও দেশ হতে কোথা 
চাল গেছে। মনের সন্দেহটা। আদার তাতে আরও দ্ঢ হল। আলার খোজে বেরিয়ে পলেম,--ওর হয় তি 
অনেক রহ্‌সা গান। আছে মনে করে 1, | 

সুখ পানে ওর ফা1ল্ফ্যাল করে চেয়ে রইলাম |: ৪ বলে যেতে জাগল _-ণকত চেষ্টায় মআণীকে খুজে বের 
বর্লেম। আলী দেখি অঙ্ক হয়ে গেছে,--আর অন্ধের হষ্টি হয়েছে ভোমার প্রাণের গাল: স্বর শুনেই আলা 
চিন্ল। বলে "ওঃ কি মহ্াপাপহ আমি করেছি,-জেল দিয্লেছি দেবীকে, ফল দেখ তার হাতে হাতে! ও 
অনাহারে জনপনে উন্মত্ত হয়ে, ছেলের কষ্ট চোখে দেখতে না পেরে ছেলে বলে 4হ্টে ছিল আধারে একটা 
কুকুর ছানা, সেটা সরয়ে দিয়ে, ছেলেকে গুন করে, আমি হতভাগা ওকে প্রাতপন্ন করতে চেয়ে ছিলেমাসস্তান- 
ক্ত্রী কপ, তার শান্তি আম:র হয়েছে! তবু ভাগ মেকদ্দমাট। শেষ না হতে, আমাকে অন্থতাপে দগ্ধ 
করেছিল,_-উকীল নিনুক্ত করে তলে তলে তখন চেষ্টা করেছিলেন। ভাগো হাকিম, হত্যার কথ! বিশ্বাস * 
করলেন লতা বগল! ও ছেলে গেল, আমি, ছেলেটাকে নিয়ে 'দশতাগী হলেম। তাঃপর. এই দশা এ 
অঞুতাপে আগী দগ্ধ। আরকি ওর ওপর সাগ থাকতে পারে! ওকে গামি জীবনের সঙ্গী করেছি! ও যে. . 
আমার ভাই!» ূ রি 

বল্লেম “দেবতা, .**৮ 


1. 
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হারা. এ এর হারার 
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শী উস ০পিসিপা। স্পা ০ তি পি ৩১৭ স্পিপিনপকাসিপতা হজ উস সি ৯ 


বাধা দিয়ে বললে “ক ছাই বকৃছ 1” 
বাধা মান্তলেম না, বলেম প্দেবতা,--মাপ ওকে করেছ,-তোমীরি উপণুক্ত হয়েছে প্রিরতম 1 স্বর সখ 
আজ পেলাম,--এ কণা ষে আনাকেই করা হয়েছে, ছেলে বেলায় সর্গী,-লহোদরের্ অর্ক ও আপনার !” 


অলারুদ্ধ স্বরে বল্লে “অফরাণ”--ভগ্রি, কি শান্তি-ক্গনা তবে তুমি করেছ,আজ আমি ভ.গ্যবান। 


যেদৃটটি আমার |বপথে ঠেপে দিগেছিলত-নালা। হোনার পুনোততিা কেড়ে নিযে অগ্তরের দগ্ধ দৃষ্টি আমার 
ফিরয়ে দিয়ে ধনা করেছেন! দেবা ভুগি জানি--ক্ষমা নি করেছ, উবু ভয় ছিল,আজ তোমার স্নেহ লাভ 


কে জগতের শ্রেন্ত সুপ আ'ম---ওঃ আমার ক্ষনার অযোগা অপরাধ 1” 


আশীগ চরণে মাথ। রেখে বল্লেম---কিদের অপরাধ ভাই,--কার অপরাধ? 'আমি যেসকল অপরাধের 
নুলে।” | 


শঁজানকীবল্পভ বিশ্বাস। 


মেকি জানে। 


০০১০ 
[ গান] 
ভাঁজ আমি যে বসে 
চেয়ে তাহার পথের পানে, 
ছামার ১৪০০ তা। পুল-কর! 
আ।খর ধরা ধেকি জানে? 


কাদন আমার ব।ধন্‌.হাঁর। 
(ফেণিয়ে ওঠে বুকের মাঝে, 
ভুলায় সে মোর সকল কথ 
ভুলায় সে মোর সকল কাজে? 


এমন আখি পলকহারা, 
এমন নীরব নয়ন-ধারা। 
এমন অধীর পাগল-করা 
আকুল বাথা গোপন প্রাণে, 
--সেকি জানে? 


৩৮ ৃ ....... পরিচারিকা ন [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


১ তলা্ম্পি সিএ উত্স সা ২৯৫ ০ পপ টি পার্ক পাতি এ ওসি পা ৮ আও 
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না জনি সে কোন্‌ বিজনে 

আমার তরে আছে জাগি, 
এমনি কোন্‌ সাঝের আলোয় 

আছে আমার পরশ মাগি; 


বুঝি গো এই বিজন পাঝে 
তারি ব্যথার পরশ বাজে, 
পরাণ যে তাই মুখর হল 
ধীর হল ব্যথার গানে: 
-সেকিহনে2 


পরিখলকুমার খোষ । 


বাঙ্গল। ভাষা । 





( সাধুভাঁষ! ও প্রাক্কৃতিক ভাষা সম্বন্ধে আলোচন1। ) 


শ্রাবণ মাসের পরিচারিকায় সাধুভাযা শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত কষ্ঃবিহারী গুপ্ত মহাশয় পিখিয়ান্ছেন যে চলিত্ত 
ভাষায় প্রার্দেশিকতা বর্জন কর্রিছেই সাধুভাষা হয়। এ বিষিয়ে বোধ হয় মত দ্বৈধ নাই এবং হইতে পারে না। 
এই মতাগ্ুবী হইয়।হ বঙ্গীয় লেখকগণের শঙকরা নিরানকাহ জন পাখয়া থাকেন । কিন্তু কতিপয় ম$1 
প্রতিভাশানী লেকে ও যে ্র্তমান স্ময়ে সাংভাষা মামে মাহা অভিভিত্ হয় তাহার উচ্ছেদ করিয়া 
ভত্স্থলে প্রাদোশকঠাপুণ চাদ ং-ভাঙার গ্বঞ্ধন কর! উচিত টো রবীন্ুনাথ ঠাকুর নহাশক ঠিক এই মত 
কোন স্থানে লিখয়! প্রকাশ ক সাচেন কিমা তাহা জানি] বং 21ঠ1র বিদ্ানাগর চাহ:  ধুছাষাল অগকুল 
মন বার্ত কয়াছেন ব০ মরণ হইন্ডেছে। কিছু চেই পুস্থক লেখার পর জন রি নেক গভীর 51, 
পাগ্তত্য ও কবিৎপুণ গগ্তক ৪ গ্রবন্ধ কপিকাতা অঞ্চলে গ্রচঙ্গিত প্রাদেশিক ভাষা আথন হইতে শেষ পর্বাস্ত 
যেরূপে ব্যব্হার করিয়াছেন তাহাতে বোধ হয় যে ভিন সাঃ তা প্রাদেশিক ভাষা প্রচলনের পক্ষপাততা। ভবে 
তিন মধ্যে মধ্যে এখনও সাধু ভাষায় এস ও বন্ধ নাছ থাকেন ইহাতে বোঁধ হয় যে সাহিতো সাধুভাযার 
গ্রঠলনহ ভাগ কি চলিত তাষার চন ভাল এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ আছছে। যর্দি কলিকাঙ্তার, প্রাদেশিক". 
তাই তাহার অভিমত হয় তাহা হইলে কিন্ত তাহার মতের সহত তাঙ্চার লেখার কিছু কিছু জসামঞরস্য আছে। 
কলিকাতাপ এবং ন্যব্র সাহিত্যিক পকরিতেছি” ও পকরিতে” শন্দের পরিবর্তে লোকে “কোচ্চি* ও “কোতে” 
বলে কিন্তু ঘিনি “কর” ও “করতে” লেখেন । তাহার র১ন সম্বন্ধে আর একট] কথা এই ষে তাহার .সাধুষ্াযা 


৪র্থ বর্ধ ১ম সংখা . এ বাঙ্গলা ভাষা 7. ৩৯ 


৪ ৯]৩ 
টু অনি 
এ 
০০০ চিত কফ 
টিপ চি পতি ৮৭4 পপি পিপাতি লি ০ ০ পিএ ৯ স পর্িা ি আ » এ» পি পি শত ৩ শন খাসি সপ স্টপ জলি এটি সী ০৩৯০০ 4 পিউ তত শশী ০ ২৮০ পি, ০ তা ব্যস জি ৬৫ ০০১৮ শপপিশাশী (তক জি চে ওর 8৮০ কক তি কমি পাওলি তা আশি তত কী 2 কলে তো ০ ২২০ পাশিটিশ পিপল | ও ০৭ পি সি শত পা শিপন পিছপা পাস 


হাশর একদিন আমাকে বপসাচিলেশ থে 


৪ 
চি 


তুর্দাধ মান কার তাহা নড়ে আগক্র যোগেনতত্র রাম রি গানিধি 
[তিনিও রবীন বারর শাদা লব বুকতহ পারেন দা করেক বতপর পুজ্দে এশারদাচরণ মিত্র মহাশর ভাণতিবর্ম 
পরকান্ধ এক প্রাদ্ধে এবীগ বাতুর ছামাধ ভাষা কিছু কছু অধ্যাহহত করিম জিজ্ঞা 1 করিগাহিলেন হহাকি 
বোলপুরের ভাষা না জোভান শকোন হাঘা 2” 

চলিত তাষা সাঠিতো প্রবঞনেহ আর একজন পক্গপাতা ছিলেন মহ হিম ৬বিবেতানন্দ সানী । “ভাববার 
কথ” শামক পুস্তকে শদা্গলা ভাবা” শামুক একখা নপিরে তিনি লিখিয়াছেন “যদি বল লালা দেশের স্থানে 
স্কানে রকমারি শাযা, কোন্টা গ্রহণ কারক? প্রাহাতক নিয়মে ষেট ব্বান্‌ জচ্ছে এবং রিকি পড়ছে তসেফটিই 
উট জানুক না একবার কল্তকহার 


হাওয়া খেশেহ দেখছি দেই ভাবাহ ছোকে কন তিখন প্রতি আপনিহ দেখিয়ে দিন যে কোন্‌ ভাষা 


পলি 
-স্ি 
বি 
€স্ছি 
সি 
2 
বক 


নিতে হব । অর্পাত কলকেতার ভাবা । পুর্দ পশ্চিম, যে যে 
লিখঠ ঠবে। ফরেন এ গভাগভিন জাবদা। ঠ5 পুল পশ্চিম ভেদ উঠে ধাবে এবং ১ গাম হাতে বৈদনথ 
পগাণ্ এ এক কলাকতার হানাহ টন্বে। কোন্‌ ছেলার ভামা সংঙ্ক্চের বেনা নিকউ, সে কথা জচ্ছে না 
কেন হাও। লিহছে সেইটি রেখ । যখন দেখত পা যে কন্কতার ভাবাহ গল্প £দনে সমস্ত বাঙলা দেশের 
ভাষা হয়ে বাব, ছগন যদি গক্তকের ভাষা এবং ঘরে কথা কওয়া ভাষা এক কার্তে হয়, ত বুদ্ধিমান 
অবখাহ কন্হতার আাধকে ভিন স্বন্প গ্রহণ কার্বন এখায় গ্রামা ঈর্ষাটকেও জলে ভাসান 
দিতে হবে|” ইতানি। 

এই অধাঙহত অংশে আমরা দেখিতে পাই যে লেখক কলিকাতার ভাষা লখা উচিত বপিয়াগ সর্বত্র 
কান্ধকাতার ভাষা পেখেন নাহ । গিনি হচ্ছে। পড়ছে, দেখত, পিচ্ছেন। জিংছে, পাচ্ছি লিখিয়াছেন কিন্তু 
কলিকাতায় সর্ধিশ্রেণীর লোকে এই সকল শন্দের হ স্থানে চ উচ্চ রণ কারল্াগাকে। ম্ৃঠরা বিবেকানন্দ স্বামীর 
নত হাহাহ টক কাধাত তিনি দেখাহন্ হেন থে কলি কাতর ভাষ! ৪ গাখবার সময়ে কিছু গিপন্তন করিয়া 


অপা।জত অংশ বিশে রত করিলে দেখা মায় যে দেখক উহাততি এই কল্সী মঙ গ্রকাশ করিয়াছন - 

(১) টিলা ভাষাহ সন্রাপঞ্ষ] বলখান্‌ 0ত্ত তাহাইহহড়াহয়া পিতেছে। 

(২ ) দ্গাদাশ সলএ ৪ বালিকা ঠার তায ও ই ১1 (৭1 

(৩) শ্বঠবাং কলিকাতার ভাষাতেই পুস্তক লেখা টচিত। 

(৪) বে তাষা সং্রঠ ভাষার অধ যা লোকে সেই ভযাঁকেই সাহিভোর উপযোগী বলয়া মনে 
কিয়! থাকে । তাহা ন। এ যে ভাঙার শক্তি অধিক মেহ ভযাই মাংহাতো নুহ 


স্টখু 
ক 
এগ 
২] 
2 
অপি 
ধঠে। 
গে! 


€1 ক. লকাতাঃ ভাষাকে সাহিঠাক ভষ ন্ধংগ রি $নের প্রস্তাবে অন্ত স্থানের লোক অসস্ুই হইতে পারে 
কিন্তু এই অসন্তে লরিতাগ করিতে €ইবে। 

এখন এই মণ্ডল পরীক্ষা করা যান 
টা অবিবনএ.ক(নকাতার ভাষা টিটি ছড়াইয়! পড়িতেছে না। কলিকাতা, বর্ধমান, নদী প্র্পতি 
নানা বানের ভাবা এক হইয়্াই বল শঞ্চর করিয়। সমস্ত শের শিক্ষিত সদাদে বিশ্ৃত হইতেছে । কলিকাতার 


৪* ্ 7 পারচারকা 177 ক । অগ্র্ায়ণ, ১৩২৬ 
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দিপু হুম, শি, হিহ অন্য স্থানের লোক শতকের মণো ৯১ জনও বলে না ।ক্টি শাহা৭ও অনেক শিক্ষিত্ত 
আই শর্ষওণ বাবছার করেন না! মহধি দেবেদ্রনাথ ঠাকুর হিগেন, ঠা বাতেন, হহা দানস। উঠ ক 
হর নখত খা শতারতহ বেখিতে পাই কাপ শাহর বাহরেও প্রেক কপিকাতাৎ পোকের নত নৌকাকে 
পোকা, পশ্বাকে শন্্রা সাসকে আব, তামা | উত] পুলে পা । বুনি মনন আাপকাঠার লোকেও তাকমাককে 
তবাক বুল না, |কম্ত পঞ্চশ বংপর পুরে ঠবাক খাখতে শুনসা 1 নারাকিনংক নাখুকষাণ বোধ হয় অন 
স্কনের লোক বল না। সুতরাং একখা ঠিক নহে পে কাপকাকার ভাষা অপ খাঁ বৎস ত লা 
করিতেছে । | 

২। বাঙ্গাপা দেশে যে সর্ম্ই কলিকাতার ভাষ। চণিবে এই ভিহ।ণী মা ণয়া লওয়া কঠিন। অগ্থ।/পি 
ফাওনের ভাষা নর্গরপণাঞ্ প্রচগিত হয় নাই । | ' 

৩। ষাণ কখনও কাঁণকাতর ভাষাই সমস্ত বঙ্গের ভাবা হর তাহা হইলে এখনই কলিবাতার ভাষায় পুস্তক 
লিখিলেই হইবে । এখন হইতেই সে চেষ্টাকেন॥) এক দিন মর্সিতে হইবে বলঙা মৃহার পুবেহ ভূত হইতে 
চেষ্টা করাটা কিছু নছে। 

5:৪1 কেবল সংস্কৃত ভাবার নিকটবর্তী বলিয়াই কোন ভাষাকে সাতিতোর ভাবা ব্ূপে অবলম্থন করা টচিভ 
জে তা অবনত স্বাকাধা। কন্ু যদি এমন কোন ভাষা থাকে বাচ্ছ। বাঙলা দেশ প্রচপিঠ প্রতোক প্রাদেশিক 
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এই & চপিভভাযা প্রাকৃতিক সই সভিঙহ্ো বাধছার এরা ডিচত। কস কেন বাতিক বস্ধকেই [০ 
| না কাকি, তাহার 014806 হয় না। প্রান্কাতক বনদম্পাতক হয় ত 22৮00900 আচে কিন্ত উদ্যানের তরঃ গুলিক্ষে 

ফাটিয়া -ছুঁটিয়া না দিপে তাহার সৌন্দর্যা ফুটিতে গারে না। . এখনও সাধু ভাষা শ্রীযুক্ত জুরেশচন্দ্র সাজপতি 
. মছ্াশয় .বন্ধপ বন্তৃষা। করেন সেই বক্তৃতার সৌন্দধ্যের সহিত, কি কেশবচন্দ্র সেন, কি রবীন্ত্রনাথ ঠারুনোর চলিত 
জাবার * তার তুলনাই হতে পারে না। ৰ ৃ রঃ 
€ 1: .কলিকাতার চলিউভাষা ফাহঙো গছণ করিবার প্রস্তাবে যে অন্ত স্থানের লোকে - সনে 


ঈধ্যার ধ% হর হহ! ক কথা এবং স্বাভাবিক । আমি পূর্বাধঙ্গের এবং বীকুড়। বর্ধমান “আত: 


৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখা। | বাঙ্গলা তাহ৷ ৃ ৪১ 














বিলাস 





পশ্চিমবঙ্গের নেক লোককে দেখিয়াছি যাহার! কলিকাতার ভাষায় কথা কহিতে অনিচ্ছুক এমন কি 
সেরূপ প্রস্তাব কার'লে উত্তেজিত হুইপ উঠেন। ৬হূর্গামোহন দাস মহাশর এইরাপ একপ্রন লোক ছিপেন। জীবিত 
কাহারও নাম করিবার প্রয়োঞ্জন নাই। অবস্থা ধখন এইরূপ তখন সাধুভাষাকেই সাহিতাক ভাষারূপে থাকিতে 
দেওয়৷ উচিত নছে কি? 

প্রাদেশিক ভাষা! লাহিত্যে প্রবর্তিত করিবার আর একজন পক্ষপাতী নান! ভাষায় সুপগ্ডিত মহাকবি শ্রীযুক 
নবকুমার কবিরত্ব। তিনি স্বপ্ন দর্শনে বররুচির মুখ দিয়া বলাইয়াছেন সাধুভাষাট' পিতামহের সনয়ের বস্ত- পুরাতন 
ও অচল হুইয়! গিয়াছে, স্ৃতরাং চলিত তাবায়ই পুস্তকাঁদি লেখ৷ উচিত। কিন কোন্‌ প্রদেশের ভাবা অবলগ্থন 
করিতে হইবে তাহ! কবিরত্ব মহাশয় বলেন নাই বলিয়া আমি তাহার মতের সনালোচন। করিতে পারি ন। তবে 
সাধুভাষাট। পৈতাষহিক পুরাতন বস্ত বলির়া পরিত্যাগ করার সম্বন্ধে আমার এইমা্র বক্তবা যে তিনি যখন 
পৈতামহিক স্বগ্র দর্শন ক্ষমভার উত্তরাধিকারী হইয়া সেই ক্ষধতার বাবহার করিতে পারেন ভখন অনা লোকে 
পৈতামহিক সাধুভাষা বাৰহার করিলে দোষ কি? 


প্রাদেশিক ভাষার আর একজন পক্ষপাতীর নাম করিব। ইনি শ্রীঘুক্ষ ৰবীরবল মহাশয় । তাছার ৰীরোচিত্ত 
বল আছে কিন। সেই জন্য তিনি যেন সাধুভাষা বাধহারকারীর! কিছুই জানে না ও বোঝে না ঝূলয়া তাহাদিগকে 
ধম্কাইয়া কপিকাতার প্রাণেশিক ভাবা লাহিত্যে প্রচলন করিতে চাহেন। কিন্ত আম তাহার প্রবন্ধ হইতেই 
একাধিকবার দেখাইরাছি যে অনান্থ।নের লোক কপিকাতার ভাষ! সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারে না। তিনি 
হয় কলিকাতার ভাব! সমাক জানেন ন! বলিয়াই তাহ! অবিকল পাখঠ পারেন নই অথবা হচ্ছ! করিয়! তাহার 
কিছু কিছু পরিবর্ধন করিয়! লিখিয়া থাকেন। যাঁদ তাহার মঠ অসাধারণ মনীষাশালী লোকও কলিকাতার ভা 
আয়ত্ত করিতে না পারে তাহ! হইলে কলিকাতার বাহিরের মধাবন্ী (৬৫789) লোক কেমন করিয়া তাচা 
আয়ত্ত করিবে। যে ভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত হয় না তাহাডে কলিকাতাবাদী ভিন্ন অনা লোকে পুণ্তকই বালিখিবে 
কেমন করিয়া? আর হি তিনি হচ্ছ! করিয়া কপিকাভার ভাষ! পরিবর্ধন করিয়। থাকেন তাহা হইলে কলি- 
কাতার ভাষার নাম করেন কেন? 


প্রাদেশিকতা-বাদীদ্িগকে আমি ইঞাই বিনীত ভাবে জ্ানাইতে চাষি যে তাহারা যত ইচ্ছা তত পুস্তক ও 
প্রবন্ধ প্রাদেশিক ভাহয় লিখুন, তাহাতে কেহই কিছু বপিবে না, যাহার হচ্ছ। সেই সকল পুস্তক ক্রয় করিবে বা 


না করিবে, কিন্তু তাহারা যেন প্রারদেশিকতাবাদ পরার করেন না। তাহা কাঁরলেই দেশ মপো স্বেধাদে বর উৎপজ্ধি 
ইইবে। কলিকাতার বাজারে সর্ব প্রকার খাদা বিক্র/ত ছয় -যাহার যাহা ইচ্ছা সে তাঞাই কিনিয়! থাকে । কিস্ত 


গবা মাংসবিক্রেতা ও বার্ণ মাংস বিক্রেতা যদি নিজ নিন পণাকফে আধুঃলত্ববলারোগ্য বিবদ্ধক, রসা, স্লিগ্ধ, স্থির, 
বপ্ত সুতরাং ভগবব্গীতার সম্মত সাত্বিক আহার বণির! যথা ক্রুমে হিন্দু ও মুসলমানকে ক্রয় করিতে বলে তাহা হইলে 
কেবুল স্বাদে নহে, ফৌজদারী হইবার ও সম্ভাবনা হইবে | এখনও ওয়েল্শ, ভাষ! উঠাইয়া ওগ্নেল্স্‌ প্রদেশে 





৯৯ এ ও এ পা ও, কা াস্থার, প্থ্১“ -৮৩৫এ----পপহর ৮০৮০৬ সক পপ পাপ পপ বস নত 





ও.থে ঢারুপাঠে স্বপ্নদর্শন শীর্ষক একাধিক প্রবন্ধ কাছে, সেই বিখ্যাত চারুপাঠ প্রণেতা অক্ষয়কুমার দত্তের 
পৌর সত্ো্জনাথ দত্ত মহাশয় নবকুমার কবিরত্ব নাম ধারণ করিয়া স্বপ্নদর্শন শীর্ধক এক প্রবন্ধে বররুটির কথ 
লিখিক্কাছেন। | 

.আরুং সন্থ ৰলারোগ্য সুখ লীতি বিবন্ধনাঃ। রক্ত; সিঞাঃ হিরা তা সাহার সাহ্বিক প্রিরাই ॥ 


৪২ এ পরিচারিকা (অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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ইংরেজী প্রচলনের প্রস্তাব হইলে তদ্দেশবাপীর! উত্তেজিত হয়। এখনও লেই দেশে এমন বছু লোক আছে যাহারা 
ধরেজী জানে না অথবা জানিলেও ইংরেজীতে কথা কহে না বলিয়া গর্ষ করে। বাঙ্গল! দেশেও মানুষের গ্রকাতি 


অনারূপ নহে। | 
বাঙ্গল| নাম, বিশেষণ গু ক্রিক বিশেষণের অনেক সংস্কৃত শবের পরিবর্ধে প্রাদেশিক ভাষায় সম্পূর্ণ পৃথক শবা 


প্রচলিত আছে ষথ! বদরীকে কুল, উত্তনকে ভাল এবং শীঘ্রকে তাড়াভাড়ি বলে । এই প্রাদেশিক শব্বগুলি সাহিত্যে 
পবিত্র না হউক অনেক স্থলেই চলিতে পারে। কিন্ত কতকগুলি শব সংস্কত শবের অশুদ্ধ উচ্চারণ মাত্র, যথা 
নারিকেলকে নার্কোল বা নার্কুল, মিঠকে মিষ্টি, শীপ্বকে শিগগির, নৌকাকে নৌকো, নৃতনকে নতুন কলে? 
এইগুলিকে সংস্কত রূপেই লেখা উচিত কেন ন1 তাহ! না হইলে ভাষার শুদ্ধাশুদ্ধ বলিয়া একটা কথাই থাকিতে 


পারে না। 
আমাদিগকে, তোমাদিগকে. তাহাদিগকে, সাধুভাষায় গ্রচঙ্গিত এই সকল সর্বনাম কলিকাতার প্রার্দেশিক 


তাঁষায় প্রচলিত নাই--আমাদের, তোমাদের এবং তাদের দিয়া কাক্গ চালান হয়। বালাকালে বুদ্ধ ভদ্রলোকের 
মুখেও আমাদের ঘরে, তোমাদের বরে, তাদের ঘরে শুনিয়াছি। এখনও বোধহয় অশিক্ষিত নিম শ্রেণীর লোকে 
এই শব্দ কয়েকটা ব্যবহার করে। কিন্তু সাধুভ'যার শঙ্গগুলি কি সাহিতা হইতে বর্জন কর! উচিত ? 

কোচ্চি, কোত্তে, থেয়েচি, কোরবার প্রতি কলিকাতা প্রচপিত প্রাদেশিক শব্দের পরিবর্তে, সাধুভাঁষার 
করিতেছি, করিতে, থাইরাছি, করিবার প্রতি শবই সাহিতো গ্রহণীর় যেহেতু এই শব গুলি বাঙ্গলার প্রত্যেক 
গ্র'দেশিক ভাষার সেই সেই অর্থ জ্ঞাপক শব্দের নিকটবর্তী এবং তাহাতে দেশ মধ্যে দ্বেষের সধশর হইবে না। 


ইছা আমি প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। ূ 
শবীরেশ্বর সেন। 


সতাত্বরগের দেশে । 
€ এপ্স $ 76 ১ সপ ০১০৫ 
(15517 1703 1,214 01 (150 14921 হইতে ) 


ফুরায়ে আসিছে জীবনের লীলা, প্রিয়, 
গলিয়া আসিছে হৃদি হিমশিলা, প্রিয়, 
সতীম্বরগের দেশ যগ| রমনীয় 
তথায় আিকে চলিয়াছি আমি তেসে। 


নাতি তাপন্'লা তথা কোন দুখ, শ্রিয়, 
জ্বাল! যন্ত্রণাহারা হয় বুক, প্রিয়, 
বাসর রজনী মধুময় কমমীয়। 
আহা সেই শুভ লতীম্বরগের দেশে! 


৪র্জ বর্ষ ১ম সংখ্যা | 1 পঞ্চভূত্ত ৪৩ 





স্থথে থাক ভেথা সুখে আছ বেশ, গ্রিয় 
তোমাদের লীলা হয়নিক শেষ, প্রিয় 
তোমরাও তথা হবে হবে বরনীয় 

একদিন এই ইহ স্বপনের শেষে। 


আমাদের “মনু” বূপেগুণে ভালো, প্রিয়, 

আগে হতে তাহা করিয়াছে আলো, প্রিয় 

হয়ে আছে তার পাশে ঠাই লোভনীয় 
কতদিন হতে স্থখ স্বপনের দেশে । 


মুছ তবে এ জলতরা আখি, প্রির 
পিশ্রর ছাড়ি চলে তব পাখা, প্রিয় 
দেবদুহগণ উড়ায়ে উত্তরীয় 
লইতে এসেছে চলে যাই হেসে হে 


বিদায়_বিদায় ওগো প্রেমময়, প্রিয় 
জীবন সমরে এই ত বিজয়, প্রিয় 
তথা তোমা সনে চিরতরে স্বর্গীয় 
হইবে মিলন সতীস্বরগের দ্বেশে। 


শ্রীকালিদাস রায় | 


পঞ্চভূত। 


গম্ভীর বনে বৃষ্টির প্রথম আঘাভটা যেমন ঘন পাতার ওপর দিয়েই কেটে যায়, তিতরে এসে পৌছায় না, সেই 
রকম আমর! আমাদের ঘরের ভিতরুকার স্তব্ধহার অন্তরালে তাকিয়, বই এমন কি দেওয়াল পর্যাস্ত আশ্রর ক'রেও 
বেশ শান্ততাবেই বাদ্‌লায় সন্ধাটি কাটাচ্ছিলাষ, কিন্তু আর বেশীক্ষণ তেমন করে থাক| চল্ল না। বনের বাইরের 
বর্ষণ শেষ হ'লে বনের তিতরকার বর্ষণ সুরু হয় । আমাদের অদুরের সেই করোগেটের চালের ওপর হ'তে যখন 
জল পড়ার শব একেবারে থেমে গেল, গগন কোলের ওপর স্তাকিয়াটাকে বেশ একটু শ্নেহভরে তুলে নিয়ে আপন 
নে ব'লে উঠ ল---“আবাঢ়স্য প্রথম দিবলে 1১... ভারপর ভাবের আবেগেই হোক আর স্বতি-শক্তির অভাবেই 
| ছে।ক্‌'তার মেঘদুত আর ০০ ঞগুল ন1। একটা প্রকাণ্ড হাই ভুলে বিশ্রী একটা শব ক'রে বল্ল_-“কি কথাই 
| বলে গেছে, চত্বীদাস ! 


শপ 


এ ক 
88 অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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অবনী এতক্ষণ সাড়েতিন পার ওয়াল! একটী চেয়ারে কাৎ ইয়ে বস ঝিমচ্ছিল। গগনের সাড়া পেয়ে সে সোজ। 
জয়ে উঠে বসে, মাথাস্ব একট! ভীষণ জোরে নাড়া দিয়ে বলে উঠ. ল--'ওট! চত্তীদাস নয়, কালিদাস) আর জাজ 


আষাঢ় মাসের প্রথম দিন নয় ভাদ্র মাসের সাত তারিখ ।, 


দিব্য নিশ্চিন্ত ভাবে গগন বল্ল--“ত1 ও কালী চণ্ডী একই কথ, কিন্তু ওটা মেঘদূত তা'ত আর অস্বীকার 
কর্বার উপায় নেই। বিরকক কয়ে অবনী বল্ল-_“'আমি বুঝতেই পাগ্গি না তোমরা কেন এত পিছনের দিকে 
তাকিয়ে থাক! এই ভাদ্র মাসের সাত তারিখে যেকিছুভ'চ্ছে বাঁধতে পায়ে তার কোনই খোজ রাখ না। 
বর্তমানটা যেন কিছুই নয়, সেটা একেবারেই শুন্য! মানুষের ভালব সা বা বিরহ বাথা সমস্তই যেন এই আধাঢ়ের 
প্রথম দিনেই শেষ হ'য়ে গেছে। বলি মশায় এই মুহূর্তে বদি কোন বিরহীর মনটা একটা বিশেষ নগর বিশিষ্ট 
লভলক্‌ রাস্তার কোন একটীর বাড়ীর উদ্দেশে আকুল হরে ওঠে তা হ 'লে সে কথাটী কি অম্নি তে'মার এ সংস্কত 
গ্লোকু দিয়ে তাড়াতাড়ি চাপা দিতে হবে, এই সন্ধ্যার বুকথানি কেউ যদি তার বুকের বাথ। দিয়ে ভরিয়ে বাক্র-- 
“আমি ভালবেসেছি' তা হ'লে আর এ আধাঢ়দ্য প্রথম দিবসের দিকে ফিরে যেতে হয় না, ভাসা সপ্তম দিবসটাও 
সার্থক হ'য়ে ওঠে। 
“ গ্গন বল্ল--কি জান অবনী, আসল কথাট| হচ্ছে, এ আহাড়ের প্রথম দিনে যক্ষের বুকে যে বেদনা 


জেগেছিল। ********৫০* 
অবনী চেঁচিয়ে উঠল-_'সেটা কি তুমি আজ নিজের বুকে অন্থভব করছ নাকি? আহা দাদা! আমাদের 
কজ্জাবতী লক তাহ ইঙ্গিতে জানাচ্ছেন! (বংশ শতাব্দীর কি মহিমা, প্রেমেও ভিপ্লেমেসী! 


গগন এর কোন প্রতিবাদ না ক'রে চুপ ক'রে বলে রইল। একটু একটু করে ঘরের ভিতরকার স্তন্ধতা 
আবার বেড়ে উঠছে। বাইরে বৃষ্টি নেমেছে । বাতাস আমাদের ঘরে প্রবেশের পণ ন| পেরে নিক্ষল আরক্রোশে 
জানালার বার বার আঘাত করে যাচ্ছে। অবনী আবার তার চেয়ারে কাত ভয়ে পড়বার আয়োজন করতেই 
অনীল বলে উঠল--'জবণী আজ তুমি আমাদের কিছু বল।, আরফমের নেশায় মস্গুল্‌ মানুষ যেমন ৮ম্কে ওঠে 
অনিলের় কথার ঘরের ভিতরকার স্তব্ধতা হেম্নি করে ছুটে গেল। অবনী চেয়ারে একটু চাপ দিয়ে উঠে বসে 
বল্ল-_-কি শুন্তে চাও? সঙ্গে সঙ্গে চেয়ারটীও ক্যাচ করে উঠল-কেন আলাও দিব্যি আছি, নির্বোধ মানুষ 
তার ভ:ষা বুম না। নিল বণ্ল্‌--যা শোন্বার জন্যে আমাদের সমস্ত দেহ কান ৫1তে আছে। গগন তার. 
স্বাভাবিক ১০০ হাঁসতে ঘরখাশি কাপিয়ে বলে উঠল--অনিলের প্রাণে কবিস্ব জেগেছে দেখছি! বলে সমন্ত দেহ 
কান ৮ আছে ! দেছে কান, কি বিশ্রী 1 সং 

অথনী. বল্ল--বেশ আমি বস্তে রাবী আছি কিন্তু পান্রপাত্রীর নাম স্থান কাপ ইত্যাণি কিছুই বলব না! 

গগন প্ুতিবাদ কর্ল সেকি ! তা হ'লে তাদের মনে রাখব কিকফরে? 

আবনী বল্ল--“কিছুই মনে রাখবার দরকার নেই শুধু জেনো তার? ভালবেপেছিল তা হলেই হবে। অস্ত এব 
তোমাদের অন্থমতিক্রমে আমি এখন আরস্ত করি ।-_. 

একটা ছেলে আর একটী মেয়ে ছিল ।+........ 
থুসী হয়ে সন্গিল বল্”--'চমংকার 1? 


- এ । 


ছা ১ লংশ্যা]ু ভরুহান & 
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৪৯৮৭ ৮ শি পিসি িস্ড কি নখ 


'একটী ছেলে মার একটী যেয়ে ! তার কে, কোথায় বাড়ী, কার ছেলে মেয়ে এসব কিছুই জান্বার দরকার 
নেই, শুধু জান্লাম একটী ছেলে আর একটি মেয়ে। এ তাপের পরিচগ্র। এত বড় রা থবীর ঝুকে আর, কিছুনা 
শুধু একটা ছেপে আর একটী মেরে । খআঅবনা বলতে লাগল তাদের সুশন্থব! হাসি, চোখ ভরা ঈগ, বুরুতরা. ন 
ভালবাসা । তাদের শ্লেহকোমল হাতগুলি পরস্পণকে কাছে টেনে লেবার জন্যে বাণ । জগতের আর 
কিছুরই প্রতি ভাদের দৃষ্টি 'নই ) জগৎ তাদের কাঙে নিগ্যা। 

গগন বল্প কন মু্ছপ হচ্ছ ত ীখানেই দাদা) ছেতেটী মার মেয়েই যুহ্ট গগতাকে নিখা। ভাবুক, জগৎ 
(মণ | মোটেগ নন, সে ভা ও সা । কিন্তু তোলার কুবিতে আম যথার্থগ মুদ্ধ হয়েছি)? 

অবনী বল্ল--'শট| খুব ঠিক কথা গগন, ভুমি শংমার গনটাকে অনেকখানি এগিয়ে দিলে। তারপর দিনে 
দিন ছেলেক্গার মোগুঠা গতির চোখের ওপর বড় হরে উঠল | জারা কিন্তু আরও জগখাক চিন্তে পারল না। 
রাখী ফুল যেগন স্র্ার পিকে তাকিয়ে সনস্ঠরপিন কাটি সন্ধাবেলা মাধাটি নিটি কারে ঈংদায়, আব'ব সকাল 
বেল রবির আছো যখন ভার শিশির তেজ। সুসযানিতে এলে পড়ে সে মাথাটী তুলে হেসে গঠে ঠিক্‌ ভেম্‌ন্‌ করেই 
এরা দুর্জনের শিকে তাকিয়ে দিনগুলি কাটিরে ধিত 

অনিল বল্ল_“এবার আম বল্ত পারি ভারপর কি হল? 


__কিণ আম মামার বলার হুবধার জন্য মে যেসীর নাম দিপাম পুশ মার ছেলেটার নাম দিলাম রবি? |, £ 
একটিন পুষে মনে হাল যেন আনেক বেলা হার গেছে ভবুগ স্রাতি আর পোহাচ্ছে না! সে মার টুপ, কবে 
ন1 থাকতে পেরে মুখী তুলে গপরের প্রকে তাকাল) কিন্তু গ্র তিনের মত রবির স্পর্শ তার মুপধানির ওপর মেদিন 
আর পড়লন!! পুষ্প ভাবল তয় ত এখনও প্রভাহ ভগাঁন। কিন্ত পরক্ষণেই শুনতে পেল মেঘ ডাকৃতে । তবু 
পুষ্প মুখাটী “চু করেই রইল সমস্ত পিন। কখন্‌ সঙ্গা। হয়ে গেছে, পুষ্প ভেম্নি স্থির হয়েই দাড়িয়ে আছে? 
তারপর ঘরে ধা রে তার শাহি ম' পাটী নন ভয়ে এ পেল ল। রদম রাতির গভীর অন্গকারে সমন্তই ঢাক! পড়ল ।% 

অবনী বল্তে থাকল হা ঢাকা পড়ল কিদ্ধ রইল সবই । কিছু হারাল না । রাও আছে পুক্৭ অচ্ছে, 
কিস্ক ভার! ডানের মাঝ £ই অধ্ধকাণেল বাবধালটি (কছুতেই মার সরয়ে ফেতেত শঙগিল না।? সলিল একটা 
দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বন্প-নতী অন্ধকারহ ভচ্ছে হগিহ )। 


ঘরের এক কোন হ'ত ভীঘণ ক্রোধের গর্জন হাল -ভারি অন্যায় জগতের নি্সেধ মাতম অনাচার 


করবে, জগৎ তাই স্ির হয়ে দাড়িয়ে দেখবে, তোমরা এই চাও তোমার মহ আহত হা জগ্গচতর ৯২... 1 
করে বিয়ের কাবিতা 75. বার অবসর পাওনা ভার হ'ত। প্রির 1কানের কাত মুন এন ৭ একি! 


তোঁিশ উঠছ যে?' অস্থির হয়ে তেজেশ বল্ল "লা এখানে আর ভরলোকের গাব টপেনা। কত 
গগন, তুমি যে এখনও বেশ ঠা হু বসে আছ $ গগন শাক্রিট ঘুরিয়ে [নবে--কি আন তত হশ,। অই 


ছোটিলোকগুলো থে বিকারগ্রন্থ রোগীর মত ভুল বকৃছে এ (য়ে আর কোনই সন্দেহ নাই | তবে পিঠে, ওউর 
| ভিতর €কমন যেন একটু যাতু' নাতে, সেটা হী আষটস।-৪র নান কি ডাদ্রসা ৮»প্তম দিব স বেগ বেখান ন্‌ চে 


বলে ত মনে, হয় নু দেখাই যাক না কোথায় পিয়ে এদের গল্পটা ঠেকে । আর বেশী যদি খাড়াবা!ড় বরে, 


তা হবে দে খর ই'তে ভাবিকে নিলেই চপৃধেঃ খত আমার ।--ধলছে বল।' 


ঠৎ 


৪৬. মি পরিচারিকা [অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 





০৫৬৮ পিপল ০৭৮ 
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সি উপ কটি সত শাসিলিশ উতলা তি তি শি পনি ৩০ পাস শীত সি পি তি লস 


_-'তারপর একদিন কেমন করে জানি না অন্ধকারের আবরণটী একটুখানি সরে গেল। পুষ্প দেখল 
পশ্চিম মাকাশ খুকের রক্তে রডিক্পে নিঠিমেষ নয়নে রৰি তার দিকে ত্বাকিরে আছে! পুষ্প কেদে ব্ল্ল-- এই 
কি শেষ রবি? 

তেজেশ বলে উঠজ-_-হা গো হা এই শেষ । এখন রবি তুমি লক্ষ্মী ছেল্টোর নত দিন কতক কাঠ ণেগে 
ব্যর্থ প্রেমের কবিতা লেখে গিয়ে । পুষ্পের জনো বেশী জেগে না, ভার উপায় জগৎ ঠিক করেই রেখেছে । 
জগৎ তোমায় পুম্পের উপযুক্ত বর মনে করে না, অতএব ভম তে'মার নোগয একটী কনের সন্ধানে থাক চাই কি 
আমরাই তোমায় সাহাযা করতে পারি। তবেয্দ রা প্রেমে পড়বার গণ্যে তোমার মন ঝুকে থাকে, 
তা হলে দোহাই তোমার স্থান বুঝে প'ড়ো, জগৎ তাতে আপন্তি কর্বে না এট। ভোমা- প্রথম প্রয়ামূ। কৃহকাধা 
হতে পারনি বলে অহ্থশোচনা করে সময় কাটাখার চেয়ে দ্বিঠীয় বার £চ&] কর সফল হবেহ। অখনী এই আম 
তোমার গল্প শেষ করে দিলাম 7! 
অবনী বল্ল--ভুণ্ন যা বগলে ছেশ তা যদ হ'ত তা হলে ত কোনই গোল থাকৃত না", কিহৃ....১.০০০।, 
“আবার কিন্তুকি? ন!-না অবনী একটা অশ্যয়কে এমন ভাবে £শয় পিলে ১ল্বে না? অবণী বল্ল 
ভুমি ধকে 'অনায় বল্ছ তেজেশ সে জিনিষটা 'অতি য়াড়া, কাঞ্ো মানা শোনা তার ধাতে নেহ। তাকে 


প্রশ্রয় ন। দিলেও তার বেশী ক্ষাতি হয় ০ না। 

একদিন খুন ভোরে তখনও কে?কিল ডাঁঁকেনি, মাধবীলতার পুমস্থ ফুলপ্ুলি অসময়ে জেগে উঠঞ! হারা 
গুনতে পেল কে কদছে--রবি, রুবি কি হবে রবি 2 পাতার আড়ালে ফুল গুলি স্তদ্ধ হয়ে রল, তাদের চোখের 
পাতাগুলি বিস্ময়ে গুংস্ুকো আত্তে আন্তে খুলে গেল | ভাগ দেখ্প গরবি পুশ্পের ভাঠ দুটী ধারে বল্ল--পার্দব 
প্রশ্প একটা কান করত ? কিন বড় কঠিন সে কাজ ণান্ধ দরকার নেই, ভামাকে ভূলে যাও পুষ্প ।* 
মাধবীলভার গুচ্ছে গুচ্ছ সাড়া! পত্রে গেল। ভারা এলসঙ্গে মাথা হালা বলে উঠজ--পারবে রবি পার্বে, 
ভোমার জন্যে ও সব সইতে, সব করতে গার্বে, ওয়ে নাগী। পুষ্প তার নিটোল হাত ছুটা দিয়ে রবির গলা 
জড়িয়ে ধরল | তারপর তারা ত্র রকন করেই মাধবী বিহানের ছিতর দিয়ে, মালতীর কাড়ের পাশ দিয়ে, 
মেহেদির বেড়া পার হয়ে আমগাছের ঘন ছায়ার মধ্যে অদৃশা হয়ে গেল। সেদিন ভ্রমরগুলি ফুল-ালদের ঘুম 
ভাঙ্গাতে এনে দেন কলেই কে'গ আছে | বনারু গণ বাধা দিতে যাওয়। বৃথা জেনে ডেঞ্েশ আপনার সনে 
ব্আগুনে আপাঁন পুড়ে বল্ল-পিক্ক, ধিক অনাচাপ। নিশ্ক সব চেয়ে লক্জার কগা যে গগনটাও দিব্যি নিশ্চিন্ত মনে 
এই জঘন্য মআদলাচনায় যোগ পিচেছে । গপন একবার আধবোজা চোখে হেজেশের মুখর দিকে তাকাণার চেষ্টা 
ক'রে বল ভোগা এ বাঙ্গাল, ফের ব দত 1 আঅবনা বলত আপন্ত কর্প।- রি 

_তি।রণর কাক) চিল, ফিতে, গাওশালিক, কাউাঠাক্রা ইভা।ধি একসঙ্গে ডেকে উঠল) অখাৎ কিনা জগতের 
নিদ্ৰাভঙ্গ হল। তুম ভাছনে্ জগত বুনতে পারুল ৰে তারি থরে মস্ত বড় একট! চুর হয়ে গেছে। অম্নি 
আগ্নেধগিরির অগ্রৎপাতের মত ভার মুখ হতে অবিশ্রান্ত ভাবে বেরিয়ে আসত লাগল আমি যদি ওকে আমার 
বিয়ের এক কাণা কড়ি দিই তবে আনি... উদ । আমি হি হাইকোট এমন কি পালমৈন্ট পর্যান্থ কেন, 
ন' চালাই তবে আমি... ইত্যাদি । আর খবরের কাগজের সাহাধো এই চুরির বিষরণটী ৫ম কত রঙে ২ রঙিন | 
কে টাকে প্রচারিত হয়ে গেল তা আর......থাক্‌ সে বখ।। ও 


৪ বর্ষ, ১ম সংখ্যা) পঞ্চডৃত | ৪৭ 

স্প্রে 

সলিল এষ্টবার তম একটা ধেশ ম'নান্‌ সই নাম তৈরী করত দেখি ।*. সলিল বল্ল “চেহারার কিছু অভায 

সেলে এখুনি বলে দিতে পারি? অবনী বলল-ফির্সা জষ্টপু্ট, বড় বড় চোখ, চাহনি বড় স্লিগ্ক, তাতে কেমন 

একটু বেন বেশনা মধান অভ্ে; ঠোট ছুী পাতলা কিন্তু ন কৃষীর দিকে ভাকাঁলেই একটু খটকা লগে! 

তখন আর তাকে অঠটা নিরীহ ভদ্ুপোক বলে মনে হয় না সলিল বলল-_-তাইত নাকটাত তাহলে বেজার 
গণ্ডগোল রাধাল দেখছি! যুহ হ্রোক আমি ওর নাম দিপাম সৌমা | অবনী আরস্ত কর্ল-_ 





_তিখন বেল। প্রায় সাড়ে আটটা হ'বে। সৌমা চা পান ইত্তাদ শেষ ক'বে ফ্রিসেন্থিমস্‌ আর ডেলিয়! ফুলে 
'ভর' বাগানে মাগনোল্য় গাছের গুলায় টেবিলের ওগর কতকগুলি আধফোটা াপা রেখে বসেছল । এমন 
লয় ছু'ঃন মানুষ 'আঙ্ঠভি (দিয়ে মোড়া থামের আড়াল হতে বেরিগ্নে তার পিছনে এসে দরাড়াল। সেই হু'গ্ন 
মানুষের »ধো একজন একটু কুঠিত ভাতে বলল --'আনরা এসেছি দৌমা? | 


সৌম্য কিছুক্ষণ তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর বড় মিষ্ট একটু হেসে বস ল---চল তোমাদের 
দানের আরাক্ছু খাবার সেগাড় কারে দিইগে 1 সোণ একটু এগিয়ে যেতেই নবাগহদের মধ একজন 
অপরের হাত ধরে বলঙ--তিকাগা বাব রবি £ যতক্ষণ পণে চলছিলাম, ভাবছিলাম তোমার সঙ্গে যাচ্ছি, আর 
কোন কথ! মনে হয়নি; কিন্তু এখন কেন জানিনা বড় ভয় করছে । কোথায় এলাম রবি ? ববির উত্তর 
দেবার পৃর্পসেই সৌন্য পিছিয়ে এসে বল্ল “তোমার বাঁড়ীহে এসেছ পুষ্প । আমি রবির বন্ধু সুতরাং তোমারও 
বু: সৌম্য দুঙ্গনের আগে চল্তে চলতে বল্ল--'দেখছ এক্রিসেন্থিমস্‌ এর পাশে ডেলিয়াটী কি চমতকার 
ম[নিয়েছে। 

সেদিন সন্ধ্যা-বলা রবি মার পুষ্প দু'জনে ভু'লনের কাঁধের ওপর মাথ। রেখে কেবলই কাদ্ছিল--পুষ্প। 
রবি) আমাব চোখের আলো । আমার সর্বস্ব । পুষ্প, প্রির আমার । এমন সময় পিছন হ'তে কে একজন 
একগাছি বেঞ্ফুঁলের মালা দিয়ে তাদের বেঁধে অন্ধকারে অদৃশা হ'য়ে গেল? 

তেজেশ আর সহ করতে না পেরে রেগে ঝপল--€দের বিয়ে এবার দেবে কিনা বল? কেজ্ক্কারি হ'ল 
ঢের। সম্মঞ্ত বলে ৩ একটা জিনিষ আছে তার সম্মান,...১১১০০, . 

জাবলী বল্ল ---'আ:মত পূর্বেই বলেছি জগৎ এদের কাছ সিথা1। ৫ঠজেশ চীৎক'র কারে উঠজল-*ওরা 
অক্কতন্তে॥ “ইউক্তগভই এভপিন ওদের বুকে করে রেখেছিল |” অবশ শান্ত ভবে বল্ল--পুষ্প আর রাৰে 
বুল আমাদের ভালবাসার রাজো আমরা রাজা এবং রাণু। এই ভালবাসার রাজাই আমা'দর জগৎ । শ্রেবের 
সঙ্গে তেদেশ বল্ল এই ভাপবাসার ঝাঙ্যে একটী ছুটী মতন প্রজার হই হলেই রাঃারাণী হওয়ার মজ। 
বুঝবেন |” | 

গগন ভগ্গান ক টীংক্ষার করে উঠল এই ততোাসশ্উ| সব মাঠি করে দিলে! চোঁখ ভ'রে যখন রূপসীর বূপ- 

স্ধা'পান করছি তখন দশরনকপ্রবর এক কঙ্কাল চোখের সাননে ধরে বল্লেন --য। দেখছ তা স্বপ্র, সতা হচ্ছে 

এইটী। কে দেখতে চার হে বাপু তোমার সভা? আমরা দেখব না । যতদিন বাচৰ ততদদন এ স্বপ্নের মপোই 
ডুবে থাকৃব। তুমি তোমার সচ্চা কন্ধাল [নরে নিকালো হিয়াসে। ত্সবনী কি করা বায় বলত? অবলী 


বর্গ “কিছুই করুতে হবে না তোমায়। তুমি শুধু এঁ ভাকিয়াটাকে কোলে নিয়ে ?প করে গুনে যাও তাল- 


৪৮ 1 পরিচারিকা 5 বু অ্াহায়ণ ১৩২৬ 













* ও ৬০ ৩ হা শা ০ ১০৮ খপ আস্ত ২৬৬ ০ বক আর অস্থি “পাস্তা ৬৮ সশ্ি, স্স প বি সস ৫ সির আন 2১ 47 তত পিস স- ২ পিসি তি -স্ ২ এপকিশশখশ তি সলাত ৮০৮ ০ সি শি. সপ্ত সি তলা 


বাসার রাঙ্জাটা এত পুড়ে আর ঘা খেয়ে তৈরী যে ওকে আর কোন আঘাত বা শাগুন কিছুতে টল তত 
পারে লা। 


কিছুদিন কেটে গেছ, কঠদিন বলা বড় শক । কেন না এঠ লঙ্ছে এদের দিনগুলি কেটে গেছে নে 
এরা৷ আজও বুঝতে পারে নি সেই প্রথম দিনের সকারের সঞ্ধে আঙ্গকের এষ্ট সন্ধার দুদদ্বট। কতখানি। আছর 
ঠেম্নি করে তারা খলে উঠছে পুশ্পা | বিবি । কিন্তু তানের মলে হচ্ছে যেশ আজ এই প্রথম ভাতা 
পরস্পরের নাম ধরে ড কৃল! তার পর এক দিন-*---, ' 

সপিল আর অনিপ এক সঙ্গে বলে উঠল গন করে গালি কেন সহশী অবনী ব্ৃপ--ভালবাস-র 
রাজ্যের পিংহাননটা শূন্য করে রাজা ঘে কোথা চল গেল হার আর উ“্শ পাওয়া গেল ন। ' গগন কোল 
হ'তে তাকিয়াটী ছুড়ে ফেলে পিশ্গে বল্ল--“হুমি আবার একি কাঙু.করলে অব শী? অধনী বঙ্গলশগকাত 
কর্বার ভার যিনি নিয়েছেন তানিত কর্ছেন মন । আম শরপু বল্ভি না পুগাপতি | গুষ্প শুশ্ঠ বরের মাটীতে মাপা 
ঠুক ঠুকে ডাকতে লাগল-রিখি রবি, কিন্তু আদ আর পুত্পর নামটা তারই কানের কাছে বারবার বরে 
কেউ বলে উঠল না। 

“আরে! কিছু দিন কাটুল। এবার কিছু দিনগুলি পুষ্পাক হিখ করে জাশিখে দিযে গেল যে আমরা 
কাটুছি। সেদিনও সন্ধা বেলা বড় ভগ্ন পেয়ে বড় বাকুল হচ্ছে পুষ্প টক্ষছিল-রিবিবরবা। উদিত আলা 
বন্যার মত আকাশ হ'তে ছুটে নেম আসছে । যে াধরাট অন্ধঙগার সদন্ত জগত হও তার টিন বিয়ে 


দয়েছিল সে যেন আর কোথাও জায়গা না পেয়ে পুস্পর এই এইটী মান ধরে ভরে উঠেছে! নিনাবতাণ রি 
ধরণীর নিঃশ্বাস পতানর মত সেই গভীর আপ্ধইা/রর বুক হাতে ঝড় সবসাদে ভন কথা মাঝে মাঝে চাধাঃ 


আস্ছে--'রবি- রবি । 

জানালার বাইরে দীড়িখ্সে কে একজন এই আকুল আহবান শ্ুনতিল। সেআন্ে গানে বরে এসে প্রশ্পের 
মাথাটা আপনার বুকের ওপর ভাল নিয়ে তারই উপর দুখ বাথ | পুষ্প ব্যাকুল ভাবে তাকে জকিয়ে ধরে 
ধল্কা--রটি- রবি আর আনার কীপিও নং রব | ভারপর কি মনে করে ভঠাহ সে দীড়িন্বে উঠে বল্পল 
/কে তুমি ?, বড় আস্ত কারান খেজা কণা শোনা [শেল কসম লোনা । বিক্বয় এই সণায় ভরা ছটা কানু 
এর উতর সে পেল লী হত নাচ! পৌমা কোন উন্র নাত য় টপ দাড়িয়ে রইল পু্প জল 
উঠে বল্ল-'কেন ভুকি গমন করলে? একার গোনা আত আছি পুল বাকেনা এর উত্তর হর ততোমার 
কাছে আপনা হতে একাপন এসে শৌছাবে। একটা কণা সাভ গঙ্প আর একটু দাড়াও । তুমি কি মানার 
ওদের কাছে ফিকে যেতে চাও % পুষ্প হাত দিনে একটা চেঠাত্র শা করে চেখে ধারে ধল্স--'আংমি শুধু 
এই প্রানটতে পড়ে বাকৃতে চাই. এ সব ছেড়ে আমি বাতি না), পর 

দৌম্য বল্ল আমিও তোমা এত বড় পুথিবীতে এক) ছেড়ে দিতে পার্ব না পুষ্প। খাক 'এইখামে 
ভাঞবাস তোমার রবিকে, আমাকে শুধু তোমার পথের নাখা করেনাও গন্প। জেমার ছঃখর বাধা আমার. ও 
মাথায় চাপন্ধে জমার ধন্য কর প্রপ্প 0 গ্রুপ অন্ধ হয়ে শপুগ সেকি কারে হবে! আনার ঘাথ।র্‌, চাই 
তোম কি কারে দেবো 2 সৌমা এ নামায় বিয়ে কত কন ৮১ পুশ মঙ্ছিত য়ে দৌমোর, পানের, ক্ষাছে, 
পড়ে গেল। তার খন জ্ঞান হাগ য়ে দেখ সৌম্য তার দাথ।)। কেপে নিয়ে ধনে মাছে, তার €চাখ গিদ্কে 


রক 


৪ বর্ষ ১ম সংখ্যা পঞ্চডুত 
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রা 
অক্ষত্রধারে জল ঝরে পচবছে। পুষ্প কেঁদে বল্ল-_“ক্ষেন তুমি একাজ কর্ছ সৌমা, এতে ভোমার কি লাত হবে? 


সৌমা বল্গ-_'লাত ? সমস্ত লাভের আশার 'মআগুণ লেগে গেছে পুষ্প, পুড়েও ছাই হয়ে গেছে সব! পুষ্প আম 
তোমায় ভালবেসেছি। 


অবনী ছুঁপ, কধূতেই ঘরের ভিতর কতকগুলি দীর্ঘনি:খান পড়ার শঙ্দ শোনা গেধ, কিন্তু কেহই কোন কথ। 


বলতে সাহস কর্ণ না। এমন লময় অবনী আবার বল্তে আরগ্ করল, 


আমি তোমায় ালবেসেছি পুষ্প', এই কথাগুলি মেন একটী গোপন রাজোর দরজা খুলে দিল। এক 
মুহূর্ধের মধো পুষ্পের মনে পড়ে গেগ, বুগবুগাস্র ধারে তারই পায়ের কাছে এই কথার শর্থা সৌম্য নীরবে দিরে 
এসেছ ৭ এ কথাগুষ্টির স্বর এভ হালু।, পুজা এত স্বাভাবিক ছিল যে সর্বদা চোখের সাম্নে ভেসে বেড়ালে৪ 
পুষ্প তার অর্থ বুব্তে পারেনি । অন্তরের এবং বাইরের এই বিগাট অন্ধকারের মধো ঈডিয়ে সে প্রথম আজ 


, সৌম্কে দেখল । 


--দিনের পর দিন কেটে যায়; পুষ্প মাপনার নিরালা ঘরর কোণে পণ্ডে ধু চাবে,-টি করে এ সম্ভব 
হ'ল! কামায় তার বুক ডেসেযায়। নিজের জনো নর, সেমোর জনো।-জ্ঞানালার ধারে কালে। ছায়। ফেলে 
লোনা দিম থাকে পপ হহাত দিয়ে বুক চেপে ধরে বলে গঠ-কেন মানুষ ভালবাসে ? ইচ্ছা করে' কেন 
সে আগুনের মাঝে ঝাপিয়ে পড়ে? ক্রমে তার নিজের ভুঃখ নন হতে কমে গিয়ে লৌমোর ছঃখ বড় হয়ে উঠল । 
জানালার ধার ষে দিন পুষ্প সন্ধা বেলা € পীমাকে 0'খতে পেত ন! সেদিন পে অন্ির য়ে উঠত, ভাবত আমার 
জন্যে হয়ন্ত সে কোণপাঞ্ত চোখের জল ফেল্ছে। 'তোমায় ভালবাসিনাছি পুষ্প' ষেন একটা মহা প্রণয়ের বার্তা । 
খশাস্তি, আশাভরসা, প্রাণের সমস্ত লরসতা যেন তার এই কণার আগুঃন পুড়ে ছাই হয়েগেছে । “তোমায় ভাল 
বেসেছি প্র্প'"* কি বুক ভাঙ্গা! কান্না ! পুষ্পের সমন্ত হৃদয় হতাকার করে ওঠে, কঠিন পাথরের ওপর মাথ। চেপে 
ধরে, কেদ বলে-কেন এত শান্তি, কেন এত আগুন” তার কানের কাছে আবার সেই করুণ সুর বেকে 
ওঠে _-'তোমায় ভালবেসেছি পুষ্প | পুপ্প বলে ওগো ভালবস, আমার যৌবনের প্রথন প্রভাতে তুম আমায় 
যে রূপে দেখা দিয়ে আমার সব্বন্ধ কে নিলে সেই রখ লিয়ে কোথীয় লুকালে 8 তোমার বুকে মাথা 
রেখে চলতে চল্ডে মাঝ পথে এনে তোমার আবার এ কোন্‌ দূপে দেখলাম! আর “ষ চিন্তে পারিনা! ফিরে 
এস তোমা 1 সে রূপ নিয়ে। অমি আর সইতে পারি না, ওগো ফিরে এস । তারণকানের কাছে আবার কে 
বলে €ঠে -ভামায় ভালবেমেছি পুষ্প, 


সফিল হল্ল-_-বসস্তে প্রতি রাণীর কানে কানে মলয্ান্িল যে কণাটী বলে বায়, বর্ষার ঝোড়ো হাওয়াও কি 
ঠিক. সেই কথাই বলে অবনী? অবনী বল্ল-_-এক্ই কথ! সলিল একই কথা। ছু'জনেই বলে 'গগো রানি, 
সামি তোমায় ভালবানি' কিন্ত রাণী ঠিকৃ দুজনকে সমানভাবে নিতে পারেন! । কিকরে নেৰে? তখনঞযে 
নিলের স্ুণষ্পর্শে সার কান হুটা রাঙ্গা হয়ে রয়েছে।” সলিল বলল_-'সে স্পর্শ কি রাণী ভূলঃত পারে না!” 
বনী বল্ল-না কিন্তু ঝোড়ো হাওয়ার আকুল কাল্সায় ওর বুক ভরে -ওঠে 


_দেছিন সন্ধ্যা, রেলা শৌষ্য বখন কঠকগুলি স্থেতটাপা নিয়ে পুষ্পের ঘরে এমে একট! চীনে মাটার পাত্রের 
ওপর রেখে, আলনায় টাঙ্গান তার এবখান। শাড়ীর এক গ্রানও ছে নিঃশকে ঘর হ'তে বোরয়ে গেল, পুষ্প আর 


সপ ন্ট পা ৯৬ পল ও লালা পরত ০০৭০ ০৭০০ পিউ আসি পিপিপি উড সপে ০ ডা 


৫৫. | পরিচারিকা . | গগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 





খিল অা০১, তেরেসা 
পা ক ৫ ৬ * ০ স্থির মস ১ নং ০৮ ৯৯৪ ভা সিপিপিপপসপাপি ০ পপ ৮৯ তা 1 পিসি পি ৩ লাশে 
৮ 





সহ করতে না পেরে কেঁদে উঠল । সৌম্য ফিয়ে এসে পুশ্পের কাছে বলে তার দিকে হাতটা বাড়িয়ে দিল। 
মৌমোর মাথাটা ভ্রহাত দিরে নিজের চোখের স'ম্নে ধরে সেই অন্ধকারের ভিতর পুষ্প যেন ফি দেখবার চেষ্টা 
করতে লাগল! তারপর আস্তে আস্তে বলে উঠল--“সৌম্য ! এইবার আমার কটা ক্ষরাল এবন অধম অন্গ- 
চক্রের অপেক্ষায় আছে, শুভ কাঞ্জট| একটু হাত চালিরে করে নাও। গগন বলল--'তোমায় গল বলতে বরা 
ঝক্মারি। খামক| এটাকে মারলে, ওটাকে কাদালে, সেটাকে আবালালে; এঠ বড় একট। প্রেমের গল্প বল্লে কিন্তু 
নায়ক নায়িকার মুখে হাসর চিহুটা দেখা গেল না! , অনিল বলল 'তালবাম্লে হানি চোখের জল ভয়েই ঝড়ে 
পড়ে।, বিরক্র হয়ে গগন বঙ্গ ল-_“মাচ্ছ! থাম, তোদায় আর পণ্ডিত করতে হবে না।, পঞ্চভূতের আঁপর জাবার 
জমে উঠতেই আমি সবার অলক্ষ্যে, পথে বেরিয়ে পড়লাম । আকাশ ডেঙ্গে বুষটি নাম্ল। 


গু গেকুল্চন্দ্র নাগ। 


নিন পল পিন 


একতারা । 


পাও সী ৩7 


ক্গাপ। চলিয়াছে গেয়ে দীর্ঘ পথ বেষে 
আপন প্রাণের গন আপনার মনে 3 
গুনিল কে-_না শুনিল, না দেখে সে চেয়ে, 
গেয়ে যায় মিলাইয়ে ক মন্ত্র সনে । 

পথিক ডাকিয়া কহে,_--শুন, ওহে গুণি, 
ক তব মন্দ নহে বটে; অন্য তারে . 
বাঁধ স্থর, আর'কিছু গাও দেখি শুনি ১ | 
ধেবত ছাড়িয়া ধর কোমল গান্ধারে।” 
খনি বিরাগী পথে থামে একবার, 

চমকিল ক্ষীণ হাসি শুক পা মুখে, 

কথা ন! কহিল, শুধু যন্ত্রখানি তার 

বারেক তুলিয়া ধরে পথিক সম্মুখে। 

হতাশ হইল পান্থ হেরি যন্ত্র তার, 

যন্ত্রে শুধু রহিয়াছে একগাছি তার! 


উ্ধিঞচরণ মির। 


উর্থ বর্ষ ১ম গংঙ্যা] মনিপুর চিত্র &১ 


৬ চি ৩ জিত 





বি ০ 
ওরা রিাফতেতে সস 
২ সিএ কিস ৯০০০৬,৪  রতা জট যন স্পিন পলি 55257594954 বি সি শা সির এটি সবি ০৮ এপ ন্ট সমাহিত + এজ ৬ ০ 4০০ পপি 


মণিপুর চিত্র । 


্ ৩ প৯৯ ও 
পরিজ টি উড ও সপ 
"আজ 


(স্ব) 


(৪ ) 


গভাই হউক আমার সনহাই হউঃ পমন্ত জতি মধো বংশনর্শযাদা একট মর্ধাদ?] এবং এ মর্যাদা সমস্ত মর্যাদার 
উপর। এ বংশ মর্ধাদার জনা পৃথিবীমর সকলেই বাস্ত! ভারতবর্ষের কথা বলতে গেলে বংশমর্ধযাদা একট! 
, বিশেষ ঈপ্পিত বিষয়: এ মর্যাণা রক্ষার্গে হিন্বুপস্তান প্রাণপণ করে। হিন্দুরাশাগণ বংশ মর্যাদার অহঙ্কারে 
রাজ্য পর্যন্ত বিনস্দীন নিয়াছ্েন এ প্রান্ত বিরগ নহে । রামায়ণ এএং মহাভারত পবিত্র গ্রন্থ? এহ গ্রন্থ উল্লেখ 
করিয়। কত হিন্দু কত রাক্ষাগণ চন্দ্র হুর্্য বংশের দোহাই দিতেছেন এবং গৌরব বোধ করিতেছেন । এ অভিনান 
অন্বভাবিক নহে; এৰং এই অভিমানের লৌরে কত বংশ রাহ্য স্থাপন ও রাজা বিস্তর করিয়া গিরাছেন। 
ভাহার সাঞ্গী রহিয়াছে, তারতের ইতহাস. মণিপুর হিন্দুখাজ্য এবং মপিপুরাধিপতি মহাভারতের নারক * 
অজ্ঞুনের বংপধএ বলি খাত । 


হঙ্গি রাঞ্পুতনার রাজপু তগণ ক্ষত্রিয় এবং সৃুর্যাবংশীয় রাজ! বলিয়া বর্তমান ভাবতবর্ধে কিন্ুকুলতিলক রূপে 
প্রসিদ্ধি লাত করি'ত পারেন এবং ইংরেজ গবর্ণমেন্ট [১০10৭ [11551)77 বলিরা উদয়পুরাধিপতিকে সান করিয়!] 
থাকেন, তাত হইলে তুলা কারণে ভারতের পূর্ব প্রান্তব'সী মণপুপাধিপঠিকে সেই গব্বর এক টুকরা দান 
করিলে তারতবধর্যর এমনই বাকি ক্ষতি ? জাঁততব্ববিন্গধ যে কণাই বলুন ন কেন এবং যেণ্উপায়ই অবলঙ্থন 
ফরুন না! কেন,_-ছ্াতিবিচারের মাপের ফিচা দিয়া নাকের ডগ! এবং গালের পরিসর মাপিয়। কপালে অস্কপাত 
ফরিয়! আর্ধা অনাধ্য ভেদ করিতে হয় করুন, আমর! জাতিতব বদ নই এবং এবন্য মণিপুরের জতি বিচার- 
করিতে ইচ্ছা করি ন1। 

জাতাভিমান, আর্ধযাভিমান এবং হিন্বভমান অপর সকলের যেমন আছে, আমর' মশিপুরকে ও তেমনি অভিমান 
করিতে নিশ্চয়ই দিব; ইছা তাহার প্রাপ্য । কিন্তু, মণিপুরী জাতির জনয আমরা এত কথা বলিকেন? তাহার 
কারণ কি?" ভাহার কারণ আছে এবং কারণট। বিশিও বটে! টি 


বঙ্গদেশে এক মহ1পুরুষ জব্াগ্রহণ করিয়াছিলেন; বৈষ্ণব ধাহাতে ঈশ্বরত্ব আবেপ করিয়াছন এবং ধিনি 
মহাপ্রতু নামে সর্বদেশে পরিচিত সেই গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু প্রবর্তিত গৌরীয নৈষ্কর ঘন্ধ্ধে মপিপুরীগণ দীক্ষিত। 
এমন খাটিভাৰে 9০০৮০710 টৈষ্চৰ কোনও জাতির মধো দেখা যায না। মণিপুর রাচজা এবং মণিপুরের 
খাহিরে মনিপুরী জাতির সংখা! পাচ লঙ্গের উপর। এই পণ্চ লক্ষ গোগীয় বৈষ্ণব ধর্ধের দীক্ষিত এবং 
শিক্ষিত। এই ধর্মের উৎপত্তি বঙ্দেশে কিন্তু এই ধর্ম সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিল বঙ্গ দেশে এবং ব্রহ্মদেশ মধাবর্তী 
মণিপুরের লোক সমূহ। এই ধর্ম উৎপত্তি হইয়াছে ৪৩৯ বৎসর হইল। ক্রমে মণিপুর রাঙ্গা ও তত পার্শ্ববর্তী 
দেশগুলিতে 'এই ধর যেরূপ প্রসার লাত করিতেছে তাহাতে.মনে হয় কালক্রমে ইন্দো- চাইনি জাতিগণও এই 
 ধর্শ-সমুজে ঝাপ দিক পড়িবে। তারপর হক ত জাপান চীন গ্রস্থতি মহৎ জান্তিগণ এই বঙ্গণশের ধরছে দীক্ষিত 


€২. | | ৃ . পরিচারিকা | [ অগ্রহায়ণ, ১৩৬ 







সখ সপ জা জিপ প্ * বিজি ক ৮০ ৮ কি ০ পপি প্াস্িশি তি পা ৩ ২ তি সানি ০০০৯, সিডি পলির এ আর সি প৯ ০৯ সি আই জপ সর কি শা 





ক স্পস্ট সি সি কি পপ তত পাপা সা সি স্টিপনিসা ০০০৯০ স্পা স্তিসিও প্রি পক্পি তিনি সিকি শা সা সিন্স এ তি 


হইবে এরূপ ভাববার কারণ মণিপুরী জাতি ও জাপান জাতির মধো অনেক বিষয় মিল দেখা যার । আমারা 
যতদুর এই ছুই জাতি সন্বদ্ধে আলোচনা করিদাধি এবং এই ছুইদেশে ধাহারা গতিবিধি করিয়াছেন, তাহাদের 
গ্রসুথাৎ যাঠা শুনিতে পই, তাহাভে বোধয় ইহার 'এলিয়ান” 01901 আমার পুত্র ইউরোপ, আমোরক] 
ও জাপান ঘুরিহা পৃথিবী পর্যটন করি? আসিয়াছে, তাহার দৃঢ়বিশ্বাস এই [794(013) 10800) কাপানের, সঙ্গে 
সমাদর মনিপু গণের আশ্চর্য রকমের সানঞীস্য শাছে। এ কণা, প্রবন্ধান্তরে আলোচনার ইচ্ছা আছে । 

ম পুরীগণ টৰ্ঝখ ধর্ম গ্রহণ করিয়া এবং গৌরী | বৈজ্তব ধর্মে পীর্ষিত হওয়ার তাহার্দের প্রাণ বঙ্গ সপ্তানের 
'. গৌরবে গৌরবান্লিত হইয়া পড়িয়াছে | টৈষঃব গোস!ঞীগণের আভ্ঠানুমারে ইহারা 'অন্ধজা.ব চালতেছে কিছ্ত 
জাতিগত অপ গ্রঠাঙ্গের কার্ধা করিস লইতেছে। অন্ধ বটে, কিন্ত, আঞ্ধের নায় ইহাদের কন্যানা উত্তরিয় বড় 
ধারাল। ধারে যেমন কটে ভারে ভেমন কাটে না। এই পৃথক পৃথক লম্পর্কে ইহার। স্বাধীন হহয়! ষেকার্ধা 
করিঞেছে সেকার্যের বিষন্প বর্ণনা করা এ প্রবন্ধের টদেশা নহে। 


যখন মণিপুরীগণ গোৌঁবীক্ব বৈষ্ব হুইল তখন হ্তই তাহারা ঞকটী স্বতঙ্গরজাতিতে পরিণত হৃইয়] 
জাতীয়তা ম্যঙ্গনের জনা ভিতরে ভিঠরে প্রস্থত হইল। ব্রা্গণ সংগ্রঙ্ক করিয়া বসিল। বাঙ্গালী প্রহু সম্তানগণ 
মনিপুরী সত্রীরগর্তে সন্ভন উত্পাদন করিপেও দেই সম্তানগশ মশিপুরে আণ্শ্রেণী বলিয়া অভিজাত ভহপ। 
এক্ষণে মণিপুরে এই ব্রাহ্ধণ। ব্রাঙ্গনের স্থান অধিকার কারয়া অরয়াছে। কিন্ত তাহার ক্ষাএক 
প্রশ্থুত কক গাইল) নিজেনেরু মপো। অনা দেশের পার তাহারা মহাভারতকে আকড়াইর! ধাঁরল 
এনং বকুবাহণের বংশ বণিগ়্া গৌরৰ প্রকাশ কর্রল। ব্রাক্ষণ এবং ক্ষ্য়ের জনা শুদ্র দরকার-_সেই 
শুদ্ধ জাতি মণিপুরী ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় মিলিকা প্রস্থ ত কারমা হইল। পার্খবহী নানা জাতি মণপুরের সঙ্গে যখন 
যুদ্ধে পরাজিত্র হইল (ক্ষ্রির জাতির যুদ্ধ বানস! এংসুদ্বো সয় করা ভাহাদের ধর্ম) তখন নানাস্ত্রীর. গর্ভে এবং 
ক্ষঠিয়ের উরসে বে সন্তান উৎপন্ধ হইল _মশিপুতী ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রির মিলিক্সা তাহাদের শুদ্ধ শ্রেণী তুক্ত করিয়া 
লইলা। একটা জাতির অভাব পূর্ণ করিতে বদ বেবী পিন গাগেনা। মণিপুরী জাতির অভাব এই ভাবে পূরণ 
হইয়। গেল এব অদা ভারহার্ষে মণিপুরের জাঞঠাহিমান বে শাবে চলিয়া ছ কাপক্রমে এন অইিমানই তাছাগের 
্ ত8 করন হইবে বাসালা প্রনর্কিত তষরাধর্ম গ্রহণ ক্লে ও কিন্তু বাণালীর হাতে (ক ব্রাঙ্গণ ক্রিক এবং 
কান্ত দক্রাদি) হহার। বিপিবহ জল গ্রহণ করেনা কিছু গোপীও টৈষহারর হাতে জল খাঠতে কিংবা প্রহৃলহানু- 
গুণ টা ঃ ভ্রু মছকাতোখ হত পদাই প্রস্থ ত। হই গৌসাগ বৈব বন্দ বিশেষত্ব এবং মণিপুরাগণের 
বিল্যষেহ। | 
ইরা মহসা ডোণন করেন শ্প্তান ক'লে মহাপ্রহর দোহাই দিয়া বলেন আমরা মহা প্রতুর কথ। শিরোধাধা 
করেয়। চলভোছি। প্যংসোর ঝোল কামিনীর কোল” এক বাকোর স্বার্থকত| রক্ষা কারডোছ। মুপিপুরীগণ 
মাংসের নান শুনিতে পারে মটু সকণ দাংদই গোনাংসবৎ পরিহার করে এমন কি, যদি পাখীর'সীলক ঘরে আসির! 
পড়ে তাহা হইলে হান ফেলিরা দিয়া ঘর রঃ গোগর মাত করিয়া ইহারা পুন্ধ হইর] থাকে । মনিপুরের দহারাজ| 
ষখন (পুর! রাঙ্্যে পদার্পন করিমাছিগেন, সেই উপলক্ষে ভোগ্বানী দেখিতেছিলেন। কিন্তু যখন বাদীকর পারা- 
বতের মুগ ছেদন কপিঙ্গা পুনরায় দোড়। লাগাহরে পারে ই হেকমত, দেখা ইতেছিল, তখন ত্রিনি সেই বা 
বান হইতে উদ্িয়া পড়েন, সঙ্গে সঙ্গে উহার মরদী মনিপুতী ঘকলেই সেই সন পরিত্যাগ কি চপিয়া গেলেন। | 


ধর্থ রর্ম, ১ম সংখা ] মণিপুর চিত্র | ৫৩ 
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কারণ, বাণীকর বাজীতে যে প্রহগারে দর্শকবুন্দকে ঠকায়। ঠিনি ধর্শের নামে সে প্রকার ঠকিতে ইচ্ছ! 
করলেন না। 


মহারাজের শিক্ষের মুখে বলিতত মানি গুনগ্কাডি, সাঙ্গমীর কেদে বন তিনি শিক্ষালাভ করিতে যান; সেখানে 
বাইন্লা তখন দেখেন-চামড়ার খুসক স্বাহার কুয়া হইতে গল উঠান হয় । উচ্চবংশেরতিন্নুগন তাহ] অবাধে পান 
করনা খাকেন। মণিপুরের মহারাজা চমড। ডুবান কুয়ার জল পান করতে শাপত্তি করিলেন । আজনীরে পাতকুয়া 
ছাড়! জল পাইবার উপায় নাহ । এদন কি, পেখাল্সুয়ে বাবঙত জলও এই মুনক সাহায্যে সংগ্রহ করা হয়। 
কলেজের অধাঞ্ষ ফাপরে পডলেন এ ছল সংগ্রহ কছিতে স্তাঠার বেগ পাইতে হইয়াছিল । 

নগর ভইতে তিণ মাপ দুর এক পাধএ তঠগ গাছে, লেই হডাগ হহতে নণিপুরের মহ'বাজার জন্য জল 
সরুবরাহ হইজ। রাগপুত শাএএগুণ প্ুশিয়া অবাক হহপ, এবং ঠিনমান এধো শুহন কুরা প্রসব দহৃহয়া মাণপুরের 
'অহাগাজার জল পাইখার বন্দে বস্ত হঠপ। আপণ গেল) সেহু কুয়ার নাম মপিপুবী কুয়া নামে অভিহিত ₹হইল। 
লগ এয় সন্তান মাংস ভঙ্গণ করে না হঠা আজনী ক নি বাশার বাপর ঘোষিত হইল । কিন্ধু মণিপু'রর 
মঞ্রাপ্ত যে অিমান কারগ্গাছিটপিন নেই আঅভিনানহ ভহাঙ জাভাভিম!ন নম্পুরণরূপে বজায় রাখিয়াছল। আন 

হার জাট5 লইরা বির কতার প্ররোজন পড়ে নাহ । 


এনিকে ১1)01:% এ মণিপুর মহারাঙ স.ব্ব,ভদ্কান অধিকার করলেন এবং পুবস্কার পা [ইগা প্রকৃল্লিত হইলেন কিন্তু 


[১10 খেলা খালি মণিপুরী আতীয় খেলা-এই শেপ) ভাহার প্রাহদ্ব্া একজনও হহজে পারে নাই । !ভান 
কলের হইতে (৮16৮ 7511১5  গেচলন, ভবার ঠিন তৈনক শিনারহা হহলেন এবং এই ছু? হহসর কাল এহ 
(14100 এদের সত 1১১19 বেলাহয়া বে খাজা সিতদাজেন। সেই বাসা সকল (447৮ ৪১৭১৪ মাত হইস্া গেল । 


ভধু« ক আদর মণিপুর মহারাদকে তাহার জাতাভিনান দিতে কুন্তিত হইব এ 


৬১ 


এই আপ যুদ্ধে মাগপুর যে ভাবে সহাততা করিসাভেন সত্ব মাণপুব রাজার পঙ্ষে সেই সহায়তা ইন স্থল 

গিগ পহৃচ্িনছে ! লোকবল, টৈনাবল, এবং অর্গবল মনিপুব কাজ প্রচুর পারঘানে দিরাহিলেন। * 
নি - ঃ ৯ 

মণিপুরীগণ অভ্যস্ত স্চীবারুগ্রন্ত জারি কিন্ত যধন ঘূদ্ধ যাঠঠ প্রত্থত হইল তথন তাহাদের বাধু বাছুর 
নাগ উ উ৭গেন। কাছা চডরা কালাশাণি পর ভর শু পেশে 27০ দেশে যাণ্তিহা সঙ্ন্ধে অদাও বাঙলা 
সন্বানগও গো অএগ্ৈনহা বহিনাছে 1 জাত ভ্রশানের হেনা তা তাল সাবের জনা দলাদপি কিববার পৰি 
পারদ্ষার কাধতেছে। কিছু সন্ত মাণগুহজাতি যুকঙ্থদে লাহা। সুদান বযআন শিরা বীর কাধ্য কহিআা আমিল। 
বাঙালী মহা পুর নাম রাখিল কম্ম করিয়া । 

অনিপুরীদের সাংসারিক যাবতীয় কার্যকলাপ নিয়মিত হয় হগড্জিবলাস বৈধ্বস্থ ভালু রে এই অন্থশ।স 
ভাঙার মনেপ্রাণে গ। [খিয়। রহিয়াছে । 

জলা হইতে মৃছ্া পর্যাশ সাংসারিক ক্রিয়াকলাপাদি সমস্তই হরিভক্তিবিলাস মুখাপেন্টী করে। কীঞ্চন বা 
হী এ হ ২ রি 
ইঞিসং কীর্ন ইহুদের বৃহত বাপার। এদন কান নই যে কাজের প্রধান অঙ্গ ন: হহল এই হধিসংকীত্রন। জন্ম, 
উপদয়ন, বিবাহ এবং"মৃহা প্রস্ততি ছোটবড় কাজে এক সংকীতন দ্বারাই তাহাদের সর্বকাধ্য উদ্ধার পায়। 


95 ..১ 


৫৪ | পরিচারিকা | অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


্ 





হল ০৮ ৮ আয ওক শ্ ্টি্িত সতা সস, আসিনি ৯ সি সি সশ ০ি ২৯ নস মাসি সই সরি ১০ উস আশি প্র ০০৯ ০৫ পা সা পপ স্পা আপি ৮ ৮ পা ৮৭৯৩ সি বি পা, বগা আপা খত 47 পাউপা্টিপসি তত ঈিলিস্ি ৯২৮ 84 ব্য ১৭০ 


[7০9109177 সাংপারিক কার্যে আবন্াক। এই 7০০/)0177 যণার্থ বুৰিয়াছে, মণিপুব জারি । ইহাদের 
সামাজিকতা সম্পূর্ণ তাহাদের আযত্বাধীন। যখন যাহ! আবশ্টঠক হয় তখন যে পরিবর্তন নিবর্তনের দরকার 
মণিপুরীগণ বৈষ্ণব ধর্থের দোহাই দিয়। সব কার্যা সমাধা করিয়া লইতে পারে । কাজেই বলিতে হয় এই মণিপুর- 
সমাজ কালের শ্বোতে টিকিয়া যাইবে সে বিষয় সনোহ নাই। 


(ডলে জি 


স্বরনিপি | 


শরির) রিও, এ ৮০৮ 


পীমহিমচন্্ ঠাকুর । 


ইমন পুরবী--এক হাল! । 


আপনি যখন হৃদয় ফুল 
ফুটবে না তুমি এস! 
শু যখন জীবনে গীত 
উঠবে না তুমি এস! 
জীবন. যখন হকোমর, 
রইবে না তায় এক্‌টি তরু; 
যখন অন্ধ-কার। ঠেকে ধরা-_ 
তুমি এস! 
কান্না যখন বক্ষে আমার 
বনা ববে--ভূমি এস! 
বিফল যখন লাগবে জীবন 
মাগবে মরণ-_তুমি এস! 


এ 
কথা ও শুর £-_শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি, এল্‌। 


ওগো 'নমিষে ফুল ফুটয়ো তবে, 
সূধার উৎস ছুটিয়ো ভবে, 
আমার কান্না জলে পান্না দোলায়-- 
তুমি এস ! 
তুমি আমার ভীরনে কি-- 
কইতে আমি পারি সে কি-- 
সব গীতি যেবন্ধা সেথার 
উপম৷ নাই---উপম। কি ! 
তুমি আমার জীবনে কি-- 
আমি বিনে জানবে কে কি-_- 
ওগে তোমার চরণতলে 
সব বিকা'হ্ু-_তুমি এস। 


্ 


স্বরলিপি--জ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত | 
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পদুঃখত্রয়াভিঘাতাৎ জিজ্ঞাসা তদব্ঘ হাক চেতৌ | এ ছিদ্রানা অনাদিকাল হইতে চলিচা আসতেছে 
আরে অনম্থকাল চপ্পবে বোধ হয় । ক্িস্ক আশ্চর্য।। দুঃখ নিবুত্তির চিন্তা জইয়াই আমরা বিব্রত ছঃখের 
উতৎপন্তির বিষয় অনুসন্ধান করিবার রও পাহ না। একবার ভাবিয়া দেখিনা] তদবঘাতক হ্কেতু সহঞ্েই ক্সাবিষ্কৃত 
হইয়া পড়ে য্ণি জানিতে পারে ছে কারণ ক্রি মজাডুন দ্ুগাথর আগার এখানে বাস করিলে খেখ ভোগ 
| করিতে হবে ৪ কণা খিথা, এবং ঘুষ দিদা বরণে পাশাহিতি পারলেই ডুঃপের অবসান হষ্ঠবে একগাণ্ সা 
নহে। ছুঃখ স্বর্গের লহ মর্তোও নাই, আছে আমাদের মনে অধাত্খিক বল, আধিটৈরিক বল আর 
আধিভৌতিকই বল সর্ধপ্রকার দুঃণের কারণ আমাদের অন্ুণিহিত কান, ক্রোধ, লোভ, মো, মদ, মাৎসর্যয এই 
কর প্রবৃত্ত । ইহাদের বশবন্ী হয়া আমরা মাননিক শগ্তি লোপ করি, চারিদিকে শত্রু কটি করি এবং বিবিধ 
পাপ কর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা দেবগণের বিধাগ ভাজন হই। এই ক্ষন্যই ইহারা গিপু। এই পিপুবগকে জয় করিবেই 
ছুঃখ নিবুতি এবং তাহাতেই পরম পুরুতার্থ। ূ | | ও ৰ 

ধাহাকে জয় করতে হইবে তাঙার সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানের গ্রয়োজন। কাম, ক্রোধ, লো, ম্ও মাংস | 
এই কমুটী আমাদের পরিঠিত। কিন্তু মোহ কি! শুনা যার মোহ শব্ষের অর্থ অভ্রান। খাদ যে রিপু: পর্যায়, 
ভুক্ত হইতে পারে ন। তাহ একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায়। প্রথমতঃ কামাদির ন্যায় ইছা, রা কি 


সর 


৪ বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] _ রিপুজয় ৫৭ 





কি 





্ািপিস্সিপিসিল এপ ক সি সাত ৩৯ জি তি তি সিসি হচ উ পি, ৯৩ ২৩৭ ছি পি স্টিতসি ও তত তি পিিস্পিিিত পি শি ২ স্পস্ট সস ২ পাস্পিদিলী  চাসপিানসপিও শত পা ৮ পি ২ তাপস পাপাসিপিপবি শিপ জপতি ০৯০ ৩০ ক ্টিাচিত পিলান্পিতিস উন পিসি তত শি সভাসিপাতি ৩7 ৯৯৯ শিতিই তি ০2৩ -- ৬৭৯ ০৭৬ পি" ০০৩১ পি 


অবস্থাারে ক্ষণে ক্ষণে উদ্ভূত উদ্দীপিত ও নিব্বাপিত হয় ন', ইহা! চিরস্থায়ী ও দীর্ঘকাল একই ভাবে অবস্থান 
করে। ঘিগীগত, ছুঃপত্ব। পাপের কারণ হওয়। দুরে থাকুক অস্রাণই সুথ এএং অজ্ঞানই পুথ্য। ইংরাভীতে 
একটা কথা আছে 18070181000 15 101138 অর্থাৎ অন্ঞানেই আনন্দ | আতর দেখা যায় হংরাজীতে 12010150005 ও 
[17779001000 একার্স | 1)11)1.এর মতে মানবের গীবত, চুপ ৪ পাপের পর্যায় আরস্ত হইল জ্ঞানবৃন্দের ফল ভোহন 
হঠতে। হঙার পুরে ভিনি ছিলেন অপাপবিদ্ধ এবং দ্বর্রাজোর অধিবামী। আমাদের মতেও অজ্ঞান যে পুণা 
তাহার প্রন'ণ,-- আমরা পুণাজোতি দেখিঠে পাহ একমাহ শিষ্ত, সন্াপী ও কু রোগিতে । শিশু অজ্ঞান, সন্গাসা 
রূপরসাদির ভান হতে আছরক্ষা করিবার জনা দুগন পর্বত গ্ুহাশাযী এবং কুষ্ঠ রোগী উষ্' জ্ঞানে বঞ্চিত । 


আঙার মনে হর মোহ এ অভ্ঞান এ স্থলে, শন” চা প্রাথপু (শান এপ প্রঞ্ষিপ্রের অভাব নাই ১ প্রকৃত 
প্রতাবেতমো১ শর অর্থ স্ান | কানে মোচিঠ কারে, আহ্কান নভে । আপেক্ষিক গুহ হইত হ্ব্ণর বিভদ্ধি 
বাআবশ্তুর শিশিঠ হতে পারে এই ছ্রান পাত কর্পবাণাত্র আহডিস টিপ মুগ্ধ হহয়াছিলেন তাভা 
কাহারও গা লাই । গানের মোহিনাশক্ডি না থাকিলে গাশিপিগত বা এহ লিমাাতন ১হ্য করিবেন কেন? 
২.)11 সাহেখই উনার দশ্পর মেরুপ্রদেশে আগ্ছোংসন কারতে ছুঠিবেন কেন? বানতখিক ছঃদই মোহ। এই 
হেতু গার দহাাগনা বাংক্ুগন প্ণহামোভোপধারশ উপার্ধি লাভ করেন। 


হে 
21 
ব্ 
হা 


হা একটী হিশেষ মমোবু ভুর পরিণাম । 
অতএব জ্ঞান ধন্গলে পঙ্ষণার দারা উপ্ত মনোতুচিকেই বুঝতে হবি এক্সপি স্থির হইশ মোহ শংকর অর্থ 
জ্ঞানের কারণ ভকিকভাবা ঝুদ্ধ। 


কিন্তু অনানা ধ্রিপুর নাত সান হো একটী মানসিক বুঝি 
ক 


বুদ্ধ থে একটী প্রবল দিপু সে বিষয়ে আর মনো নাই! বামাদির ফল দুঃখ) বুদ্ধির ফল সর্কনাশ | কারণ 
বুদ্ধ হুহুতে সংশয় এবং নংশন হহতে বিনাশ সংশয় বিনশাতি তি কাম ক্রোবণৃদর ক্ষমা আছে বুদ্ধির জনা 
নাই। ধিনি গন! ক: পারেন সেই হপবানই বুদ্ধলাখিদর তি বধু কারণ বু্ধগীবিগণ অর্কাপ্রির এবং 
তক বিধঠার পঙ্গে 1২4৮1 1)05411এর তুলা । তকের ঘ্রাণ পাহবা মার তিনি সেহ স্থান পরিতাগ করেন। 
প্রধাদগ আছে বিশ্বাংন টিলায় কুন তকে কুতুব | ম্বয়ং পরমেশ্বর যাহাকে ভাগ করেন তাহার নিজের কল্যাণ 
তো নাইই তাহার দ্বাপা গ্রগঠের৭ কোন কল্যাণ সাধিত হয় না । বস্তুতঃ বুদ্ধি হচতে যত অনর্ম খটসাছে, 
কাম ক্রোধাণি অন্য পীাচটী গিপুর সমবায় তাহার শতাংশের একশ ঘট নাত ॥ এই যে এজ বড় ফরাসী 


বিগ্লঃটা ঘটল তাহার মুলে ছিল বুন্ধি। বুদ্ধির বশবন্তী হইয়া কতকগুনা লোক সনাতন নিয়নের প্রতি অসহিকু 


হইয়া! উঠিল তাহার ফলে হুরার রক্তমাতে সন্ত দেশ তো উাথজাহ শে সাদ রাঙার মাপাটি কোন সদরে ভানু 
গেল। বুদ্ধর লেশও মারান্মক। বুদ্ধি কর্তৃক পরিচানণিত করন সানানা পোকও দের কতটা অনিষ্ট 
কারতে পারে সক্রেসীসের বিচার তে তাগার লংজর সংগ্রহ করা যাইতে পারে। উত্ত বিটারে একথা নিস: 

প্রমাণিত হইয়াছে যে দেশের অগণা মানা ব ঞ যুধকগিে গর কণাণ কামনা প্রাণপাত ০ একা সক্রেটিস 
বুদ্ধির বলে ওই যুধকদিশকে অধঃপাতের পথে প্রেরণ কগিঘ্পাছলেন। এই মহাপাপে তিনি প্রাণ হারাহলেন বাটে 
।কন্ত যুবকধিগের আর উত্ভার হছল না। যুবকা্দগে চিট তধী বিজ্ঞ বাক্তগণেরঞ মানাসক শান্তি চিরতরে ! বিলুপ্ত 
হইল। এই প্রলয়ন্বগা বুকে [তস্কৃত কাপতে হইবে,--অগ্থা গেশের কল্যাণ নাই! অনে-কর বিশ্বাস অমর 


বুষকে আগেভাগে “বরখাস্ত কাসজা|হ ! হহাগা ভ্রাপ্ত। বু্ধিকে দুরীতূভ কাঁচবার *ম্ আমতা বহুকাল হইসে 


€৮ পরিচারিকা ২... [ অগ্রাহায়ণ, ১৩২৩ 


কত পানা পপ শা আপ শপ - কি ক উপ সপ পাপা সিন পসি 
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সা পন 





বি শিস পন আপি & | কাপ সস শপ 


চেষ্টা করিতেছি সত্য! আমাদের আয়োজনের অভাব নাই, সাধনারও অন্ত নাই তথাপি এখনও সপ সফলত! 
লাভ করিতে পারি নাই। 


আজে ভক্মাচ্ছাদিত যহির গ্তায় বুদ্ধি আমাদর মধো বিরাজ করিতেছে । ইহা অগ্রত্যঙ্ষ নি পারে, কিন্ধ 
পোপ পায় নাই,--পাইলে “কেন”, শর্ব বজভাষয় স্থান পাইত ন। কোন কোন অকালবুম্মাণ্ড এমন প্রশ্নও 
করেন, প্য্দি মাছের ডিম খাইতে পারি ত সুগির ডিম খাইব না কেন?” শুধু তাই নহে কেহ কেহ মুগির ডিম 
উদরম্থ করিয়ছেন এ সংবাদও পাওয়! গিয়াছে । তৰে আর বাকী রহিল কি? মুগ্গির ডিম পর্যান্ত চলিলে তো! 
ধন্ম আর তিঠিতে পারে না। ধর্ম লোপ পাইলে স্ত্রীহত্যা, ব্রন্মহতযা, গোছতা, চুরী, ডাকাতী প্রভৃতি সর্ববিধ 
পাতকই অনুটিত হইভে থাকি:ব। হইতে থাকিবে কেন হইতেছে, এই সে দিন শুনিলাম এক জন ভদ্র লোক 
হাওড়ায় যাইতেছিলেন, পথে €ক তাহার পকেট হইতে একটা পানের ডিবা, রুমালে বাধ। তিনট। নী একটা 
[শকি ও এক বাগ্ডিল স্থতা তুলিয়া লইয়াছে। এই জনই শাস্ত্র বলিয়াছে, জগ্রির শেষ রাখিবে না। অগিশ্বরূপ 
বুদ্ধির9 শেষ রাখিও ন1। একবার বুদ্ধিকে নিষ্মুল কর দেখিবে সংসারযাত্রা ষ্জ হইয়া আসিবে । | 


উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি কোন ধুবক হয় তো বলবেন )-_বুদ্ধিকে বিদায় দিলে হর্তব্যাবর্তব্য নিদ্ধীরণ করিব কাছার 
সাঙ্থাযে ? কোন তথা-কণিত পণ্ডিত ইচ্তাকে এই বলিয়া বুঝাইছে পাতেন, “ভুমি ্রম-গ্রমাদ শুনা নভ, 
অতএব মিজের বুদ্ধিতে না চলিয়] শাস্ত্র মানিয় চল।” ইচ্ছার উত্তরে বুদ্ধিবাসনা বলিবেন,-*আম অভ্রাস্ত নই |” 
কিন্তু শান্ত্রকারেরা যে অভ্্রান্ত তাঙার কোন গ্রমাণ নাই । জর সঙ্/ই যদ্দি তাহার] অভ্রাস্ত হন তাহা হইলেও 
শান্্কারদিগের বিভিন্ন মতের মধ্যে একটাকে নির্বাচন করিতেও বুদ্ধিন্ প্রয়োজন আছে ।* এই £ুই জাতীয় 
পগুশ্রমীর প্রতি আমার বক্তবা,-প্বাপু হে, একবার ওই ঘড়ির কাটার প্রতি চাহিয়া দেখ। উহা কি 
বুদ্ধি খরচ করিয়া! চলিতেছে, না শাস্ত্র মানির। 2 তোমর! তে শাস্ত্র মানিয়! আকন্দ বিধবার বিবাহ দাও এরং কাল 
শান্তর মানিয়। সে ফথা মন্বীকার কর। আর বুদ্ধির সাহায্যে যেসবকীঠি কর তাহার বিবরণ তো ইতিচাসের 
ছাত্র ছত্রে। তোমর!? একবার বল মুষ্রিতিক্ষা প্রচলিত না হইলে দেশের হুঃখ দূর হইবে না, আরবার বল ুষ্টিতিক্ষ! 
বন্ধ না করিলেই দেশের মঙ্গল নাই, তোমরা আন্র বল ধনী ও নিদ্ধনের মধ্য পার্থক্য উন্নতির হেতু, একবার বল 
 দ্রেশের অর্থ সমান ভাগে ভাগ করিয়া উচ্চনীচের ভেদ লু্থ করিয়া দাও । আসল কথা বুদ্ধিমদে তোমাদের মাথার 
ঠিক থাকে না, ভোমরা আক্ত হও কৃশ্চান, কাল হও বন্ধ এবং তারপর ছিন হও বৈষ্ব। কিন্তু ঘড়ির কাটার 
কখনো ভুল দেখিয়া 2 'দিংনর পর দিন, বসরের পর বংনর, কখনো হ'সেকেণ্ডের জন্য উহাকে দক্ষিণ হইতে 
ৰামে থুরিতে দেখিয়াছ ? 
হার ! আমর কবে এই ঘড়ির কাটার মত চলতে শিখিব ? আমাদের এই বহ্বর্ষব্যাপী বিরাট অধাবসায়, 
কি ব্যর্থ হইবে? কখনই না। আমি মানসচক্ষে স্পষ্টদেখিতেছি, ভারতের সেই পরম পবিত্র তবিধাৎ, যখন 
বৃদ্ধির কবল হইতে আমর! যুক্ষি লাভ করিব । যখন পিতাপুক্র, ত্রাতাভগিনী স্বামীন্ত্রীতে কোন হন্ঘ থাকিবে ন!) 
(শিরোমণি মহাশয় এবং নেলোর ম! সকল বিষয় একমত হইবেন? এবং পাচ বৎসর বরসের সঞ্চিত সংস্কার পঙ্ঠানববই .. 
হংপর বয়সে অনুপ থাকিবে; যখন ঘরে ঘরে শীতল, ওলাদেবী ও সভ্যপীরের পৃজ1 হওয়ায় মারীঘয় চিরনির্বানন: , 
পাঁভ করিবে; যখন একই কারণে ত্রিশ কোটা নাসকা কুঞ্চিত হইবে) ত্রিশ কোটা হস্তেতুড়ি খাজিয়া জীবে . 
এসং একই সময়ে একই নদীতে হিশ কোটা মুণ্তিত মুণ্ড এক সঙ্গে ছলের উপর উঠিতে পড়িতে থাফিবে £ধন 





আয মঘা ও ত্র্যহস্পশে আসমুদ্ব হিমাচল হিন্দুস্থানের সমস্ত কারখান! যুগপৎ নিস্তব্ধ হইবে; বাম্পঘান তাহার 
অযূত্ঠ যাত্রী লইফ়্া মধ্যপথে নিশ্চল; নির্জন রাজপথ সমূহের নৈশদীপাৰলী অঙ্গারফলকের হ্যান্ব নিশ্রভ, এবং রাজ- 
ধানীর নিবিড় পণা বিপণিশ্রেণপী নিবাতনিষ্ষম্প প্রদীপবৎ প্রতীয়মান হইবে ) যখন বিদ্বিধ পণ্যভারাবনত অগণ্য 
অর্ণবপোত বিলাতেতর দেশদেশাতুস্ত হিন্দুর বিজয়-বৈজয়ন্তী বহন করিবে, অথচ ছ্ছিগ্র্শন যন্ত্রের প্রয়োজন হইবে ন!, 
ভুগোল বিস্তার প্রগ্নোজন হইবে না, কর্ণধারগণ যোগিনীর অবস্থান দেখিয়। নিজেদের গন্তব্য নির্ণর করিবেন, যখন 
অগণিত বহিঃশক্রর প্রবল আক্রমণ হইতে স্বদেশরক্ষার্থু নিক্ষান্ত ভারতের লক্ষ অক্ষৌহিণী একটা মাত্র হাঁচির শবে 
সহ চিত্রাপিতৰত শ্তষ হইয়া ঈাড়াইবে! 


শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় । 


রক্তজবা। 


চে 


সদ্য-ছিন্ন হৃৎপি€ রূধির চর্চিত, 

ভাবা নহে ! কে রে উহা করেছে অর্পা 
আদ্যাশক্তি কালিকার করিতে তর্পণ ? 
রক্ত-পিপাসিনী মার চরণ অঙ্চিত, 
কার জন্ম ভরি রক্তপদ্প বিলবদল, 
লক্ষপুষস্প দিয়া তবু করুণা-কণার 

না লতিয়া লেশ, শেষে ছি'ড়ি আপনার 
বক্ষের শোণিত সিক্ত ভক্তি-হ্বকোমল" 
আরক্ত হাদয়ধানি, অলক্ত-রপ্রিত 
শক্তি-পদ-কোকনদে দীপ্ত অনুরাগে 
দিয়াছে উৎসর্গ করি! দেবীর বাঞ্িত 
সেই অধ্য মৃত্যুহীন, সান্দ্র-রক্ত-রাগে, 
সেই ভক্তি মূর্ত, সেই শোণিত লাঞ্ছিত, 
রক্তলবা”রূপে ভবে যুগে যুগে জাগে! 


শ্রীক্ষেত্রলা'ল সাহা। 


৬ .. পরিচারিকা ...., 1 অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 





চকারাকি ০০ ৯৯টি স্টপ উওর ৯ সা সি আজি ২২০ সি স্টিল শি এ তিতির আপ শ এ স্পস্ট পরী সন পাস্নিসটি সী জিসিতত স্ ি্াশ পি ও 


সময় ও অর্থের সদ্যবহর। 





সময়ই অর্থ । অর্থ অর্জনকারীদের সময়ই যে অর্থ-নিঃসনোঞ | যুবক যে মনে প্রাণে একাগ্র ভাবে উন্নত 
হইতে প্রয়্ামী তাহার নিকট সময়ের মুশ্য টাকার চেয়েও ঢেব বেশী--ইহার সদ্বাবহারে শিশ্ষা। চরির এবং নিজের 
আবশ্যকতা বৃদ্ধ পায়। বদি ননয়ের নিকট হইতে একমাএ অর্থই আদায় করা বাইত তবে ফ্াঞ্চলিন সময় নস 
করাকে সব চেয়ে মহিতকর বলিতেন না। | 

কিন্তু ইং] নষ্ট করাতে আমর! এমন জিনিসও হার'ইরা বনি বাঠা অর্থ দ্বার! ক্রয় করা যার না। হয়তো একটা 
গ্রতিষ্ঠার আয়োজন এবং উদাম আমরা নষ্ট করিয়া ফেলি যাহা ছাড়া অর্থ কিন্বা কাআতকধের লাভ হয়না ।, 
যৌবন সুলভ চাপল্য ও উদ্ভেজনায় যত সময় নই হয় হয়ুভা তাহার মধোই কত 'সাশ্গাগোর স্থটনা হতে পাবে। 
সময়ে সগ্ভাবভার করা একটা কর্তবোর মধো পরিগণিত হগ্ুয়া উচিত আমর এ প্রবন্ধ দেখাইৰ শুধু বিআম 
(সময় টুকু কাজে লাগানোতেই জগতে জ্রন, বিজ্ঞান সাভিতা, বাবসায়ে কত উন্নতি হ্জযাছে। 


সকলেরই বিশ্রাম সময় থাকা আবশাক, িন্ধু আল.লার সময় কাহারও গ্াকা উঠিত নহে। এ বিশা'ম 
সময়টুকুকে সময়ের স্বরে আখা! দেওয়া যাইতে পারে, সর্ণকাবেরা তাহাদের কারধানায় ওই সণরেণুপ্ত'ল 
যাহাতে নষ্ট না হয় সেদিকে তাস্ষ দৃষ্টি রাখে, এইরূপ তাহাদের বত অর্থ বাচিয়া যার, এইরূপ বিআম 
সময়টুকুও কাজে লাগাইয়া মানাসক শক্তিতে এশ্রমাশালা হয়া গ্রতোকেরই কণ্তবা। ব্যাপারটি অদ্ভুত বোধ 
হল্সেও সত্য ঘটনা, ধু খান্তনামা! সাহিঠিকের জীবন হতে ইচার উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। ইহাদের 
সাহিত্য সাধনাও দৈনিক কল্মান্তে যেটুকু বিশ্রান পাওয়া যায় গেই সময়হ হত । বেকন যখন লর্ড চ্যান্দেলার 
পদ লাভ করিলেন তখন তিনি খুব পরিতশ্রশী আহন বারসাদী, রা এই গভীর দারিহপুণ কাজের মধ্যেই সয় 
করিয়া লইরা তিনি আইন, সাঠ্তায গভ৩ বিষয় পুতক রচনা করিয়া খাতি লাভ করিয়া গেছেন । রবার্ট 
বার্ণস্‌ কৃষান ছিলেন নিজ হাতে লাগল ধররিয়। মাড়ি টাবু তন, আনেক সময় শরীর মন ঠিক রাখার উপযুঞ্ড 


খোরাকও ছুটি না এ অবস্থায়ও তিনিতষে একজন শ্রেট কবি 51 প্রাদানিত করিয়া গেছেন। 


কবি মিলন ও ভাতার অবসর সময়েই কাবা রচন। কয়া অনর শাক্ষাা পাইয়াছেন | কবি রজাস? '1017101% 
০4 (76060 লেখক গ্রেট উহার। বাক্ক!র ছিলেন। বনু ফরংসা গা দেশের কার্যোহ যাহাদের সময় 
কাটিত তাহারাও সাহিহাক্ষেত্রে নিদেঙ্ধের নাম রা গোন | দুষ্টা সব্দপ 16 11907065015, 10175, 
€3111401) [51170011790 প্রভৃতির নাষ উল্লেখ কবা যাইতে পারে। ব্যালে দৈনিক, নাক ক্রমে আবিষ্কারক 
হইয়াছিখেন। সিডনি একজন র'ছনৈতিক "ছিলেন, ডন, একঙ্ন ওষ্ব বিক্রেতা ছিলেন, গালেলিও ডাক্তার 
[সিলার অস্ত্র চিকিৎসক (30757) ) ছিলেন | বচিমচন্দ্র সংরাশীবন ডেগুটিগিরি করিয়াও অবসর সময়ে 
অমূলা গ্রন্থরাজি প্রনয়ণ করিয়া বলের সাঠিতাসমাট নর বজিম হইয়া গেছেন | নবীনভন্ত্র, দ্বিজেন্্রলাল প্র 
কশ্মের বসারই সাহিঠা সাপনা করিয়াছেন। গিরিশ ক্র আবণরে সাহতা সাধনা কিয়াই নটা 
সপ্রাট খারঠলাভ ধটিফাছেন। ছাপাথলার কাছ কছিয়। অবসর সনক্টুক জানান পায় করান জণই ড্র 
জরা্ষলিন বিখ্যাত হইগাছেন।: [ভনি লিথিয়াছেন “বিশ্রামের সমকটা প্রয়োঙ্গনীয কিছু করিবার জন্যই-এই. 


নর্থ «দ ১ম পংশ্যা]. সময় ও অর্থের সদ্যাবহার ৬১ 





২ ৮ ৯০ 5 ৯০৩০ দিত ৩৯৮25 সপ শী ০ পিপি তিল পি পিসী এপি পি পাতা লাস্টিকীত তল পিন তি ৩ ও তি ককীসিশিপিপিস্সিস্িত লিজ ৩৯৩০ ২৯ সদা তাতিক ক লি 25 পপি ছা সি পি পি তিিস্পিত তত ৩ ০ ০০ সাপ সপ এলি ৩৩৩ ত-৩শািশা ীস্পীশশশ 8 শপ শপ তি ৩ তত ৯৩ পরী তি ৯ ৩০ সিস্ট কিটিপ -পপসসিত 


বিশ্রাম পরিহমী লোকেরাই পাইবে, অলস জন নহে; কারণ বিশ্রামের ভ্রীবন 'আর অল্সতার এ্রীবন ছুটি সম্পূর্ণ 
ভিন্ন পদার্থ ।” 

এমন লরেন্পের ভায়েরিতে কয়েকটি মূল্যবান কথ! এ সম্বন্ধে আছে। প্আমি যখন প্রথম এ সহরে আপি 
তখন একটি বিধবার গৃহে বাসা লই, বিধবাটি জীবিক! নির্বাহের জন্য বোডিং খুলিয়াছিলেন। আমিই একরকম 
তার প্রণম বোর্ডার, মামি বের্ভারদের জনা ষে লবনিরম করিদ! দিতাম সেগুলি সেবেশখুনী হহয়া গ্রহণ 
করিত। একট নিরন আমি করয়াছিলাম বে- রাত্রি ভোগ্গনের পরযাহারা বৈঠকখানায় থাকিবেন তাঙারা 
একঘণ্টার ৎ্ন্য চুপ কার্রয়া থাপিবেন-কোন গোল "করিতে পারি-বন না ইহাতে যাহারা পড়াশুন। ব। চিন্তা 
করিতে ইচ্ছুক তাহাদের আবিদা ঠইবে। 

এর ক্লে এই হইল যে মামরা ল*রের মধো বেশ একদল ধার স্থির উন্নতিণীল যুবক হইরা উঠিতত লাগিলান। 
যে দু'জন এ নিয়ম মানিতেন না ঠাহার। আহারের পর থিঘ্েটার কিন্বা অপর কোন আামোদের স্থানে যাইতেন, 
'পর জীবনে তাহাদের কাহাকেও সব্দ বিষরে হৃতলর্স্ব হহতে দেখিদাছি। আমাদের দলের প্রায় সকলেই 
সচিত্র, সমাজের ভুসণ কেশ কেহ উচ্চ কার্ষো নিযুক্ত আছেন। এন সানান্ত নিয়মটুকু আমার ও সঙ্গীদের য। 
উন্নতি করিয়াছে পরজীবনে আমরা একদেই তাহা স্মরণ করিতেছি। 

ডগলাস জেরগ্ডের শিক্ষা নবাশির সময় তিনি ভোরে উঠিন্না লাটিন গ্রামার পড়িতেন, এবং তার ছাপাখানার 
কার্গ আরস্ত হওয়ার পৃক্ধে দু'এক ঘণ্ট/র ছেন্সপিয়র ব' অপর কোন কাব্য পড়াতেন । দিনের কর্ম অবসানের 
পর বাত্রেও দু'এক ঘণ্ট। পড়িতেন এই তাবে সপ্তাহে সাহিত্য সাধনায় তিনি এ অগ্রসর হইতেন যে নিত্া-স্কুল- 
গামী কোন ছাত্রের পক্ষেও সে সহজ সাধা ছিলনা । সতের বংসর বঃপে তিনি সেক্পপিসর কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলেন, 
কেহ কোন স্থান হইতে একটা লাহন বপ্গে ঠিনি তত্ক্ষণাৎ পরের লাইন যে;গ করিয়া দিতে পারিতেন । ভিন 
প্রায়ই বপিতেন যুবকেরা অবনর সময়ে না পড়ে' বড়ই ভুল করে, বিশেষ সেক্পুপির ও বাইবেল না পড়ে”। 

সিডন পিতার মানসিক উন্নতির জন্ত ত্শ্রাম সমগ্র প্রায় সবটাই কাজে লাগাইহেন। বালো যে সময় তার 
বৃথা নষ্ট হইয়া গেছে সেটুকু শিক্ষা দ্বারা পূরণ করিয়া লহতে তিনি সত সচেইট ছিলেন। তিনি প্রকাণ্ড একচী 
লাইব্রেরী করিয়াছিলেন, বাহিরের ববিস্বৃত কাছের অ.সরে যেটুকু সময়*কপিতে পারিতেন এ লাইব্রেরীতেই 
কাটাইতেন। পাশ্চাত্যের অল্ল বাবসামীহ পিরন্যয় সাহিতারলিক |ছলেন। 


পিটার ক্রকৃস্‌ বোষ্টনের একজন বিথাত বণক ছিলেন, ব্যবসায় ক্ষেত্র হইতে বিদায় লওয়ার পর তিনি সে 
দেশের প্রথম গ্রবপ্তিত হন্পিওরেন্স কোম্পাশীর প্রেসিডেপ্ট ইন। সিঙন [ঠার মত ইনিও অখলর সময় পুণ্তক পান 
করিতেন) এডওয়ার্ড এভারেট ইহাবু সম্বন্ধে বলিয্াছেন__ 

“গভীর অন্ুশীলনকারী ছাত্র ছাড়া অপর কাহারও তাহার মত পুরাতন ও আধুনিক স'হতভোর জ্ঞান দেখি 
নাই। তাহার লাইব্রেরীতে বিধাত সাহিতা কদিগের গ্রস্থ--সমালোচনার উৎকৃষ্ট পুস্তক (ছল, ও নৃতন ভাল বই 
বাছির হইলেই আসি, কোন নূতন ভাল বই সম্বন্ধে কিন্বা সংবাদপত্রে যে সমস্ত আলোচন! চলিত সেই সব নূতন 
খবরের মহ্িত তিনি পরিচিত্ত থাকিতেন এবং সে সব সম্বন্ধে তাহার মতও বিশেধ বুদ্ধি ওবিচারদক্ষ ঝলিয়াই বিবেচিত 
তই ॥. দিনের কারা সমাপন/ত্ে নিম মনত ্থিরভাবে এই কার্ষো বিশ্র'ম লময় যাপন করিলে কত্ত উল্নত হওয়া 
যায়: ডাহা দেখ! ঈাগনিডি । রি 


তি ৮7 ্ শম 


৬২ টা. পরিঢারিকা 4? [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


শস্পপিম্পা পিসি পিন তা বান্দা পা আসি আল ০০ ৩০২ পপিশিশিবিিলীদি তা শিপ ০তিস্সি তপ্ত তপ তিতাশিভী 2 ০ ০৩ শিপ ৩০৯২ শোন শী ০৭ তত এসসি পিপি খত পি পি শি ৩৮ শনি পিসি শিশিন পউ সি তস্সিত িত সত 2২৩ খত ০ 2৩৬ ৩৩ তত ৭ ২ পল ৬ ১ সপকিপশীনর্ণি লাশ ৮ পরান ক ০৯ ৮ শেল ৮ ৩৩%৩১৩ ০০ পপি পি পট তিক্ডা ৩ সিততিনপ সি 


জুলিয়াস সিঙ্গার শুধু যে এক জন বড় সেনাপতি টিলেন তাই নয়, সময় এবং কার্যোর মুঃা ইনি বিশেষ হাবেই 
বুঝিতেন। যুদ্ধাবগ্র্ এবং রাজনৈতিক কঠোর পরিশ্রম ছাড়া ইনি ইহার বিধাত “001010081010116859 লিখিরা 
... গেছেন। হতিহাস প্রহৃতি আরও অনেক ব্ষর ইনি লিখিয়াছেন। শোনা॥্যায় আলোকজঞন্িয়া উপসাগঞে 
একবার তাহার জাঠাঞ্জে আগুন লাগে, তন তি'ন ৭(0170101017101164* লিখিতেছিলেন- বইথানি গ্রন্ধই তিনি 
জলে ঝাঁপ দিয়] পড়িলেন ও নিরাস্দে তীরে উত্তীর্ণ হইজেন। সিজারের হীন হে তিনি কিরূপ শ্রম করিতেন 
এবঞ্বিশ্রাম মু কাজে লাগাইয়া কি ফল অজ্ঞন করিয়া গেছেন বেশ জানা থায়। উৎসাহ ও আদম্ ইচ্ছাশক্তি 


লা 


প্রভাবে মাজুষ অসাধ্য ও সহজ্জস।ধ্য করতে পারে। 
বিশ্রাম মুহূর্ত কাজে লাগাইয়া কত উন্নত হওয়া বায় 77]1)110077116 ভাঙার বন্ধুর কাছে নিউ? সম্বন্ধে যে 
একখানি চিঠি লিথিয়াছিলেন এহ চিঠিখানি হইতে বোঝা যাইবে। 


“আমার ভাইদের মধো আম সব চেয়ে ছোট ছিলাম- আমার পিতামাতা অতি দরিদ্র ছিলেন। আমার 
পনের বছর বয়সের সময় বাবা মারা গেলেন সুতরাং পড়বার হন্য তার কাছ গেঞ্ছে সামান্য যা কিছু সাহাযা পেতাম 
তা গেকেও বঞ্চিত হলেম। তার মুভার সামান্য কয়েক মাস পরেই আমাদের গ্রামের একটা লোহার কামারের 
দোকানে শিক্ষান্বীশ রূপে কন্মে প্রবৃত্ত ভলাম। পাঠের অদমা স্পা আমার পুনব হতেই ছিল, শিক্ষানবীশ রূপে 
কশ্মে প্রবৃত্ত হইবার পৃর্বেই আমি লাইব্রেরী হইতে ইতিহাস সম্বন্ধীয় বহু পৃণ্চক পাঠ করিয়াছিলাম। শিক্ষানবীশি 
কর্তে কর্‌তৈ মামার ল্যাটিন পড়িবার অত্যন্ত ইচ্ছা হইল, আমার এক দার্দার সাঞ্ঠাযো রাত্রে পড়ে পড়ে এক শীতে 
আম ভাজ্জিল শেষ করিলাম তারপর সিসারে' এবং মারো কয়জন লাটিন গ্রন্থকার পেষ করে" মামি গ্রীক আরম্ভ 
কর্াম। এই সময় অ:মার কাজের এত ঢাপ পড় পো যে সমস্ত দিন তে! খাটতে হতোই-রাত্রেও কিছুগণ কাজ 
করতে হোছে]। খন গ্সামি আদার গ্রাক গ্রামারগান] ট্রপের মধো করে নিনধে যেতেম এবং একটু অবসর পেলে 
কিন্বা কোন একই বড় লোহা ডাতাবার সময় 12010510105 110001, গুড়া আরম করতাম । রাত্রে আঙি 
একাকী কাবো সাহায্য ছাড়া হেমারের ইলগ়াউ নেৰ করলাম । আর এক শাতে আমি এই ভাষার কুড়িখানি 
গ্রন্থ আয়ত্ব করহাম, তারপর আপুনিক ভাষ' চক্চা আরম কর্লাম-ঠপন দেখলাম ল্যাটিন জান। থাকাতে আর 
সণ ভাদাত মার সহজ হয়ে গেছ। পাশ্চাভোর এই সব নানা ভাষার দশন, উৎপত্তি ও সম্বন্ধ নিণয়ের 
আমার অতান্ত উচ্ঠ] চল, এই সমন সামি হিব্রু শিখলাম,পাশ্চাতো প্রা ভাষ! শেখা হইলে আমার প্রাচ্য 
ভাব! শিথিবার হচ্ছা হগল'কিন্ত উপপক্ত পুপ্তক অভাবে বড় অফবিধায় পড়ত হাল, তখন স্থির কর্লাম একখানা 
ড15105 না'বক হয়ে হসুরোপে বব, রান্তার বন্দর খেক নান। ভাষা স্দীয় এই সংগ্রাগ কর্ধে, এই উদ্দেশ সংধনের 
জন্য প্রার একশত মাল রাস্তা পায় হেটে বোনে গেলাম, কিন্ত 'এ উদ্দেশে বিফল হয়ে অন্ত উপায় কি অবলম্বন 
করবে যখন চিন্ত] করছ, তধন ওরারছেষ্টর নগরের 4৯11807101) 4517011101107187 8০৫1917র নান এক দিল হঠাৎ, 
গুন্পাম, তপনি মনে আমি অসাম আশা নিয়ে সোসাহাটর হলে প্রবেশ করলাম । গ্রাচা, পাশ্চাত্য কত পুরান. 
নবীন সা'হঠ্য পুস্তকের একত্র সমাবেশ ; আমি এ কোন ধিন ধারণাও করি নাই এক সঙ্গে এত বিচিন্ পৃন্তকের' 
সমাবেশ হত পারে 1 আমি দন হন ঘণ্ট। করে সময় এই পাঠাগারে অতিবাহিত কর্তাম,--আর সময় আফার 
জীবিকা অগ্জিনের জন্তা কঠোর শ্র করতে ছোত। এই পাঠাগারের সাহাষে। ই আজ আমি পাশ্চাত্য * ঠারাট নু 





ভাষার দক্ষতত! পেয়েছি ।” 


৪র্থ ধ্ষ, ১ম লংখ্যা | | ' সমর ও অর্থের সদ্বাবহার ৬৩ 


সি আহা হতাবলিিইি 
৫ শিপ বসগিরি ০ ১৯ আপাত পট ২০ পা্সিসি পিপি ভাসি, স্টিক সত ৮০ 5 লাশ পিসির ৭৯৭ ক্রি ১৩ মি পট এ ৯ চা পপ রসি সি কী নিক ৭. ০ পস্িপি তত িত ৩ ও পালিত সপ তাপিপিস্িল তিনে সা অসম সফল সি পি উপ স্্পপসএ। 





স্তর ও 


ধা্ারা মানসিক উন্নতির জন্ত সদয়ের অভাব বলেন এই উদাহরণ তীদের তিরস্কার করিবে সন্দেহ নাই। কেহ 
হয়ো জোর দিয়! বলবেন “তবে কি আামরা বিশ্রাম ও আনন্দের একটু সময়ও পাব ন1 2 কেন পাবেন না-_-অবহাই 
পাখেন। বিশ্রাম শব দরকারা। মন এবং শবীরকে তাদের শক্তির অতিরিক্ত খাটানোতে অনিষ্ট হওয়া সম্ভব ।. রি 
কিন্ত এই বিশ্রাম থিগেটারে, তাস, পাঁশ। বা দাবার আড্ডায় কিম্বা আপস্তে কাটাতে হবে এমন কোন নিঈম নাই | ক 
কাজ ব্দলানোই এই সধ বিখাত লোকদের নিকট বিশ্রামরূ:প গণ্য হইন্নাছে। কারখান! ছেড়ে লাইব্রেরীতে 
যায়! বা হাতুড় ছেড়ে বই ধরা এই সঙ্গ বিশ্রাম। দু'এক ঘণ্টা বাগানে শ্রন কিম্বা বোটানি ও জিওলজির জন্তু 
ছু'চার ঘণ্টা মাঠে ঘোরা এ বিশ্রাম । ইরেঠ আম্চেদ ও বিআাম গুটি কথাক্প প্রায়ই গোল বাধিয়ে বসেন, বিশ্রাম 
ষেমামোদই হবে এমন কোন কণা নাই, ছুটোর ভু করে অনেক অমূলা সময় তার! বাজে বায় করেন যাতে 
খাশ্রিঅক্জন করা অসম্ভব হঠত না । যে সময় তার। বাছে কাছে বার করেন সেই সময়ের সদ্বাবহার. করিয়াই 
'মিলার, উহলসন, র/মএচন্দ্র, বর্ধি চন্দ্র অমর হইয়া গেছেন। 


হারানো মুহুর্ত আর দরিয়া পাওয়া যায় না, হারালো অথের পুনরুদ্ধার অক্লান্ত পরিশ্রমে হইতে পারে, হারানো 
দ্ধান পাঠে আঞ্জন কর যহতে পারে, হারালো স্বাগ্া সতকভার ও সু'্চকিৎসার ফিরিয়া পাওয়া যায়, কিস্তু সময় 
ষ| একবার চলে গেল মে চিবহরে গেল। একজন সুন্দর ভাবে এহ বিজ্ঞাপনট দিয়াছিলেন--”গেছে কাল * 
সর্যোদর ও সুর্যের মধা টি সোণার ঘণ্টা হারিয়ে গেছে, প্রত্যেকটি ষাইটটি হীরক মিনিটে আবৃত ছিল, 
কোন পুরস্কার ঘোষণা করা যাচ্ছে না এত) কাপণ সে থা গেছে চিরতরে গেছে ।” 

অর্থের মিভবার ও সম:য়র মিতবায় অপেক্ষা কিহু কম 'আবখাকীর নয় । ডাক্তার ফ্রাঙ্কপিন বলিয়াছেন 
“একট! রোগী বাঁচানো ষ। একট। ধোগী উপার্জন কপাও তা।” তিনি ষুবক ব্যবসাীকে লিখিয়াছিলেন “অর্থ 
লাভের রাস্তাও বাঞ্জারের রাস্তার মত সোঞ্তা) এ শুধু টা কথার উপর নির্ভর করে, পরিশ্বন ও মিতব্যয়,__ 
মানে সময় ও অর্থ কিছু নট কোরো লা, চন্থ ছয়েরই যথেিত সন্বাবহার কোরো। তাহার উপদেশ নানা বিষয়ে 
শিক্ষণীয় এ বিষয়ে কাভার কমেকটি উপদেশ উদ্ধত হইল | 

'্ধনবান হইবার ইচ্ছা করিলে লাভের [চগ্ঠাও যেমন করবে সঞ্চয়ের বিষয়ও তেমন ভাবিবে।” 

"একট! ছোট ছিদ্রেই জাহাজ ডুবাইয়া দে়। মনে করতে পার--মাঈীরে একটু বিলাসিতা করলে, পৌষাকে 
একটু বাবুয়ান। করলে, মাঝে মাঝে একটু আামোদ প্রমোদ এ আর কি বেশী 2 কিন্ধু মনে রেখো অলে জলেই 
'খুব বেশী হয়ে যার 1 
শন ও সান, ভেলভেট ও স্কারলেটে উন্নুনের আগুণ ক্রমে নিভিয়ে দেয় । 
রা "একটা দোষ পালন করতে হত বার হয় তাতে ছুটি ছেলে পালিত হতে পারে '* 

.. শএকটি পরসাও সতর্কতার নিত রেখো, টাকা আঁপনিই গড়ে উঠবে 

7. এই উপদেশগুলি কার্ধক্ষেত্রে সঞ্চম্নকারীর পক্ষে যথেষ্ট কাণ্ধে লাগিবে। 

নর ব্চর করা একটা অবশ্য কর্তব্য কার, একক্সন কৃষক সার! জীবনে যাইট হাঞ্জার ডলার সঞ্চয় করিয়াছিল। 
| ডর ম এত টাকার কথা শুনিয়া বিশ্ব প্রকাশ করিলে ক্কষক বপিয়াছিল প্যা পরে বৃথ। ব্যয় করে সেই ভমিয়েই 
একদা এ হয়েছে।” 





৬৪ | | পরিচারিকা ূ | ূ | অগ্রাহায়ণ, ১৩২৬. 





৬" সর ্িটাস্টসসিাতি ২০  বও পি নিই ক বা লি কারান বসসিলি নত ৩ এ ৩ ক সস ৩ ৩ সপ্ন ৮৩ সি ক ৩ তাপ পিপি কোটিপতি ক ১ ৩ পিপি সপ তাপসী ২৩ শি ৯ পলি শিস্টিপী পা আনল ৮ সক এ ০৩৬টি + তি ০১ তি পাত জপ বাটি সি সপ 2 তাত ২ ৯টি আপা ২০ পতি পিক্লিশ ৩ তাপস পথ ১ ০ ২তপিত সতত টি 


এমস্‌ লরেন্স তার এক ছেলেকে উপদেশ দিয়াছিলেন "আমি অতি কঠোর মিগুবায়ী ছিলাম, যে পর্যান্ত ন 
চারিটি পেনী উপার্জন করিতে পারতাম সে পর্যন্ত বাজে বয়ে কখনো &ঁ সামামা মুদ্রাও খরচ করি নাই। 
বিষ্বালিশ বৎসর বয়সের সময় কি পরিমাণ অর্থ তিনি জমাইয়াছেন তাহার উল্লেখ কালে ডয়্ারীতে পিখিয়াছেন 

সে বালক একুশ বৎসর পুর্বে একুশ বৎসর বয়সে এই সহরে সামানা কিছু গ্রামা শিক্ষা পরিবারদের উপর অথণ্ড 
অন্থরাগ, পরিশ্রমের অভ্যাস, মি৬বার-গুধু এই লহয়া আপিয়াছিল তাহার পক্ষে আজ এমুদ্রা সামানা নহে, 
হীবনে অনেক বিয়ের জন্য নিলেকে (নিজে তিরন্কার করি, কিন্ধু আলস্যে সময় কাটানো! কিনা অসংকাধো 
অর্থব্য় করার জনা কথনও অনুতাপ করি নাই ।* 


লরেন্স উইপিয়ামল্‌ কলেজে ছাত্রবুত্তি প্রদান করেন, এরং আরও নানা ভাব তিনি পরিশ্রমী ছাত্রকে সাভাযা 
করিতেন, কিন্ত তাহার সাহাযোর গোড়াই ঢ্'টে কণা ছিল যে ছাঞ্ সিগ!রেট ব' কোন মাদক দ্রবা বাহার করে 
সেত্ডাহার সাহাধ্য পাইবে না। যে বালক এ গুলো বাবার করে সে মিএবামী নয়, সুঠরাং সাভাযা লাভের ও 
" যোগ নয়। 

: বাপারটি আরও বিষদ করা ষাক্‌, একজন মধাবিত অবস্থার ক'লে পাঠী ছাত্রের দিন যদি চারি ব্মনা 
* লিগারেট খরচ হয় তে1 মাসে তাহার প্রায় আট টাকা পড়ে-বগ্ছধের শেষে একশত টাকায় দাড়া, এই ভাৰে 
পাঁচ বছর দশ বছরে ষে কি থর5 পড়ে এবং পেই অর্থ উ*!জদন করিতে ধে তাহার কতদিন দরকার তাহ! একবার 

বোধ হয় কেহ ভাবেও না। | 


স্যামুয়েল বাজেট বলেন “এই মিউব্যপিতার অচাবেই শ্রামরা এত বাবসায় “ফ্ষেল। পড়িতে দেখি,” তাহার 
নিছ্ধের উন্নতির ভিত মিল্ঞনাগিতাই একণা তিনি বলিয়াছেন। আমাদের দেশের গ্রদিষ্ধ পুস্তক গ্রকাশক ও 
বিক্রেতা গুরুদাস চট্রাপাধ্যায় মন্থাশয়ের মৃত্যু হইলে নটরাজ অমৃত বন্ধু ম্তাশয় সতাই বলিয়াছিলেন “অপর কোন 
পুস্তক বিক্রেতা একখান! বই বিক্লী করিয়া! একটাকা পালে তখনই বাঞ্জার হইতে রুই মাছের মুড়োর ফরমাইল 
করেন, কিন্তু গুরুদাস বাবু ওই একটাকা হইতে তাহার ফেছুই মান প্রাপ্য তাহ! দ্বারাই কোনরুপে খরচের 
ব্যবস্থা করিতেন আর চোদ্দ আন! গ্রন্থকারের জন্য আলাদ' 'পুটুপি' বাঁধিয়া রাখিয়া দিতেন,” ইহাঙ্েই আঞ্জ 
গুরুদাস লাইব্রেরীর এত নাম_খাতি | ' রুই মাছের মুডে! যাহারা খাইতেন ভাগাদের চিহ্নও নাই। 


মিতবারী হইয়া চল, প্রহ্হর নিন্নান্থলারে চল, বিশ্বের একটু পরমাণু বুধা বার ভয় না, এক ভাবে যায় 
আনা ভাবে তাহাই অনস্ত চল্‌ ত প্রক্কতিতে সংবো তত »য়। তাহাকে মানা কখিয়। জগ্রসর, হও) সাফল্য 
জীবনে আপনি আদিবে। 


প্ীজ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী । 





পতিত ও রানাসহ হাফি এস এস এই এত টিসি নসিমন 
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ভঃখ বরণ । 


স্পসউিপা টস আহ 84৩০ আপি 


(ঘাগিণী--সাহানা ) 
যখন যে রূপে খুশী তব সখা 
এস হে তেমনি হৃদয়ে মোর) 
কোমল করুণ মুরতি না হও 
হয়ো নিকরুণ কঠোর ঘোর । 
ধদি এসো তুমি দুখের মতন 
সে হবে আমার বুকের রতন 
তা মুছাতে না-ই এ.সা যদি 
নয়নের মণি সে হবে মোর । 
মদ্দি এসো তুমি ব্যথা ব্যাধি হয়ে 
তনু ভরি তব অনুভূতি লয়ে | 
রোদনে বেদনে করিব মিলন 
ঘুচে যাবে সব নয়ন লোর। 
সর্ববনাশের মত এস বদি 
ভেসে যাব আমি তাহে নিরবপি 
সকল অঙ্গ দিব এলাহয়া 
সেযেহবেমোর মাতার ক্রোড় |" 
পথে আনি যদি বসাও আমারে 
সে হাবে আমার আসা অভিসাঁরে ; 


তুর মত এস যদি প্রিয় , 
প্রাণ সপি স্ভখে রবে না ওর। 


ভবসম্তকুমার চট্টোপাধ্ায়। 


! 


৬৬ 0 এ রিচারিকা 1 [ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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বিদিশা! | 
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সপা্ছরিসসিসিিস্ 


৫. 


ভারতবর্ষে যে সকল প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন স্থানের নাম শুনা শুন! সায়, তাহাদের ফিন্তীকাহিনী আস অর্ত'তের 
গর্ডে লুপ্ত হইলেও, সময়ে যে সে স্থানগুদল অনেক বিষরে অগ্রগন্য ছিল, তা নিঃসন্দেহ। ভরতের *পধ্রো শিদিশা 
এইরূপ একটী হাত সৌন্দর্ধা বহু প্রাগীন নগর | পুরাণ এবং ইতিহাসান্দতে এই নগর অত্যন্ত গ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । বর্তমান বিদিশার কিতীগরিমা কাল গর্ভ বিলুপ্ত প্রায়-_আছে ক্ষেবল ধ্ংসোনুখ স্তৃতি ! 


বিদ্দিশা বেত্রবর্তী নদীর পুর্ব তীরে অবস্থিত। এট নগর কোন সমায় স্থাপিত হইয়াছিল, সে বিষয় 
এ্রতিহাসিকগণের মধ্যে মতভেদ আছে। ক্যানিংহমের মতে, বিদিশা গুষ্টিন্ব চতুর্থ ঝা পঞ্চম শঠান্দীব মধা ভাগে, 
সগুপ্তরাজত্ব কালে প্রথম স্থাপিত হয়। কিন্ত ক্যানিংহমের এই উকি ভিদ্কিগান। কাটিপাস তাহার 
“মালবিকাগ্নিমিত্র" নাটকে বিদিশার উল্লেখ করিয়াছেন । উক্ত নাট,কর নাক রাঙ্গা অগ্সিমিত কবি-কলিত 
ব্যক্তি নহেন। ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় ষে, অগ্মিমিত খুঠের ১৫০ শত বৎসর পুর্বে বিদামান ছিলেন। 
.স্ইনি স্থঙ্গবংশীয় রাজা ছিলেন এবং বিদিশা ইহার রাজদানা ছিল । পৌরাদিক বাশাবলিতে পুষ্পমিত্, বস্থ মিত্র- 
আদি রাজগণের সহিত অগ্রিমিত্রেরও নাম পাওয়া যায় । বিদিশা হতে পুষ্পমিত ও অগ্রিমিতের নামস্থিত কতক- 
খুলি স্বর্ণমুদ্রাও পাওয়া গিয়াছে, সে কথা আমি স্তানাম্থরে উল্পথ করিয়াছি । “রুহ্ৎ সংততাপয় বিদিশার নামোলেখ 
.খসছে ৯ সুতরাং বিদিশ! যে পুরাণোক্ত প্রাসীন নগর সে সগ্ধন্ধে কোন সন্দেহ নাই । বিদিশার চতুর্দিকু কোন 
স্সময়ে নত্ড প্রাচীর বেষ্টিত ছিল, এখন উহার কতক অংশ ধনত্ম হইয়া গিয়াছ, কতক ধ্বংসোন্ুধ। নগর 
প্রবেশের প্রধান দ্ব'র তিনটি এখনও বর্তমান আছে । উত্তরে পরাফ্সেন" দ্বার) পশ্চিম “ব্যাস” ভোরণ এবং “গন্ধ” 
তোরণ নগরের দক্ষিণ পুর্বাদিকে অবস্থিত ॥ গান্ধিতীরণের ভিতর দিয়া নগরে প্রবেশ করিয়াই একটি বিশাল 
দেব মন্দির দু হয়, ইহ! বিজঞয়মান্দর নানে বিখ্যাত। ইহা রক্তপ্রস্তর নির্মি 5, সুন্দর কারুকাধ্যময় বিশাল সৌদ; 
সন্বুখে থিলানযুক্ত স্ুষ্ত শ্রেণী সথুশোঠিত বৃহৎ নাটামন্দির । ইল'র অনতি দুরে একটি অপেক্গাকৃত এ অথচ 
সুন্দর কারুকার্য স্থুশোঠিত, দর্শনযোগান্দির আছে। ড্রইটি মন্দিরহই ১৮৩৩ খুঃ অন্যে এই অঞ্চলের কোন 
শাসনকর্তার দ্বারা ির্মিত হইরাছিল। বিজয়নুন্দিরর নিক্াণকর্তী ও ইহা হিনুমান্দর কিনা সে সম্বন্ধে 
ইতিহাসকারগণের মতানৈকা লক্ষিত হশ্। কয়েক জন এঁঠিষ্াসিকের মতে এহ বিজয়মান্দর ১৮৩৩ খু অবে 
নির্মিত নহে ও নিল্মাতা কোন হিন্দ্ণাগ1ও নেন এবং 551 হিন্দুগণের নিশস্ব সম্পন্তিও নহে। ইহা” একটি 
. মস্ভীদ ছিল, পরে ১৮৩০ খৃঃ অন্দে, বিদিশার কোন হিন্দু শাননকন্তার দ্বারা হিন্দু মশিরে পরিবর্তিত হইয়াছিণ 11 
কিন্তু তাচাদের এই উ|ক্তর সূপক্ষেও প্রমাণ অভাব । যে ছ্দাপ্ত ধন্মুডোহী সম্রাট হিন্টুর দেবগপির চূর্ণ 
_বিচুর্ণ করিয়া, তাহার স্থানে মস্জিণ নিম্মাণ করাইয়াছলেন, তহারই নিশ্রিত মস্জীদ যে পরে.মন্দিরে পরিণত্ত, ্‌ 
হইয়াছিল, তাহা সহসা বিশ্বাস হয় না । খিগয়দন্দিরের নিম্মাপ কাঁশে ও শিশ্াণকর্তা লম্বন্ধে পকল এঁতিহানিক-.  ; 
গণের মতই অবিশ্বাসা। মনে হয়। এই মন্দির ১৬৮২ খৃঃ অবের বহু পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল, এবং ১৬৮২ খুঃ | 


নি) রা 
এঞপ্থ ও কাশি ০০টি করস তা শিিস্পিসপিপীসী বাজ রঃ ৬ ক ০০ ১০৪৭ 
- রর হা কত তত ভিডি 
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অক ওউরংগীবের ধশ্মা্রাহীতায় মস্জীদে পরিবর্ঠিত হয়| পরে পুনরায় মন্দিরে পরিণত হইয়াছে । কারণ মসভীদ 
এবং মন্টিরের নির্মাণ প্রণালী সম্পূর্ণ স্বতন্ব 9 বিভিন্ন পণালীর। বিক্ষয়মন্দিরের নির্মাণ? ণ'লী সম্পূণ হিন্দু ধরণের 
ভিগ্িপাত্রে, মেদেতে এবং স্তস্তশ্রেণাতে নান! দেলদেবীর মৃষ্ঠি ও সুনর করুকার্ধা অঙ্কিত থাকিয়া, ইহার কিন্দুত্বের 
পরিচয় দিক্েছে। ইহার, আনণ্তদৃরই লোহাঞ্সী পারের সমাধি সৌধ। উহা বুচৎ না হইলেও দেখিতে হুন্দর, 
সমাধিকঙক্ষের মধাস্থলে উচ্চ মন্্রর মখ্ডিত বেদীতে খোরাঙ্ধাচিশ্তি লোঠাঙগী চি-নিদ্ৰায় নিঁিত। মুসলমানগণ 
ঈচাকে অতাস্তক ভক্ষি করিয়া গাক্ষেন, বিতর মুললনান প্রত্যহ ইহার দঃগার পিশ্নি দেন । এই সমাধি মন্দিরের 
সল্মাথেই একটি ক্ষুপ্র মন্জীদ আছে, উহাও লোহক্ষী মস্চজীন নানে বিখ্যাত । এই মস্সীদ ছুইপ নি আবরশী 
পাপও আছে । প্রথম পিপিশনি মালঞ্যার পাঠান রাজ প্রথম মহম্মদ খিপিঙগীর দ্বারা ১৪৬৯ গঃ এবে শিখিত। 
১৪৬০ থু অবেোই মন্দ বিলিজ্গাব ছারা এই উপল্নালর এবং লোহাঙঈগ।পীরের মলভীদ ভবন নিন্মিত হইয়াছিল। 
অনা লিপখানি সম্বাট মাকৃরব বৃ ডি ১৫৮৩ খই অল্পে উৎ্কাণ ভতয়'ছিল, 'এহ লিপি হহতে আকৃবরের মালওয়! 
বিজয়ের সুন্দর ও চিন্তাকর্ধৃক হ ঠভাস জানিতে পাখা মানস । নগরের পুর্ণ দিকে একট বুহৎ অন্দর পুক্ষদিলী 
আছে, ইহা মালওর়াথ পাঠান বাণশ:ভ করুক গ্রাস গালে বাবহাবের জন্য নিশ্মিত হয়াছিল। উহার চঠছিক 
িলান করা সুন্দর কারুকার্ধানয় বুচজ বহি স্তস্তদ্বরা বেছঠ। এই সকলস্থষ্ত কতকগুলি হিন্দু মন্বির হহতে 
গ্রঠণ ক? হহরাচিল ।৯ 

বিদিশায় অপংখা ধ্বংশোশ্ুগ তেন্ধ স্তূপ আছে সবগুশি খুব তিনশত বৎসর পূর্ব হইতে, থ্খীয় প্রথম 
পতাীর মধাভাগ নিন্সিঠ। এষ আসংখা বৌ স্তপের মধো বাটট উল্লেখযোগা এবং এখন ৪ অক্ষত অবস্থা 
মাছে । বিদিশার নিকওবনা গ্রাম সমূহেণ আগণিত তৌদ্্তপ দুই ভয়, তন্মাধা সাঞ্চির স্তূপ উল্লেখযোগা। 
দাগুদানের মতে, এই স্তপঞ্ল লৌ্ধ ধন্মর আভূধয কালে নিশ্মিত, এবং ইহাদের সঞ্চন্ধ কোন বিরেদণ 
প্রয়োগ করিতে যাওয়া বাডুন হ | মান। টিপিশা হইতে মগবে যাইবার জনা একট সুন্দর প্রাচীন রাজপথ আছে । 
শ্রাবনী ইইভে পিখানিয়ায় যে প্রাচীন পথটি ০৫ তাহাও বিদিশার উপর দিয়াই গিঙ্সাছে। মুসলমান রাক্ষত্ব- 
কাজে বিদিশা একটি স্বতন্ত্র সুধা 'ছপ। রাক্গকন্মশরী এবং লাধারণের সুবিপার্থে এ সনয়ে হাসদাবদ হইতে, 
শ্বাগ্র। পর্ধযান্ত যে প্রশস্ত রাঞপথ নিশ্মিঠ তইগাছিল, উই বিদিশার ভিতর দিয়াই আশ্রা অভিমুখে গিয়াছিল। 
বিদিশার দেড়মাল উত্তর পশ্চিমে বাস নগর নামক প্রাঙগীন নগ অবগ্থগ। এখানে পালি ভাযাস্ত লিখিত বত 
লিপি পাওয়া গিয়াছে, তাঙাতে ইহা “চৈত্যাগাসত নমেহ অতহত ইউগাছে | খুব সম্ভব বোদ্ধ রাজত্ব কালে ইহা 
এই নামেই বিখ্য'ত ছিল। 'এ্ নগর প্রান্তে নগ) হটে আনেক জি ম্রুত মন্দির আছে, এগুলি সমস্তহ দৈন 
সনির | উঠ! ৈন সম্প্রবায়র একটি প্রধান ঠীর্গ স্তান,ণগর্ণাতীর্ধ নাম বিখাাত ॥ এতিহাসিক্গণের ধারণা, 
পৃর্ধে এই স্কানেই বিদিশা ছিল। এখান হইতে উজ্জ'য়নীর রাছগণের নামা ফিত মুদ্রা, 'নরবরের নাগা ণাজণের 
রা এবং গুপ্তরাজগণের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে; মহারাজ অঙ্গোকের কয়েকখান হাম ও নিলাম পাওয়। গিয়াছে । 
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প্রাচীন হস্তলাখত পুথি হইতে জানিতে পারা যার যে, রাজা রুল গদ তাহার -ন্ত্রীর নামে এই নগর .প্রতিগ্রা করেন 
এবং তাভার নামানুসারে ইশার,-বৈশানগব, বাবাসনগর নামকরণ করেন । তাহার স্মরণার্থে প্রতি বসর 
কাণ্তিক মাসে একাদথার দিন এখানে এক বিট মেলা হয়, উহ! কক্সাঙ্গদ একাদণী নামে প্রাসদ্ধ। এখানে 
অনেকগুগি বৌদ্ধ মঠ ও মন্দির আছে । এই সক মত 9 মন্দির নিক্াণের জনা বিদিশার প্রাচীন মন্দিরের 
প্রস্তর থাম *ত্যাদি ঘন করা হহয়াহিল। এছ অমংপা মঠ এবং মন্দিরের অধিকাংশ মহারাজ আমাকের রাচত্ 
কালে নিম্মিত হইয়াছিল । একটি ভগ্নণপ্দিবের লিপি ৬ইতে জানিতে পাপ যায় যেঃ অশোকের অনুমতিতে 
অনেকগু'ল বিহার ও মন্দর এম স্থানে নিশ্মিত হয়।* দ্বাদশ শতাব্দীর মধান্তাগে চালুক্টা রাজত্বকালে, বিপিশা 
শৃভলসাতামিন্‌ লামে বিখাত ছিল 1 বিদিশার ভগ্নপ্রাগারে পিখিত একখান লিপিতে ইহার ভিলসা নামকরণ 
সপ্বন্ধে সার একটি প্রমাণ পাওয়া যায়। লিপি হইত জানিতে পারা বায় যে,বাজা কষযতেদী রাশি গণকে 
জদ্ব করিবার পর) তাত!র মন্ত “বশ পতা” ধিলাস নামক একটি শশামশ্িিব নিম্মাণ করান, তদবণি এস্ধা 
মন্দিরের নামানুসারে ঠা বিল্না বা ডিলসা নামে অভিভিত হহয়া আলিতো ছা আ্রা্গণগ্ণ ভাভাদের হস্তলখিত 
প্রান পুস্তকে, এই নগরে পাদুবতীশ মামে লেখ করিয়াছেন, কিছু এড নামকরণ সম্বন্ধে তাহারা কোন 
যু্িপূর্ণ প্রমাণ প্রস্মেগ করেন নাই। টৈনধশ্গ্রন্থাদতে ইহা ভাদলপুধশ নামে অহিঠিত হইয়াছে । খুব 
সম্ভব ভাদ্রপতীর অগপন্রংপই ভাপগপুর | এই স্থানে দশম জৈন তীর্ঘদ্ধর শীহলনাথ জন্মগ্রহণ করেন, এখন 
প্রত বসব এপানে ভাহার ছন্ম মঙোংসব উপলক্ষে বিরাট মেলা হইয়া থাকে । 


অশোকের ঝুজত্বকাল হইতেই পিধিশ। পৃর্বিমাল গয়ার রাজপানীতে পরিণত হইয়াছিল,_- এবং ঠাভার সময়েই 
এখানে বৌদ্ধ-বিহার, স্কপ. মঠ মন্দিরাদ নিশ্সিত হয় । তদণশি বিদশ! এক প্রদেশের রাজধানী ছিল। চতুর্থ 
ও পঞ্চম শতাশশী পর্যা স্ত বিদিশা গুপু পাজগণের অধিকারুভভ, হিল, তাহারা বিদপা হইতে ঠিন ম হল,দুরবঞ্ 
উদ্রগিরিতে রাজবানা স্থানান্তরিত করেন। উদরশার যে গুপুরাজগণের রাজধানী ছিল, সেকথা অথায় প্রাঞ্ঝ 
কয়েকখ:নি অনুশাসন লিপি হঠাত জানতে পারা ধায়। সবালাপস্চণ্হ গ্রপূরাজত্বকালের। খ্্রায় নবম শতাববীর 
মধ্য ভাগে, মাল এয়ার “পরমার” রাজগন এই প্রদেশ জয় করেন। পরনারগণ প্রায় ঠিনশত বৎসর রাজত্ব করিবার 
পর, জ্টনহিলবাধার ঢালুক্যবাদ্দগণ এঠাভাদের পরাজিত কযা, থু্টার ঘাদশ শতাবীগ মদ্যভাগে এই প্রদেশ 
অরপপিকার করেন এবং [ব'দশাক রাজপানী শ্বাপন করেন 8 চাপুকাগাপগণ যেকত দিন এ গ্রধেশে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, তাহা সঠিক জানা খায় না। তিবে ঠাহারা থে ধক ধন এদেশে শাসন করিতে পারেন নাই, 
ভাহা শিঃসন্দেহ । কারণ দাদশ শতার্দীর পর আলত'মস্‌ পঃশ্চম মালি জয় করেন এবং ইহার কিছুদিন 
পরে বিদিশ! আক্রমণ করেন। সুতরাং চালুক্যরাজগণ বড় ন্রোর একশত বতসর রাঞ্ত করিয়া থাকেন ত 
যণেষু । | | ০1 
নুসলমান ্তিহাসিকগণের মধ্যে অলবরুণী তীঠারি নভাগালিস্তান গ্রস্তে সর্বাপ্রথন বিদিশার নাট ূ 
করিয়াছেন। তিনি লিখগাছেন, “্বিদশ। মালওরার পুষ্প প্রান্তে অবস্থিত এবং উচ্্ নী ও বিদশার মধ্যে দ": ন্ট 
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৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখা! ] বিদিণ! ৬৯ 







চল ০ ৮ ৮.৯ তি 2 ৮ জিটি রাত 


পরগণার ব্যবধান ।* ১২৩৫ থঃ আনব আলাম বিদিশ| আক্রমণ করেন এবং একটি বিশালক্গায় প্র চীন, 
মন্দির ধ্ষশ করেন । আল্তামসের এহ আবে, বিদিশার রাজগণ কিছু দিনের জন্য তাহার বশাতা 
্বীকার করিতে বাধা হন, কিন্ত তিনি দিদীতে পতাবরীন বিবার *গ্দন পরেই পুনরায় ভাঙার নিজেদের, 
স্বাধীন ব লয়! ঘোষণ| করেন । ১২৯ থঃ আনে আলাউদ্দিন পুনরায় [দিশা মকুমণ করেল, কিন পরাদিত হন। 
ঘবার অসংখা সৈন্য সহ ১২৯২ খ ঃ অন্দে আপাউক্চিন ধিদিশা আকুনণ করবেন, এবং এক বৎসর বাপি যুদ্ধর 
পর জয়লাভে কুঙকাধ্া হন এই সমর ৮5 ১াপিশ। প্ররূতপাক্ মুদলমানগণের আধ মহকিক্ত হন 
খাঝর তাহার রচিঙ বাবরনামায় দিখিদাছন, যন আশি ভার ভনর্ষে আগমন (১৫২৭ খঃ আর্দ ও | পাটি 
মহারাজ শিলদি তখন বিদিশার রা সি'ভাম:ন আকঢ় ভিলেন | এই শলাপিকে এবং কোন সময় হহতে উঠার 
পূন্বপুরুষগণ বিদিশায় রাজত্ব স্থাপন করিয়াছেন, অদ্াাবধি কোন হতিহাসকাগই তাহার সঠিক লানাগস' কার 
পারেন নাই, কোন কোন এঠিাসিক উইহা'ক বুসলমান বলিঙ্গা উল্লেখ করিয়াছেন, কিস্ু হা সম্পূর্ণ অনলক। 
শিলাদি ভুমার বংশীয় রাজপুত ছিপেণ। হনি বান্বাল বি.দশ।, সারঙগগপুর প্রতি জয় করিয়া, আাদানতাবে তই 
প্রদেশ শাসন করিতে থাতকেন। হলি মাল দয়ার পাঠান নূপতি ছিতীয় মামুদর সমসামমিক বাক ছিলেন | 
১৫২ থঃ অবো গুজরাটের বাছুর সা কনক বিদিশা আকাম হয় হনি বিদিশা জয় ক রয়। তরন্থ অধিব'সা- 
গণের উ র অতাস্ত অত্যাচার করেন, এবং বিস্তর গ্রংণীন মহ ও মন্দরাপি ধব*শ করেন । শিলাদিকে মুসলমান লি 
ধাম দিক্ষিত করাইবার জনা অতান্ত নিশাতিল করিয়াভিলেন 10১) আকবরের রাজত্বক্খালে এক নগর মালওয়া 
স্থবার এ একফটী মহলে গরিণত তয়, সম্ভটি, মির্জ।টথর খান-ই খানানকে ইচ! উপহার স্বরূপ দান বারন। একটি 
দুন্দর কামান ভগ্র দর্গের প্রস্তে পঠিত আছে, উঠার পারমী লিপি হতে জানতে পানা যায় হয, সম্গাটি জাই ্িপর্ষা 
অনুমতি ক্রমে ₹চ। নিশ্সিত হইয়াছিল। এই কামানটি ১০ ফু এস্বা। ওউরংজীবের রাজত ক'লে, বিদিশার 
অনেক প্রাচীন মন্দিরা'দ মসঞ্গীদে পা্রণভ হইয়াহিল। উরংজজাৰ এই নগর আল্মমিরপুর নাষে প্রবস্ত কারেন, 
কিন্ত ই৪1 অধিকপিন স্থামী হয় নাই। অগ্টাদশ শতাকীর মধাহাতগ সময়ে সমায় বিদিশা [বাড র'জগণের আধকার 
ভুক্ত হয়। অবশষ ££ পেপোয়ার আধকারএক্ু হয়। বালাগ্ধ বাঙজ্জিকাও গপেশায়ার মৃত্তার ২) পর 
বিদিশ! মহারাজ সিদ্ধিজ্ার হস্তগত হয এবং তদবাধ (১৭৭৫ থঃঅকো ) ইহা গোয়াজিয়র রাজোর অন্তঙুক্তি 
আছে। 

বিদিশার ভাগা বছ রাজনা কস্টে নিবীত হষ্য়াছে_সে প্রাচীন রাঙ্ঞগণের £ইতিছান আরও চিত্তাকর্ষক ও 
মনোহর, সনয়াণুরে তাহার আলোচন! ইচ্ছা রঠল। 
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শ্রিবিমলকানস্তি মুখোপাধায়। 
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০২ তোরে টড 9 তের ছিটে 
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গ্রল্ছ-জ্লঙ্মাতেলীজ্ননা | 


৬৬টি ডি খ-শ৬ 


আডই চাল,-শ্রীতী শৈলবালা ঘোবজায়া প্রণীত। প্রকাশক-_মেশাস গুরুদাস চট্টোপাধায় এক্ড 
সম্গা) ২০১ কর্ণওর়া।লস ট্রাই-কলকাতা। ডঃ ক্রুঃ ২৬ পেজী ১৯০ পৃঃ কাপড়ের বাধাই । মুলা ১। 
দেড় টাকা। | 
অ.ড়াই চ'ল--উপন্যাস। ঠিব্ত উপন্যাস নভে _বড় গল্প) কারণ ইহাতে উপন্তাসের বিষ ও চির-বোচত্র নাই. 
গলপর উপকরণ, প্রধানত: একটী ঘটনাকে ঘিরিয়া রাপতক ফুাতয়া তোলা হঠহয়'ছে। ঘট সাধারণ; আমাদর 
ভবিদ্যং আশা অধায়ন-রত যুবক ধর্পের গু অনেক কিন্ত ঠাঙাদের বিরুদ্ধ এবঙ মনিম্াগ শুনিয়া আমিঠেছ, 
সেট! উচ্ৃঙ্ঘলতা,-ংঘমর অগ্গাব। এইগন্য ছাবপের মেশ হদল্যকর বাসার 'নকাটে হইলে গৃহস্থ আতঙ্কিত 
ভগ, নপা-যুবকচের এই নিকনল-পৌন্দর্যা-পিপালা উপলক্ষ করিয়া পেশ ক। এই আডাম চাল? চালিয়াছেন, মাত যে 
হয় নাই-ভগবনের অনীবাগে। নে পনাচ্জ এধনও কেটি না তালে নাঠ,-ন লনার্গে এজন কলেজে পড়া 
| যুবুকর পক্ষে পাপের বাণীর খোলা জানালার মগ্রাতিধঠ কিকতাব হব পু একখান গতি চন২কার কচি- 
কোমল মুখ দেখয়া হঠাশবাকুল আলোডিত হায়ে মান্মকে হাবাহয় বাণিক্গার উদ্দেশে একধানি 'হরয়োচ্ছান 
পত্রসহ উপঠার প্রেরণ যে [তুহৃুত মমার্সবার অবাধ, তাহা সঙ্গেই বিবে5। এক্ষেত্রে ঘটনাক্রমে বাণিকার 
/অ5িভাবক ছিলেন যুধকটীর হস্তে কগ্তদানগ্রাশী তিহ রক্ষা! খ্রস্থৃক রী, যুবকের বৌধির মুখ দিয়া 
এলউয়াঞেন,। তোমাকে সম্ভি গার স্েহাম্পন ছোট ভাহতী এনে করেই এই ছপদেশট স্মরণ ক রয়ে দিচ্ছি যে 
হনয়োচ্দুঃস জিনণট। খুব 517 (1) সংন্দচ নেট, কিছু স্থান কাপ _পারভেদে এটা একটু বুঝি খরচ কর্তে 
তয়, এএ অবথ। অপবাসট। মোটেহ ভাল নর । তোনার মগারঠিত। বিছ্বাহট ভাগিস্‌ আমার বোন ক্ষণপ্রভা হয়ে 
গিয়েছিল, তান রক্ষা, কিন্তু ও যদি আর কেউ হাত, তাহলে হঠাত হৃায়োক্জাস উসডৌকন দেওয়ার ফণটি 
এ-ক্ষেজে কফি রকম সম্তবাতিক্ হয়েদাড়াত, বল দেখি ৮ 
লেখিকা কুক্সাা,-পনাঞের এক'একসি খু হকে। এক একটী মন্ধসংস্কারকে এমন ভাবে চিত্রিত করিয়।ছেল 
যে চশমা-সবপ ক্ষাশনৃষ্টি দশকের চক্ষে দেগু'লগ করধ্য অপরহতা স্পই ধরা পড়িবে । আড়াই চাল” একাই 
এক নন আরও সাতটা সনাগ-ঠমন্ত। ও টিএবি গহ হঠার সাহত মুক্ত । পবুনো গুল ও বাশ! তেতুল”এর নায়ক 
“5পুট বাবুর মাদাপতে অনান প্রতাপ; কিন্তু গাহহা-জাবনের সঙ্কর্ণ আর তনে, সে প্রতাপের গ্রভাবটা অত্যন্ত 
সংক্কাচ--থব্ন, কারণ গৃচলপ্দী মভোদ! তারো বাড়া জবরদন্ত মান্ুস।? কল) তিনি বেছেট মাতাল বেগারা হইলেও তাকে 
সোল হছতে £ইরাছিল। এই স্বাধান হার যুগে গৃ্চিণী নতোবমৃশের এ পনপটা বেশ ভাল মতই জান! আান্তে । ভাল! 
'মাভালের স্বীকে মাতাল স্বমীর ডপনুক্ দক্জঃল £হতে হইবে, নটেজ তাহার লহবশ্ি হই থাকিবে কি করিনা ?, 
এ মহরত অব সানা চোখে ) উদ্েত্ মহ 1 এই উতধেই বুঝি মাঠালের সংখা শিক্ষত সমাজে দিন দিন 
কমিতেছে কিন্ত সেহ সঙ্গে সহশ্িলীদের ঝাঙ্ট। করিতেছে কি বাঠ়িতেছে-তার সাঞ্চা দিবার বল স্বামী 
মছোদয়দের আছে কি? ৩ গর _-পবাণার সমাধি ৮ কাবাকরনার আমেজে প্রেমের কাহিনী। শেষ ফল 
ভাতে সচরাচর ঘ। হয় তাই--ছুই বিন্দু তপু অশ্রু উপহার দিয় উচ্ছুলিত আবেগে প্রার্থনা--“পুর্ণ হোক ইচ্ছ। 
তব দেব দেব দরামর |” এ প্রার্থন। ছাড়া আর অন্ত পথ কি ছিল? রা 


গর্ঘ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | ্ান্থ-সমালোচন! ১ 
| উসিউউিউউিউউ উস 
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৪্ঘ গল্প--“পর়সার প্রভাপ |” ও টি যাহয়,--সংসারের সব অপক্ম্মাই ওতে ঢাকিয়া য'য়। পয়সায় কত গণ্ড- 
মুর্খ বুদ্ধিবান, শিক্ষিত সজ্জন মুখচোরা নোট মুবংস্থ পা নিরেট বোক', খুশী সাধু রূপে পরিচিত এক্ষেত্রেও তাই 
হর্যয়াছিল। নরহন্তা ধনী ফাসিকে ফাকি পিয়া সাঞ্গিণেন সাধু অর্থের মোহে হত বালকের মাতা পর্ধান্ত স্তস্তিত 
ও পুরহপগ্তার স্ততিতে, মনতুষ্টিতে ব্যস্ত । হায় পয়স'! 

৫ম গল্প _প্কপ্ুর্ণরর মালা 1” বপ্পুরের মালার মই শুভ্র, শ্ুগন্ধযুক্ষ। পবির নিন্দা! ইথার পরিচয় এক 
কথায় দিবার নয়। নাগিঞা ছবি,-. ছ'বর মভ বালিক' ; জগল্লাথ দেবের মন্দিরে জগন্নাথের নিশ্বালোর মত পৃত; 
সে ভিড়ে হারাইরা গিয়াছিল) রঞ্জন, _-দেনতার সেখক -তাহ'কে উদ্ধার করিয়া আত্মার অআ্বীবার সভিত মিলিত, 
_কণরর। পিল, সেও সেই সঙ্গে তহাতদর অ:পনার ইয়' গেল। ছবির এক ন্দাত্ীয় ঠাট্রার ছলে রঞ্জনের প্রাণের 
ইচ্ছাকে মূর্ত কিয় বললেন,_মিলন তানের সপ্তপ। অশা ভা প্ুশিক্গা বলিল পরেশ 1 কর্তবাবুদ্ধি,তর হৃদয়ের 
পবরত। বলল ১--পন।- না ভগবান “গনথ বব “তামার বাশ্রহত আনত সংকর অন্তর একি প্রলয়গ্কর প্রলাভন- 
ময় অক ক্ষাও দাবানল প্রজ্জমণঠত কালেঠাঠর! রক্ষ। কর, রক্ষ!। কর গ্রহ!” এমন জ?মন দি প্রার্থন' যেটা ত। 
[ক বর্বচয়! ঠকর নিলেন রজনক জনক কারংলন,। -ইন্দি্, সংঘমার পপঠলে রস ছাবব বরকে তাই 
প্রাণ খুলিয়া আনন্দের দিনে-আানন্দে অশীরদ করিত পাপিয়াহিল াআঅংপনার জীবন সফলতগ্ন চির গৌরবময় 
হাক ।* ছৃবকে বশিতে পারিয়াহিল ৭. ঠানর: শান্তিময় মুখে সুধা হও ।* লেখিকার এ-মাল। দেবতার কঠের 
হার, ভার শাসন | 

অন গর্লসীর পরওযের স্থনাভব--বিশেনহবঞ বড নাই । একাদশী গল্পনীর উপকরণ ভাগ বেশ,সাজাইবার 
দোষে তেমন ফোঠে নাই । ননী খানসামার ছুগী যাপন”*-_গল্প না বলিয়া চিত্র বলাই ঠিকৃ_চিকরটাই বটে-একখংদ।। 
নিখুত ফাটা, না -আলোক্চিহও নহে তাহা অপেক্ষাণ্ড গীবগ্ভ! স্ুক্্ণশী গুনিপুণ শিক্ষিত অভিজ্ঞ শিল্পীর 
পরি6য় ইহার গ্লাতি-বেখাঙ্কপাতে ; এমন স্বাশাবিক যেকুাপি রঙের বাতপ্য নাই, প্রকাশের চেষ্ট! নাই, অথ5 
স্বভাবের মুষ্পষ্ট আলেখ্া । নিজে পাঠ না করিলে হহ:র সংল-- আতি প্রতাক্ষ পৌন্দর্য্য-গৌরব বুঝাইবার লহে। 
এই উপভোগ্য গলপগুপি প'ঠ করিয়। পাঠকপাঠিক। আননা ও উপকার উহয়ই লাগত করিবেন তাহ। নিঃননোছে 


বলা যায়। 
ন'না কখা_ যুক্ত ্রমণ চৌধুরী এস্‌-এ হার্‌য়াটু-ল প্রণীত ও প্রকাশিত। কাগজ ও ছাপা উৎক, 
প্রকাণ্ড পুস্তক-_ মূল্য ১৭ দেড় ট'কা মাত্র । ॥ 


“তেল, নুন, লব হইতে 'বাগলা ছাষার' বি'বধ তথা, ত্রাঙ্ষণ-মহ।লডা,' ভারতবর্ষের একা, 'ইযুংরাপের যুন্ধ 
ক্ষেত্র প্রাণের কণ।' প্রত নানা কথ ,-লানা কথার আগোচিত ঠইয়াছে। গ্রন্থকারের পরিচয় বঙ্গভাষার পাঠকের 
নিকট নতুন করির। পিঠে হইলে পাঠ কপাঠকাকে গ্রাক্ধুবান্তরে বঙ্গভাষার সহিত অপরিচিত বলতে হর; নাথ-ভীন 

৯ খীদুক্ত চৌধুরী মহ্থাশর়কে কে লা জানে! তান নিগেই এক! এক শ' একটা নতুন শ্রেতে বঙ্গভাষাকে ভাসাইতে 
বাসিয়াছেন) কত স্থান তাহার এভাবে উন্নত উর্বর হইল--ঞত স্থান ভুবিল-_ডুবুকু তথাপি দেশের জমী 
ত দেশ ছাড়া হয়নি! তীঞ্কার আনদানী বিদেণীয় ভাবশ্ত্রোতে আবর্ধনাই পরিষ্কত হইয়াছে । গ্বদেশ বিদেশ হইবার 
আশঙ্ক যদ 01হ করিগাপাত?ন ঠাছা বুণা। চোধুনী মহাণ আশ্ব।স দির বলিয়াছেন -প্বিভিন দেশের বিভিন্ন 
জাতির হে ভাষা ভাব,জাঠার এবং আকার সম্বন্ধে নিজেদের বিশেধত্ব হারিয়ে এক জাতি হয়ে উঠবে, এআশ! 
করাও যা, আন কঠাপ গাছ ক্রদে আম গাছ হয়ে ইঠাব, এন্সাশ] কয়াও তাই।” আশার কথা! কিন্ত দেশের 








£সন্ন স্পন্াজ্স ) 
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“তে প্রাপ্ত বন্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ।” 
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তোৌধ, ১৩২৬ সাল । ৃ ২ সংখ্য।। 





ভঃখ-মধু। 


ডু চা 
০ 28০6 





স্াাখর আশা করে তোমারে চেয়েছনু 
তাই কি এত দ্ুখ দিলে হে, 

তো.র কথা যদি হেলায় ভূলে যুই 
তাই কি প্রাণ কেড়ে নিলে হে? 


স্খেরে পেলে যদি মিলন নাহ হয়, 

মোহেতে ডুবে থাকে মুগ্ধ এ-হদর, 

বিরহ ব্যথাহৃত তাষ্ট কি তমি নাথ 
ছুখেতভে প্োরে চেয়েছিলে হে? 


তাই ত হ'ল আজ; তোমার স্লেহমাখ! 
বেদনা করাঘ।তে ফা?ট প্রাণ 

মুক্তি নাহি চাই যুক্ত“করে কহি 

এমনি করে নাথ কর ত্রাণ! 


এ 


2185 ৃ্‌ 
রর শরিচ/রিকী, .. [পৌষ ১৩২৩ 
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হৃদয়ে থাক জেগে গ্রাণের এ বেদনা 
দুখের মধুসম এমন মধুময় 
কিছু কি আছে এনিখিলে হে? 


স্বপ্ন কথা। 


2 


সস 


“এই ভাল “গা এই ভাল,” আমার সমস্ত জদয় উদ্বোলত ক'রে, আমার শুদ্ধ ক হ'তে কেবলই গএই কথাঈী 
বেজে উঠছে _“এই ভাল ওগো এই ভাঁল।” 

আক্র এই শ্রাবণ সন্ধায় ঘন নীল মেঘ সারাটী আকাশ ছুড়েস্ব হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে দম্কা, 
হাওয়া বিরহ্ঠীর বুক ভাঙ্গা! দীর্ঘ নিঃশ্বাদের মত ভুহু করে চেনে আসছে। 

আমার সাম্নকার এই আকাবীকা পথটীর ছু'ধারে গাছের সারি, যেন কোন্‌ অভান! গ্রিয়তমের স্পর্শ পাবর 
জনে সহশ্র বাহু আকাশের পানে মেলে দিয়েছ । আর আমার চাঠিধারে আছে শুধু মতলস্পশ আধার সাগরের 
মোহুভর! নিথর জল। আর কেন্ক নাই কিছু নাই! নানা আছে বৈকি! এষে আমার মাথার ৪পর ঝোপের 
মধো মাঝে মাঝে ছা একটা বিল্লী সমস্ত লীরত ঘুচিয়ে আত্তন ধ করে উঠছে - শুন্তে পাচ্ছ না ১ ওযে আমারই 
বাথাক্ষত হৃদয়ের (বিলাপ রাগিণার প্রতিধবনি। 

পাতার ফাক দিয়ে কয়েক বিন্দু বৃষ্টর জল আমার দু.খর ওপর এসে পড়ল, আঃ কি মিষ্টি! বুষ্টি পাড়ার রিম্‌ 
কিমি শবা আমার কানে যেন বুমপাড়ান গানের মত লাগছে । ঠাগু; হাওয়া অদৃশ্য বঞ্ধুর মত আমার মুখে বুঃক 
তার শ্নেহ বাকুল ঠাতখা:ন বুলিয়ে দিচ্ছে। 


সকাল হ'তে গোধূলীর শেৰ মুহূর্ঘটী পথান্ত ঘন পাগলের মত ছুটে চলেছিল'ম, তখন আরাম যেন আমারই 
গায়ের হওয়া €লগে দর দূর সরে যাচ্ছিল । আরো কত দূর এ আর তক্ষমতা নাই । আমার ক্লান্ত দেহটা 
বুঝ ধূলার লুটিয়ে পড়তে চার! আমার চোখছটী ব্যাকুল হয়ে সাম্নেগার পথের দিকে তাকিয়ে রহল। আমার 
রুদ্ধ ক ঠেলে কতকগুপি £$ড়িত শব্ধ বেগিয়ে এল,--ওগো কে লে দেবে-এ পথে শেষ কোথায়? 

কি কর্কশ স্বর! একি আমারহ মুখের ভাষা; একট দ্থ নিঃশ্বাস কাপতে কাপত্তি মামার বুক হতে 
বোরঞে গেল ॥ সে শব্দ এখনও যেন শুন্তে পাচ্ছি বাতাসের সঙ্গে কে.দ বেড়াচ্ছে। 

দ'একটী করে সমস্ত দিংনর ঘটন| আমার মনে পড়া । 7খনও প্রভাতের আলো! পৃথিবীর ওপন্ন এসে 
পড়েনি, শুধু মাঝে মাঝে ছু'একটা পাখী দুম গেকে জেগে গান গেয়ে উঠছে” আমি পথে এসে দাড়ালাম । 

ওগো আমার পায়ের তলার ম টা, ওগা সব্বাংসঠা, তোমার এ শিশির-ধোয় মুখের 'ওপর যখন নির্খল গ্রভাতের 
প্রথম কিরণ এসে পড়ল, মাগো কি হুন্দর তুমি! তোমার শ্যামল বমনথানি মু বাতাসের হিলোলে হলে হলে 


৪র্ধ “ৰং ২য়ু সংখ্যা ] স্ব কগা ৭. 
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৬ - ৩ শি ৩০০০ ৩ ৯ সততা পি কিনি ১ ৩০২ লস্ট তি তিতা তত আগ 


$ % 


উঠছে । শত যুগী মল্লিকা তোমার আঁচন্ঠখানি ভারে ফুটে রয়েছ তন্দ্রা ভড়িভ তোমার চোখ দুটা খন শুক- 








১ 
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তারাটীর ওপর পড়ল, কি মধুর সে চাহনি! স্নিগ্ধ ন্েকে ভরা। 

লতায়, পাণ্ায়, দুলে, পাখীর কণ্ঠে তোমার যে বন্দনা গান বেজে উঠুল, কি মধুর তার স্থর ! তারপর জানি 
না, সে কোন অজানা শক্তির টান আমার যাত্রা স্থরূ হল | 

অপুর আনন্দে শাল তরুবীথিকার ভিতর দিয়ে নদীর কুলে কূলে ছুটে চলেছি! আমার চারিদিকে শুধু ফুল, 
ধু বর“. হাসি, গান অফুরন্ত | কিন্তু তাদের গান ফিরি ভাকাবার অবসহ নেহ। সাম্নের টানে সামনের পানে 
ধেয়ে চলেছি বাধাবন্ধনহ'রা ম্বোতের মন, আপনার আনন্দে আপনি বিডোর। 

আমার চলার আনন্দে বদর দিকে একবার 9 ফিরে দেখিনি, এখন যেন ভারা আমার ধুলি শযার ওপর এই 
আবসন্ন দে৯টীর প্রতি পলকহীন চোখে ছেল আছে | দের চোখ হবি চাহনি ৮ একি পরিহাস? না গোনা! 
পরিহাস নঘ,- 9৪কা বল তান যার নো আঠ বাকল ভল্য় ছুটি চাপ, আমাদের অবাভলা করে, তার আস্নথানি 
বে আমাধের মাঝে পাতা হয়েছে, এ আনন্দ উত্সবে আমাদের যাদদ না দেখ ভা হলে তাকে ত দেখাত 
পাবে না। 

কিস খন ত আমার পথের সাপাদর কথা মানে ভাগেনি | আমি ছিলাম চলার আনন্দে মেতে । মনে 
করছিলাম এমশি করেই আমার পথের শেষে এসে পৌছাতে পাব, হায় দুরাশা! 

মনে পড়ে না কখন £টগাখ জান সবুক্ষ ছায়' অ ঠক্রুম কার মরভূদির মধ্যে এসে পড়েছি । ক্লান্তিতে সমস্ত 
দেহ ভার গিয়োছে | এইবার আমি প্রথম পিছনের দিকে নেয়ে দেখান । 

এ (ক্াথায় এলাম 2 যেধিক চাহ কেবল ধু পু কর । সামান টিছ্রনে ডাইনে বামে কেবলই শ্‌্না 
কু্াটিকার ধুলা আচ্ছন্ন । মরণ যেন সমপ্ত প্রাণট্রকু গুষে নেখার ভুনা তার সহস্র জিহ্ব' পৃথিবীর বুকর ওপর 
লেন করত। 

এই কি আমার গানঃয়ী প্রাণময়ী শামলা ধরণী? আহা মা মামার, কোন্‌ নিটুর দেবতার নিশ্ুম লীলার 
তে ম।র বুকের অফুরস্তু সে হাসি গান নিঃশেষ হয়ে গেছে ? রর 

এবা* ছুটে চালছি, চোখ ঝুঙ্জ কোন প্ছুর দিকে লক্গা না 0থ। আগুনের ভক্কার মত হাওয়ায় আমার 
দের প্রাহাক রকুবিন্দুটী9 যেন শু'কয়ে অংসছ্ধে। প্রত পদক্ষেপে আমার পা দুখানি প্রতিহত হচ্ছে । ক'ট'য় 
সর্বাল ক্ষতবিক্ষত । আমার শ্র।স্ত দে বার বার তপ্র ধুলায় লুটিয়ে পড়ছে । আবার উঠছি আবার চঙ্েছে। এই 
রকমে জানি না কতক্ষণ চলার পর আমার অবলগ্ন দেহ মন এইখানে লুন্টয়ে পড়ল । কিন্তু এবার «5. বার চেষ্টাও 


করতে পারলাম না। ্‌ 
কতক্ষণ এথানে পড়ে মাছি জানি না। চোখ মেলে ?দথি মেঘে আকাশ ভরে গেছে ' অন্কারের কোলে 


সমস্ত পৃথিণী যেন মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে। 

বৃষ্টি পড় বন্ধ হয়ে গেছে । চাদ্দের আলো হ্কাঙ্তার খণ্ড ছিন্ন মেঘের পদ্দাথানি ঠেলে তাদের পথ করে দিচ্ছে। 
তা দক্ষিণ দিকের ঝোপের ওপর ক্যোতমনা। সাদা চাদরের মত পড়ে রয়েছে । আর সবদিক তখনও অন্ধকারে 
ভবা। আমার মাথার ওপর একটা কি গাছ আছে জানি না বোধহয় শেফালি হবে । তারহ ছ' একটা ফুল 


* আমার বুকে মুখে বরে পড়ছে। 
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€ 
আমার তন্দ্রার ঘোর ক্রমেই গাঢ় হয়ে আম্চে। আর কিছুই ঠিক এর্তে পারহি না, মনে আন্তে পার্ছি না। 
সমস্তই কেমন ঝাপ! হয়ে আস্ছে। কুয়'সায় যেন আমার সাম্.নকার সমস্ত ডিনিসই ঢেকে ফেল্ছে । চোগের 
পাত' ছুটী ধীরে ধীরে মুদে এল । ঝিল্লী ডাকার শব্দও বেন আর শুন্তে পাচ্ছ না, একি মুচ্ছ? ? 


আমার দেহ হঠাৎ কেন জানি না, কেপে উঠল ! মনে হল যেন নিশীখের নীরবতার ভিতর হ'তে কার পায়ের 
শব্দ শুনতে পেপাম। কে অতি সন্তর্পণে আমার মাথাকে দুহাত দিয়ে তুলে ধরছে! একবার নড়ে গঠবার 
চেষ্ট কর্লাম পার্লাম না। আমার বুদকর স্পন্দন ক্রদেহু দ্রুত ভচ্ছে। ইচ্ছ। করে চীংকার করে উঠি, একবার 
চোখ মেলে দেখি; কিন্ু কেমন ভয় করছ পারছি না ' 

কার একখানি হাত আমার বু'কর উপর এসে পড়ছে, আর একথানি হাত আমার কপালের একদিক হতে. 
আর এক দিকে “নবে গেল ! আমি চোখ মেল্লাম। 


একি ' আমি কার কোলের ওপর মাগা রেখে শুয়ে আছি ? তার মুখের ৪পর জোতম্া এসে পড়ছে । 
এ মাকাশের মেঘের মত নিবিড় চুলগুলি তার পিঠখনি ঢেকে রেখেছে: মু বাতাসে একটা চুল আমার 
মুখ এসে পড়ছে ভার মাথাগি আমার মুখের কাছে নেম এল! তার উঞ্ণ নিঃশ্বান আমার মুখের উপর 
পড়ল। 

প্রাণপণ চেষ্টায় আমার দেহটীকে টেনে হার কাছ থেকে দূরে সারায় নিয়ে ঈাডালাম | কি বলতে চে 
করলাম কিন্তু আমার মুখ “দয়ে শুধু কঠকগ্ডলি অম্পই শন বোরায় এল আর দাড়াতে পারছি না, সমস্ত দেহ 
অবশ হয়ে আপছে। আনার ঠনে হচ্ছে এইবার বুরি মাটীর ওপর আছড়ে পড়ব । আমি হয়ে চোখ বন্ধ 
কর্লাম। 

লতার মত ভাত ছুটী দিয়ে সে আবার আসামা.ক ভার বুকের কাছ টেনে নিপ | আমার মাথাটী তার কাধের 
উপর লুটিয়ে পড়ল । তার মুখর দিকে চাইলাম, সে তখন আমার দিকে তেমনি করেছ তাকিয়ে ছিল। ভাষা 
দিয়ে ত সে চাহনির বর্ণনা কর্তে পারব না, শুপু ঠহট্রকু বল্.ত পারি-কি স্থন্দর তার চোখ! 

আম অলাকৃ হয়ে তার মুখের পানে চো আহি, দেখছি গোলাপের পাপড়ির দত পালা ঠোটের উপর বেদন। 
অভিমান ও লর্জার ছান্রাগ্কাল একে এক ফুটে উঠচছ, আর মিলিয়ে যাচ্ছে । আনি বলে উঠলাম--“কে 
তুমি গো £৮ | 

পে তাড়াতাড়ি বাম হাভথানি দিরে আমার গলাটী জড়িয়ে ডান হাতথানি আমার মুখের ওপর চেপে ধর্ল। 
তারপর আমার মাথাটা আবার হার কাধের এপর টেনে নিল। 

আমার জ্বরতপ্লু কপালটী তার গলা চায়ে মাছে । আমার হান চুট্টী কখন তাকে ঘিরে ধরেছিল বুঝতে 
পারিনি । মানুষ ডুবে যাবার সময় তার হাতের কাছে যাকিটু পায় তাই অবলম্বন ভেবে প্রাপপণে অাকড়ে ধরে, 
সেই রকম করে আমিও তাকে ভাত দিয়ে দিছিলাম । জামার দেহ তখন শীতার্ত, রেণু শাখার মত কেঁপে কেপে 
উঠ ছল । 

আমি তাকে বললাম “ওগো দয়া কর. কথ! বল। বল ভুমি কে 2” তার শ্লাস্ত চোখ দুটা ধারে ধীরে সুদে 
এল । একী দীর্ঘ নিঃশ্বাস মনের আবেগে অতি সন্র্পণে তার বুক হতে রোরয়ে গেল । চারি দিক নিশ্ুব 1“ 


পর্থ বধ, ২য় সংখ্যা]  স্বপ্থ কথ! 0 শও 





৯ এবি এনাম ব্রি স্পা ই পসরা পিউ উস সা পি পিন পা পপ আতা পাপ পাস্তা রস সি ইউপি 


অন্ধকারের মধ্যে জ্যোতশার ম্লান আলোক হারিয়ে গেছে । দৃএকটা বিল্লী আবার ডেকে উঠছে। সে আমার .. 


ক্ষানের কাছে মুখ এনে বল্প--“আমি স্বপ্পু" । এ কোন্‌ স্বর্গের অমিয়মাথা ভাষা! এ কোন্‌ বাশরীর পাষাণ 
গলান সুর! একি শুন্লেম আমি ? 


মেঘের ফাক দিয়ে চাদের আলে! আবার চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ছে । একট! দমকা হাওয়া মালতীর গন্ধ নিয়ে 


আমাদের আকুল করে বছে গেল। আমি আপন মনে বলে উঠ্লাম “শ্বপ্র, শুধু স্বপ্র ? 

আমার মুখের উপর ছোট ছুটী ফুলের মত কি পড়ল, আমি মুখ তুলে দেখতেই সে মাথাঁটী সরিয়ে নিরে 
আকশের 1দকে চাইল | তার চোখ ছুটী জলে ভরে গেছে। 

টাপা ফুলের কলির মত আম্গুল দিয়ে, আমার ডান হাতঙথানি সে আবেগের সঙ্গে চেপে ধর্ূল। আমি তাকে 
বল্লাম “ওগো নারি, কি চাও তুমি?” সে তার মাথাটী আমার বুকের ধিকে বাড়িয়ে বললে _প্বিশ্রাম, বড় ক্লান্ত 
য়ে পড়েছি বন্ধু।” 

হায় গো নারি, তুমিও শ্রান্ত, আমি মনে করছিলাম জগতের সমস্ত ক্লান্তি বুঝি আমারই দেহে বাসা বেঁধেছে । 
হায় শ্বপ্র আমার এ দগ্ধ বুক তোনার ত ঠাই হবে না, এখানকার সমস্ত রস যেগুকিয়ে গিয়েছে। প্রাণ যে পুঃড় 
ছাই হয়ে গেছে! 

তার মাথাটী আমার বুকর উপর লুট/য় পড়ল, আমাদের বুকের স্পন্দন মিলে গিয়ে সমান ভালে উঠছে পড়ছে। 
ভার এলে! চুলের স্ুবাসে আমার মন মাতাল হয়ে উঠল। আমি মনে মনে ভাবছি ভগবান আমার এ স্বপ্রের ঘোর 
ধেন না ভাঙ্ষে। ওগো নিঠব, আনার ত সব শিয়েছ, শুধু এই স্বপ্রটুক। একান্ত আমারই হয়ে আদার বুকখানি 
রে থাক্‌ ! 

সে বল্ল --পকি ভাবহ 2” আমি বস্লাম-শত্বপ্র তুনিও কি আমারই মত মরীচিক]র পেছনে সারাদিন 
ছুটেছিলে ? সে বল্ল--প্মামি তোমারহ সঙ্গে চলে শ্রান্ত হয়ে পড়েছ প্রিন্তম ! মরীচিককীরি পিছনে পুনে 
ছুটে নয় । প্তার এই অঠিমানের করুণ ম্পটী আমাকে পাগল করে দিল তারমাথার ওপর ডান হাতথানি 
রেখে বল্লাম *হ্বপ্র, তুমি কি সনস্তক্ষণই আমার কাছ ছিলে? আমি ত তোমায় দেখি নি!” 


"তৃমি ছিলে আপনার স্রখের নেশায় মেতে । সে ঘোর কাটাবার ক্ষমতা ত আমার ছিঙ্গ ন' তাই তোমার 
আপন] হতে জাগবার মুহুক্তটী পধ্যস্ত অপেক্ষা বর্ধছলাম। আনি তার মাথাটা আমার তপ্ত বুকে চেপে ধর্নাম। 
পশ্চিমাকাশে তখনও চাদের বাক! রেখাটী মিপিয়ে যায় নি। প্রভাতের সোনালী আন! অল্পে অল্লে আকাশের 
গায় ফুটে উঠছে, আমার তন্জরার ঘোর তখনও কাটে নি, শুন্তে পেল:ম কে গাইছ £-- 


“রাত্রি এসে যেথায় মেশে 
দিনের পারাব!রে 
তোমায় আমার দেখা হল 
সেই মোহনার ধারে। 
সেইখানেতে সাদায় কালোক্ধ 
মিশে গেছে আগার আলোর 
সেইখানেতে ঢেউ উঠেছে এ-পারে খী-পারে।” 


চে 


পরিচারিকা [ পোষ, ১৩২৩ 





পক ১ লে 


স্পস্ট ০৯১ ৯৯ পিউ ৯৩ ৮ সা স্কিপ পাস ০৬ ০ এ শিপ ৯৬০ ৯১৮ ২০ ২০৯ আর ৮ পিসি পি 


এবার আমি সম্পূর্ণ জেগে উঠলাম । আমার রারের কগ! মনে পড়ে গেল, কৈ কেহ তনেই!। হাত ছুটী তখন 
আমার বুকে ওপর বেশ শক্ত করে পোড়া ছিল। আমার বেশ মনে হচ্ছে এমনি করে তার মাথাটী আমার বুকে 


চিপে ধরেছিলাম। সেম্পর্ণ থে এখনও আমার দেহে অন্রভব কর্ছি। 
সেই অপরিচিত গলার মধুর গান্টা মামার কানে ভেসে মাস্ছে £-- 
“নিতল নীল নারব মাঝে 
বাজল গভীর বাণী 
নিকষেতে উঠল ছুটে 
সোনার রেখাখানি ! 
মুখের পানে তাকাতে যাহ 
দেখি দেখি দেখান ন1 পা 
স্বপন সাথে ছড়িয়ে জাগ! 
কাঁদ আকুল ধারে।” 
আমি আকুল হ'য়ে ডেকে উঠলাম-স্বপ্র-ন্ব্র | আর কেহ সাড়া শিল না! ভোরের পাথী আমার চারি 
দিকের ঝোপের মধো গান গেরে উঠছে । পাতার মাড়'ল ঠেলে ববির কিরণ আমার মুখের ওপর এলে পড়ল। 
আছি উঠে দাড়ালাম । কতক ন ঝরা শেফালি আমার বুক হাতে নাটিতে ছড়িয়ে পড়ল। 


শ্রগোকুলচন্দ্র নাগ । 


যাত্রা-পশ্থ। 


রর কোণে ঠই মেলেনি তোর, 
উধাও হয়ে বাইরে এলি তাই! 
বুকাজোড়া তোর স্বচ্ছ বারির তধ! 
সাগর জলে মিটবে কভু ভাই? 
আকাশ তোরে টানে বনহুর পাশে, 
সিন্ধু নোছুল বুক এগিয়ে আসে, 
সঙ্গীহার] সীম প্রাাসে 
| খ্বাচার পাখী, মিলবে কি তোর ঠাই? 





আচল পোনে ক'টল কতকাল, 
ভিম্ঝু'ল ভর্ল নাক হায় ! 
চাতকসম আকাশপানে চেয়ে 
রইলি বুগা সঙ্জল বরষায় ! 
বুকের কথা রইল বু কর তলে, 
আখির ধার! টাক্লি হাসির ছলে, 


পথ হারালো পথেপ্ধ ধলার তলে, 
যাঙা এবার কোন্‌ সে অজানায় ? 


ফেণিয়ে ওঠে অসীম স্সেহের ঢেউ, 
এটুক প্রাণ, ধরবে কোথা তায়? 
কান্নাহাসির কূল ছাপায়ে ওই 
উগলে ওঠে অকুল পারাবার | 
বিশ্বজোড়া বিপুল স্সেহুরাশি, 
পরাণ তবু রইল উপবাসী! 
তবু কাদে ঘরের কে!ণের বাঁশী 
ঘরহারা ও বক্ষে অনিবার ! 


একি বাধন! একি মাযার ছল ! 
সর্বহারার বিফল হাহাশাস ! 
পাস্থ জনের অন্ধ আকিঞ্চন! 
পায়ে পায জড়িয়ে চলা ফাল! 
ওগো স্দুর অশ্রুঝরা গেহ ! 
একি নিঠর রক্তলোভী স্নেহ! 
আন্তিশিখিল অস্থিগডা দেহ 
মরণ-পাশে বাধতে অভিলাষ! 


ছুটে ঢচলিস্‌ কোন্‌ তালেয়ার পানে ? 
ওরে ভান্ত ! ওরে অধম দীন! 

পথ চলার এই বার্থ ছলনায় 
পথের মাঝে রইবি গতিহীন ? 





বুক-ফাটা তোর তৃষা! যে বুক জুড়ে, 
ক্ষ্যাপার মতন মরিস্‌ কোথান স্কুরে ? 
ভুলে-বাওয়ার ব্যথ! করুণ স্থুরে 

কাদার তোরে কাদায় নিশিঙ্গিন ! 


কেমন করে সইবি সাগর-দোল, 
পাগলা-ঝোরার আকুল বারিধার 2 
ফাড়ো৷। হাওয়ার অধীর মাতামাতি, 
নিরদেশের যাত্রা অনিবার ?_- 
কোথায় গভীর দীঘির কালোজল, 
কোথায় নিবিড় তাঁধার গেচতল, 
দ্রিবসরাতি নয়ন ছলছল, 
পাঁজর-ভাঙ1 রুদ্ধ হাহাকার ! 


কে জুড়াবে অগ্রি-দহন-জ্বালা, 

চরণ-দলা রক্ত-রাউ প্রাণ ? 
বিশ্বসভার ছন্দ-কলরোলে 

গুন্বে কে ভাই ভাঙ্গা বুকের গান £ 
ওই যে নেহের বিপুল ছন্দ তুলি' 
মবণ-সিন্ধু উঠে ছুলি' দ্ুলি” 
সবুজ-সনে নীলের কোলাকুলি, 

সেথায় কি তোর যাতা অবসান ? 


হারিয়ে যাবি অভল সিন্কুচলে, 
ছড়িয়ে যাবি অসীম নীলিমায় ! 
মিশায়ে রৰি হাওয়ার পরশ-মাঝে, 
লুকিয়ে রবি আলোক-কণিৰায় ! 
তোর এ কীদন বাজবে সকল সুরে, 
তোর এ ব্যথা রইবে আকাশ জুড়ে, 
কোর এ তৃষা ফির্বে ঘুরে ঘুর 
জাশ্রগড়া ঘরের কিনারায়! 


নেলি শ্রীপরিমলকুমার খোষ। 
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তা তত হ৯ শতক 7 718 কাশ স্পা ৯ িাপপ্নটপেসস্পাস্সপথ সি ০প্ী ফস নত শমসের ; পচ পি বাসি পি ৮ 


৬ ছি এ রহ রর হি না সিহত হও 8 পট লি শা রর 


শর দে 


কার রাজ রঙ "নধবার হর একনী ॥ 


পা 








শসধবার এঙাদন” 1 কি “বিধবার (তে মিশে” এই রসিকত| আগর হার র শিশ্তকাযে গুনিয়াছিলাম। হখ্ 
ধার এক'দখী প্রকাশিত হষ্ঠয়াঙিল তখন আমার জন্ম হর নাই। তখন বারচন্ত্র চিলেন যুবরাজ, (03 নিও 
8917), ভ্রাত বিরোধ উপগ্থিত হইয়া বিপূর-র প্রগনাপংগাসন 1১115 আাবালতের নিকট উপাস্থৃত হুইগ, কে 
এই "সিংহাসনে বপিবে তাহার হুকৃনার ঠিক করি দের রাল চা গর পুবরাঞ্জ বাওচন্, দা? রিবকাননীল এবং 
' -.বিশ্বানী কর্মঠাণী ব্ররনোতন ঠাঠুব নোক্তবের হ্‌ঃ স্ত সবর্পণ কির পিপেন। তিনি তথন বঙ্গভাষার অঞ্চলে 
. আশ্রয় লইয়াহিলেঈ। কশাধিপাদ্াা়নী দেবীর নিকট কলাবণা। শিখতে হিলেন এবং সঙ্গী ত-বিদ।|, মাগপ 
হথাপান্্র করিতেন! এই সধর দ্ুট কলগাগাবাপা গু আগরঠলার আপর' দরবার আশ্রর নিলেন জনা 
সার্বভৌম নামক এক বক্তি, বিনি ক(পকাঠার ঠাকুব-পারবারের আশ্রিত ও প্রঠিপ।লিত ঠিলেন। ইনি একজন 

| স্থুপগ্ডিত লোঁক। তাহার প্রণীত “কনর্পপর্প-সংহার” নানক নাটক এবং প্লাতিদর্পণ" নানক সংস্কৃত আহন্‌ প্র 
সুদ্ধাসন্ত্থ হইয়। প্রকাশিত '১ইরাহিল। অণর বাক নাম যজ্জববশাবু, ইশি সঙ্গীতন্র এবং অভিনর কার্যে 
প্রা ও বিরসম্প তত সম্থন্ধ বিগ্র হিলেনা। আনার পিতার শিকও [৩নিষে সব প্র লিখিক্ন+ 
৪ ছিলেন তাহাতে বুধ! ফর তিশি 1১11৮ মর ঝর রাবির এবং কলিক্কাতার সভা সম'ঞ্জিক 
রঙ্গম্ধেও বিশেব খ্যাত হিলেন | এবন পোচকের পৌগ্র সঈদুবাবৃৎ যে রফমঞ্চের শীর্ষ স্বনে যাইবেন ইহা বিচি 
নে । অন্ধেদুবাবুধ পাঠ সাম নাক্ষাং-সংবাধে পরঠিঠ হই-জো ও. নাকো ঠানুরবাড়ার প্থামখের।লা ম্লিসে*। 
স্তখন তিনি সাধাএণ রঙ্গনং হইতে বিণায় পইগাহেন [কথ ঠাকুরবাডীর রনর:সঃ মঝচে যে রঙ্গ ও রস দেবা ইতেজ 
স্ভাহ; এ জীবনে আর ভুলব না। এই বন্েবাবানু নু ক লীরটন্ছ্র মাণিকেরি ৮109) 10) 10091 (বিপদের বন্ধ) 
ছিলেন । গ্রীনিবাদ সাব্বতৌম দ্ব'র-পণগু 5 এবং নারীকার হিলেন। এসনও এই “কৰদ্সরর্প-মং হার” ঘর কেহ, পা 
. ক্ষরেন তবে বুঝিবেন.৬* বদর পৃ থিপুর। রাঞজরববারের বঙ্গভাধাব অবস্থা! কিরূপ উন্নত ছিন। সি বিপু 
বারে এমন মণিকাঞ্চন যুগ আর হইবে কি ন| বলিতে পারি না। এরি ্ ্ ন্‌ 


“ “১. পিতৃদেখ ছিলেন বীরচন্দ্রের মোসাহ্র বা /১.1)-5)7 হু5 হইতে আরম্ত করিয়। রাঞ্সিং হাসনের খবর বাধিত ! 
র্‌ । লিও নিকট শ্রশিাছি “কন্না্শ নংহার নাটক শংহনন্ হইবার প? রই র'্জ দরবাতে ছুটি দল ইরা, একাগ 

আভনয় করিয়াছিল ্নধবার একাদশী” অপর দল অ 5নম্স কাল স্বন্নং বীরট মণিকোরর প্রনীত শাবধবার বে 
” মিশি।” - শেষোক্ত পুস্তক ছাপা এবং প্রচারিত হর লাই | বারন্ষের উদ্দেখা ছিল মহৎ। তিনি মাধ 
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নু খর, ষ্বধ ছে, ই্‌হ] খনি ঠা বলতেন।, স্তাহার নট বে.করখানা বার ৫ রি 
স্রাইিঘ ছিলাম তাহ হইতে বুঝিতে পার, বারাক হভেস্থর বাবুকে [ক আদর চক্ষে দেখিতেন। " --:.-8 
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ব্য অন্তরে, ২ বরা, .সকরিতোগ এবং কিক হচক্ষে দেখিতে বশর 
মহ (ঘোষে: 'ভীহাকে দোঁধী করিতে পারিত না। ইছার সদরে সবকজলানেক যাক্তি অভতিরিক ১১ তি 
্ হবার সইতে বিতাড়িত ভইন্বাছিলেন। জনৈক সুপ্রসিদ্ধ তত সবাদ্যকর ছুষ্চরিত হর! রাজধামীতে 
ৃ নানী হইয়া পড়িয়াছিল। এ সংবাদ বীরচন্্ের কর্ণুতরে প্রথেশমাত্র তিনি ত্বাহাক্ষে কান মলিয় তাকাই নিয়ত 
ছিলেন । বীর5জ্ের ইচ্ছ। ছিল এই মদ'পান মহাপাপ হইতে সমাজকে উদ্ধার করা । এই সধবার এফাদশী আভিনগ্ক .. 
করিয়া ভিনি দৃষ্টান্ত দ্বার! বাহ সমাজকে দেখাইলেন তাহা দ্বারা তাহার দরধাঁরে পানদোষ-বঞ্জিত লোকেন সমাগষ 
২ ইযাছিল। আমার. খুব মনে আছে, শিশুকালে শুনিয়াছিলাম আমায় মাতুল শরতচজ্্র লস্কর (হাজারি), : 
পা্িাছিলেন_-সধবার একাদশীর বাঙ্গাল রাম মাণিক্য। তিনি ষে প্রথম €এনীর অনিনয় করিতে পাযিতেন তাহা. 
জামার জানা! আছে। তিনি জামাইবারিকের জামাই সাছিয! নাচিত্তে নাচিতে চামর হাতে হানি. 
পীরের গান গাইতেন । তেমন অভিনয় কপিকাতার, রঙ্গদঞ্চেও দেকি নাই । কিন্ত একটা বিষয়ে মাতুল 
মহাশয়ের সহি আমার রদিক খুল্লতাতদের «"ভাগ্যধরী”কে লইয়া একটা ঠাট্টা ভামাসা চলিত। কার 
গাতুল ছিলেন ব্রিটশবাণী, একনা ভান'স। হইত। কিন্তু একদিন কিছু বাড়াবাড়ী হয়! গিরাছিল । : 
মাতুল মহাশর আমাদের বৈঠকখানার বদির রামমা, নকোর অ'ভনয় ক'রতেছিলেন। তখন আম? হবসে 
বালক) চুপিদিয়৷ তামাসা দেবিতেছি। মাতুল মহাশয় যখন প্রাদেশিক ভাষাক্স তান ধরিয়'ছিলেন তখন 
হঠাৎ দেখা গেল রঙ্গমঞ্চ একটী লোকের প্রবেশ ও মাতুলের মন্তকে 'লগুড়াঘাত। মাতুল মহাশয় 
ঝ্বপ্তা্জ কলেবরে ভূমিতে চিৎপা২! আর পাপে, বংড়ীর মোক্তার বাবু শ্ীপাট বিক্রমপূরবাসী নবরুষ্ণ : 
চটটাধযার মাতাল অবস্থার লগুড় হস্ত শাসাইতেছেন "আর নি তোরা বিক্রমপুর পুরীরে নিন্দা করবা। 1 
ড় ধুড়। অবস্থা দেখিয়। মনে কারগেন এ-ত 7০: ) 06500, এক লন্ফে চৌকি হইতে নামিয়! মাতাল - 
'ম্্রাঙ্ষণের গণ্ডে এক চপেটাঘাত । লগুড়খানা কাড়য়া লহয়া তাহার পৃষ্ঠদেশে এমন আঘাত করিয়া. 
ছিলেন যে তিনি তিন গিন পর্যান্ত শযাগও (ছলেন। লগুডাঘাতে মোক্তার মহাশয়ও তুমিসাৎ হ্টয়াছিলেন; কিন: 
আভাগ উত্থানণক্তি রঠিত। খুড়ানহাপর দর়াপরবশ হহয়া মাতালটাকে ধরিফা তুলিলেন এবং 41206 ৪৮০৫৪ 0 
যার বলির! ঘুরাইয়াদিশেন এবং অর্দতজ্্র দিয়া ত'হাকে 311111121 হুকুম দিলেন ৮0910]5 187011, কিন্তু 
পরে ক্কাকাকে অনুশোচন। করিতে হটগ্লাছল। ব্রংশ্ধণকে চপেটাঘাত করার কথা রহুরময় রাষ্ট্র হইয়! গেল.। ; 
.হাঝে মাঝে রাস্তায় এই মাহালকে দেখিতে পাহপেই তিনি (ভিন্ঞাস। কফিতেন “জ্ীপাট' হতে এলে নাকি তা 
[আাজাল বানুন চটিগ্। মাঞ্চন হুইরামহিত। মাগরতলার় পাজইুরুর বাড়ী “শপাট* নামে অভিহিত হই থাকে) 
এই" 'ীপাটে তিনি মোক্তারা করিতেন) কিন্তু মাতাল বলিঙ্গা তাড়িত হইয়াছিলেন এবং এজন্য কিছু উত্তম মধ্যয : 
. গাইন়্াছিগেন ॥ আমাদের দরবারের অনেক [930 ছিল | মাঝে মাড়, দরবারচাট| কর্ধচারীগণ খিড়কীর দরজ। 
রঃ (88, ০০7) দিয়া দরবারে যাইয়া নান। জঙ্গল ঘটাইহ। এ শ্রে নার যারীগরণকে খুড়া মহাশয় ছু'চক্গে দেখিতে 
্লারিত্বেন না। কোন এক কারণে একটা ব্রান্ধন 731৫1 1০০ দরবারীকে ত্ত্বিনি প্রথষে সাষ্টাঙ্গে গ্রণত হই! 
দেশে চপটাথাত করিয়'ছিলেন । কৈফিরত দিতেন,-ব্রাঙ্গণ, হ্রাই প্রণাম করিয়াছিলাষ মর্বাগ্রে। যধবার একাধশী. 
॥ আভিনয়ে রাম গানিফ্যের 'পাট' দেখিয়া মোক্ার . অতান্ত কুদ্ধ হইয়া পিত্বদেবের নিকট নাহিশ করিয়াজিকেন। 
তিনি, বলিরাছিলেন-” হম কেবল, রাম মাণিক্য' এবং *ঝাগ্যধরার+ চরিত্রই দেখিবে। আর বুঝি হাট 
সদন দেখিতে পাও নাই ? তু ম মদ ছাড়; সাদ চোখে দে খলেহ ঠিক লোবিব। | ূ 
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টুর দি পু বিজ শ্ধার এফাদশীশ। জু 
খা আলা ফোন রলিকত| হইতে পারিত নাঁ।, বঃজ মাণিকোর ' কালে এ ধারণা ছিল । ইহা দেখিয়াছি 
| এবং, শিরা: বে দীনবন্ধু সিতরের প্রহসন-ছাড়া অন্য প্রহসন আগরতলায় রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতে পারিত নী. 1 
১১গক খঃঅবো আগরতলায় এক ব্যবসাধারী 11)828:9 0০071097) আসিয়াছিল, বর্তমান মহারাজার বিবাহ ফাবে। ॥্‌ 
আগরভলার এমন রসিক পুরুষ অনেক আছেন, ধীহারা ফোন দিন রাজধানী-সহরের সীমা উল্লজ্বন করেন নাই অঙ্চ' 
ঈসিকভায় রসিক | ১৮৯৭ সালে ট্টার থিয়েটার যখন সর্ব প্রথম আমাদের দেশে আসে তখন তাহার অভিনহ হিরা 
 আগরতলাব।সী কিছুতেই সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই । বীর্চান্ের সময়ে মাতুল. মহাশয় এবং আমার বৈবাহিক জনন নী 
মোহন: ঠাকুর (সম্প্রতি মারা গিয়াছেন, তথন তাহার বরস ১৫1১৬ বৎসর ছিল) সাজিছেন রামমানিফাস্ঠ কাক? 
আগারতলার দর্শকযৃন্দ ইছাদিগকে দেখাইয়। বল'বলি করিতেন *এই কাঞ্চন খেম্টা ওয়ালি ও রাম মাশিক্ের রী 
আর কখনও হইবে না।” বাবসাধারী অভিনে বীদিগকে দেখিয়া বৃদ্ধের দল বৰলিক্াছিলেন “্পাউভার মাখা কফ 
কখনও দেখি নাই। বাজারের অভিনেত্রী অভিনয় কার্ধ্যে কি করিয়। গৌরব লাভ করিতে পারে $ আমাদের কাঞ্চন 
স্কেম্টাওয়ালি রঙ্গমঞ্চের নর্তকী হইতে ও টেক্কা দিয়াছিল।” আর আমাদের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়! বলিতেন “টাকা 
দিয়া সং দেখিতে চার যাহারা, তাহাদের কচি আমাদের . রুচি হইতে ভির |” মেয়েমহলে সধবায়, 


একাদনী অস্তকার দিনেও হাতে হতে দেখা যায়। পহিধৰার ঈাতে মিশি” বীরচনজ প্রণয়ন করিয়াছিলেন-. 
কতকগুলি পামাজিক টির দেখাইবার জন্ত। দেই মভিনর দেত্রা অনেকে এমনই দাগা পাইয়াছিল যে যুবতী বিধবা- 






গণ মাথার চুল পর্যান্ত মুডাইয়! ফেলিয়াছিল। বীরচন্ত্র মানিকোর চক্ত্রচিত্র যদি কেহ উদবাটন করে তাহা হইলে বরা 
যাইবে এই চিত্র ভগবৎ কৃপায় ক্ষর্কিত। আট বংসর পর্ধান্ত তিনি যুবরাজ ছিলেন, কিন্ধ এই দীর্ঘ কাল তিনি বৃথা 
অতিবাহিত করেন নাই। তিনি ভাট বৎসর যাবৎ ভবিষ্যৎ জীবন-পথের সীম নির্দেশ করিয়াছিলেন । তিনি ঘঙ্গি 
আজ সীবিত থাকিতেন “তাহা হইলে প্লধবার একাদশী” পড়িলে পাপ হয় একথা গশুনিলে তিনি হাসিতেন কি 
ক্কাদিতেন বলিতে পারি না। তবে লেখক পররাষ্ট্রবাসী স্বাধীন প্রঙ্জা। লেখকের অবস্থা ৰেশ: যার! 
আামগা দেখিতেছি--716 [1701%09 /১54001%1101) পরাস্ত উত্তপ্ত হইয়া পড়িয়াছে! ইহার একটা বোছাগা 
রর হইতে পারে। [থা 80072 0)9 01709 এবং সপবার একাদশীর পথম সংস্করণখাল! লইয়া মিরুকে গা 
ক্ষরি়া, যাইতেছি, রস পাইয়াছি ুণমা ত্রায়, কষ পুলিশের হাতে পড়িয়া কাল হুইয়! যাইতেছে. পাঠে 
,গ্ষুমিলা সধবার একাদগ্রী লইকা এ পক্ষকে এক খানা প্রহদ্ন বিচারে পড়িতে হইয়াছিল, সে এক, রুচিবাগীশের | ৩৪ 
টার মহাশয়ের কুপায়। সে বিধদ রটিতে এই স্বাধীন দেখবাসী ছাত্র বলিয়াই রক্ষা পাইয়াহিলামু 
কুমিল্লার ম্যাজিষ্েট পাত  ঝিানমও আমাদের [১০1165071 /১:4)৮ ছিলেন। ডাগর নিকট আমি অভিযোগ 
করিলাম ফুচিরাগীশের ভিজরুচির দরুণ ভিন্ন দেশীয় (19-07-0087) লোক মার! যাইতে পারে সা 
. 81069 সাহেব বাগলা জানিতেন এবং দীনবন্ধু ম্জের গ্রন্থের পক্ষপাতী ছিলেন ৷ সধরার একাদলী কাতে রই ৰা 


সধিনি- খন পিযাছিলেন- “তুমি যখন বালা বুঝ না এবং জান না, তখন তোমার লঙ্জ বোঁধ হওক উদিত রি 
উজ খর আমাগের কোন কথাই বলা উচিত নয়) সত্ব চেয়ে তাল “চুপ কিনতু যার একাটিনী চপ কি 
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রি 
বি অসি 





দিৰে না। যে রর বঙ্গচাষ। জীবিত থাকিবে দীনবন্ধু মিত্রের "সধৰান একাদশ অক্ষয় থাকিবে ।। 1  মরিকঃ 


গেলেও বঙ্গবাসীগণ একাদশী পাপন করিবে নদ নামে। | 
টি প্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 


"”  অ.শব। 





ওগো প্রিয়তম, 
কতই সভ্ভা « অঙ্গে আমার 
পরানে, 
কখন বারাণী কভু কাঙগালনী 
স[ভ্লে 
ভূবন-রক্-মঞে। তোমার 
কতু অহিনয় করালে! 


খুরায়ে কিরায়ে  এজবন ছবি 
হেরিছ, 
কডে রঙে হায় কত তুলিকাষ 
আঁকি; 
গুর[তন পুন মুছিয়া সে সদ 
নব শন্কন করিছ। 


সোহাগে আমারে. কত না দহন 
দি, 
তব শ্রীচরণ- যোগ্য ভূষণ 
গড 7 
শূন্য করিয়া পূর্ণ জনন 
সনদে নব ভ্ররিষ্ঠ। 


* সৌভাগোর বিদন্ন সগপার-একাদশী রুটিবাগীশের কবল হইতে পরিহাণ পাইয়াছে। আশ্র্যা, লধবার- 
.. একাদশীন ন্যায় গ্রস্থকে ৪ পরীঙ্গার দে হি তাহ ডাকিতে ইছযািল! রম ও কচির বিবাদে সাহিত্য সংহারটা 
যত কম হয় তাহাই বাছুণীয় নহে ক? কোন গ্রন্থকে, বিশেষ পুরাতন পরিচিত গ্স্থকে চিরনির্বাপিত্ত করিবার 
, পুর্বে বিশেষজ্ঞ সাহিতিকগণের পরানর্শ গ্রথণ করিলে এ মকণ প্রহসন অভিনী$ হয়া বিকট ভাসারসের অবস্কারধার 
কাঃণহ্য়না। স্য। রি ও 





সর টি ৬ কত 


এমনি কি খেলা তুমি অমরণ 
করিবে, 
করিয়৷ চূর্ণ আনার পূর্ণ 
গডিবে। 
রিক্ত করিয়া তিক্ত জনন 
লব নব রসে ভরবে! 


উশকুম্তল! দেবী | 


ঝি। 


হি 


একটা বির জাম্পর্্। যে এতদূর বাড়িয়া যাইভে পারে, বাডীর পক কেন, সারা পলীর লোজেও সেটা কোদ 
ক্রমেই .ভাখিতি পপিত না। সে [ছল অনেক দিনের পূরাতন ঝ7 তাই বলিয়া এতটা আবার, এতটা... 
অভিমান, এতটা স্পন্ধী। যে বাড়ীর আবাপবৃদ্ধধনিতাকে নীরবে সহ ক'রর1 যাইতে হবে এ কোন কথা! ঘি | 
কোন প্রকারে তাহার অবেদ অত্যাচার সকণ তাহার কম্মকুশলতা গু£প মহা করা বাইতে পারিত কিন্ত একেবাকে 
স্‌ ছিল তাহার সদ! সপ্রমে চড়া গলাটা । সে যখন কোন একটা নিগাস্ত গোপনীয় কথা বলতে আরস্ত কার 
ধন মানুষের বুক ত দুবের কথা প্রাণহীশ শাড়ীর এক এঞ্খানা ভট পর্যন্ত কাপিয়া উঠিত। র্‌ 
. আন্-বর দেহটা ত রক্নাংসের! তথাপি তাহাকে কেহই কোন কথা ব'লতে সাহস করাত দুরের কথা, কমন 
করিতে পারিত না। 


মোকররী সত্বের মত “রামুর মা'র দখল সত্বট! ষে স্থদুঢ় হইয়াঠিল বাড়ীর গিক্সী মাও তাত বুবিতে পারিকের 
ন'। তবে তাহার শৈথলা দোষে সে যে এতৰালা উপরে উঠা গিগাছুল, তাহা তাঙার উপযুক্ত পুত্র 
বালভ “রামুর মা' তাহাকে "পরোয়া বড় কমহ কারত। এখন কিসে সময়ে সময়ে নকলকে লাই! 
বলত “এমন ব কত্ত ভাগ্যে মিলে, যারা পেয়েছে তার 'বরার গছ | ৃঁ 

রামুর মার কাটার ভেতর যেকোন স্বার্থকতা ছিল না, এক একেবারে অস্বীকার করা যায় না. ক 
মুখে হাহা বদুক লা কেন, তাঙ্ছার গণ্ণখানা ঘতগ উপরে ডক না কেন, হর্দ৪খান। ছিল ঠিক একখান! 
আরনার মত। |... ৯ রি 

কলিকতার ঝি'র নাম শুনিলে যেমন স্বপার মুখ আপনি বিকৃত ভাব ধারণ করে, রামুর মাতে সেসব ফি ৪ 
ছিল না তাহার সঘ। সপ্রমে চড়া গলাটীকে বাদ দয়! বাদ তাহার কাণ্ডের কথা ধরায়াইত, তবে, বারই 
 ভ্াছাকে বির আসন হইতে অনেকেখানি উচ্চে প্ঠান দেওয়া যাইতে পারিত.। সেছিল রোগশয্যায বনী, ঝা 
+ প্রাজনে সুধঙ্ষ খংতরী, টিসি সুবিমতী কর্মদেখী, জালাপে াও্থতকচিহাসামরী বিশলী-কিন ক | 
রি েষ্ধয়া। : ূ ্ 









এই কথাতেই রাষুর মার সমাক পরিচয় শেষ ভয় না। বাহুণা করিয়া 5 ধিরে এখানে, একটা. কথা 
দিসে বোধয় অবৈধ হইৰে না, এবং ন! ঝলিলেও বোধহয় কোন একটা সতোর অঙ্গহানী হইয়া বায়) 
থে সময়ের কথা ৰ'লতেছি, সে সময়ে রাসুর মার এমন বয়ল ছিল না যে তাহার সম্বন্ধ পাড়ায় দুষ্ট ছেলেরা 
হট একটা বিশ্রী কথার অবতরণ! করিয়া হাগিহে পারিহ। ঘখন তাহার বঃস কাচা পাকার মাঝামাঝি 
স্থানে ছিল, সে আজ অনেক দিনের কথা, তখন সে সবে পচ ছয় মাস বিধণা হইয়াছে, কোলে পাচ 
বৎসরের রাম; তারপর দশ বৎসরের হয় দুষ্ট রাম তাহাকে ফাকি দিয় চত্গিয়া গিয়াছে। সেই কই 
ঙেপুত্রেকে জন্মের মত বিধায় দিয়া আরো দশটা বংসর বিপুল বিক্লানে বোস পগিবারে সিন কাজ কিয়! 
আসিতেছে । স্রতরাং তার মির পরটা থে মোকধরীর দত ক্ষমতা সম্পন্ন হবে তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? এক একটা করিদ দে এই বাড়ীর পাঁচ ছয়টা ছেলেকে দানুষ কীরস্থাছে, ববাছের আধবাদ 
“হইতে তাহাদের ছেলের অন্ন প্রাশনে পরাস্ত কহৃধ করিয়াছে সৃতরাণ তাহার উপর 'একটা উচু কথা বলে 
এন শক্কি করে আছে! বর কোন অবোধ শি ৩1 বলে বামুরু মাকে নাকাবাদে সহ কদিহে হস্বে তাজারহ 
“কোন অর্থ আছে। রামুর ম) তাহার বছরনের পুরাতন মপশিব ছাড়িতে পারে, কোলে পিকে করে মনুষ করা 
"ছেলে জে়্দের উপর 'অপত্া লেট ৮ ত্পিষ্বা যাতে পারে কিশ কাছারো চু কথা” ৰা হাতি নাড়।, 
্ সন্ধ করিতে পারে না, ভাহার স্বভাবটা ছিল এহ রকমের) 


( ২) 


ছ্কোট ছেলে ধীতরন আপিন] বেদন যখন গিল্লীমাও নিকট নালস করির বক্িল হে বাছুর মাকে না ছাডাইলে 
বসার খাত্তির থাকে না তন “গহীনাপর মাথার উপর বন আকাশের কক খালা তাঙগিরা পড়িল । আামুর ম 
ছিল তাহার দগিণ হত্ত ! বধন ভাঙা শ্বাপতী ঠাকুরারী হঠধান ভাগ করিয়া সদন্ত সংনারটা অপটিপত বয়সে 
ভাহার উপর ফেপিছ] দিম বান। তখন হতে প্রামুর না উত্তরসাধিকার মহ ভীহাকে সমন সংসার কবে উৎদাতিভ. 
গনিরোদিত করি আরদিতেতত। আজ দেই পাসুবু নাকে (কিনা বিভাচিও করি তবে তাছাছা তাহাকে 
যে ভান বির নত্ত দেখিঠেন ন:। [জের সাচাদরার নায় হাপি ঠট্রাগ্প ইতি করিয়া আসিতেছেন। 
নি পুত্রির কণা শুনিয়া কি€তক্গন নীরবে থাকিয়া বাদলেন ঠা কেমন কারে হবে দীরূ 1 আমিও যতদিন 
ঞ বাড়ীতে ও-৭ ততদিন । ক্দামি নর গেলে তোরা না হর করিদ্‌ বাপু । আর বিনা দোষে একটা মান্য কে 
শে এতপিনের এক) পুবনে] খিকে আম জবব শিতে গাব্ন লা * বাঁরেশ্র একটু উত্ভেব্ধিত ভাবে বলল 
[বিন জআপর'ধে আরকি? তোলার চোখেভ ওর সবহ গুণ। [ঝচাকরকে এমনি ভাৰে মাথার তুলে দিয়েছ যে 
.স্কাদের অন্তযাচারে ভদ্র লোকের ন্যুথে ঠেউ মাথা হয়ে ফেতে হয় পুরাণে ছাবেছ, নুহন হ'লে কি এমনি" 
করে * এমন সময় কোধ। হহত ঘুর্পবায়ুর নত রানুর নং গৃহে গ্রবেশ কবিরা মাতাপুতের চক্ষে একট চন 
- বগা দিল। উভরেই নীরব। | 
চু রাসুর মা গলাটা বেশ কারা ঝাড়িকা গঠয়া বলিল কেন গো লীরেন বাবু! আনার জনো তোমার আখায় 
-স্লাখ। কোখার ছেট হ'লদি বার এন্যে চুরি কার সেই ৰলেগোর! মগিজার কি!” তারপর গিশ্রীর দিকে 
+ ফিরিয! বলিল “বেশ সব মায়ে পো'রে আর বিবাদ কেন বপু! তোমার ছেলের বখন এড দিন পরে, 
কা হাতে বাবু বনে আনার অপ হন্ছ। ভু নিজে হ'তে আমায় অবাধ হাও, আনিপাঁগে 
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বারি) বনি কিয়ৎক্ষণ পীর থাকিস! আবার তেমনি কে আন্ত ছা মা, কথাট। বখ 
উঠেছে তখন, তোমাকে বলেই যাই --এতধানা রাত্র "পার ছেলে কিনা গায়ে একখান! রেপার দিয়ে এই 
পোষের দিন রাস্তায় দাড়িয়ে বন্ধুদের সাঙ্গ গল্প কচ্ছিলো। আরম কিনা তাই বল্লান,। এভথ।ন|, রাবি, 
কিন লা'গয়ে কি হচ্ছে বাড়ী যাও ধীরেন), অস্থুথ কর্বে! অপরাধ ত আমার এই । কোলে পিঠে 
ঝরে মানুষ করেই তাইন্ছে আমার এত দরদ-_! বাল! সে গৃহ হহতে হন্হন শব্দে বাহির হইয়া গেল। 
তল্পক্ণ পরেই নীচ হইতে রামুর মা'র ক শুনিতত পাওয়া গেল সে তাহার সহকর্মিনী ঝিকে চ*ধকার করিয়া 
বলিতপঙ্ইে, “কাল £ত আনার জবাব ।” বপিন! তাগার *্5ন্ত সহ্জচ তোলার জিনিষ ছিল গরুকে একতান মারিয়া 
ফেলি/ত লগিল। মার বলত শাগিন নে পোডার মুধা। তোরে ঙ্গিনিষ পরত তোরা গ্ুঙ্গিয় নে। আ নার. 
সক্ষে তাদের জার সম্পতক 2 সহঙ্জারনা [ তাহার কঝ। রি চির পারল না। সেকেচ কৰে কয়দিন, 
আসিম্জাছে মাত্র। রানুর মার মুখের প্রাঠ সেক্টোল ফেল কটি টাতয়া রিল: রানে মাধু মার শরীরট! 
থলে! থরপসপ কারগ কাপিঠেতিল  সোবাকে এবদিপ ভাবে হা হাহক। থাকতে দোপরা সঙ্গোরে তাহার গঞ্জে 
একটা ঠোকন] মারব] বলিল চকে কি বেখাঁছস্‌ অভাগীর বেটা, পি!নব দহ খুলে নে, রকি নটার পরে আই 


আর থাক।চ নে।” 
( ৩ ) 


সকালবেলা সই সবে গিল্লীমা সন্ধা আজিক সারয়া উঠে! বানায় "আছিয়া দীড়াইলেন,--এমন সময়ে 
বসুর মাক সয়া গলাটা বেশ একটু গরন কারা বলল -৩। হাগে আসি ৮5 আমার কাঙ্গে গবাব ?” কথাটা 
জনি টিনীনা খঠমঞ কর তেলেল। ভাণপর ভাঙার মুখের পানে করুক সুইূর্দ হাকাহর। থাকরা আকাশের, 
পানে চ হিরা ৰবাল,লন “নামি দান না বাই, তোরযা ইচ্ছে হও কর রমুধনা বলিল পতন হালে বাড়ার শিল্ী, 
স্কন না বুল কেমন কারে তোমাগ বব চছ-ডযাহ বল? আদরা ৪ালান গাব লোঞ্ গতর খাটিয়ে খাই, কাল 
ঝি তোমার ছেলে চুখীর দাবী কারে আনার গে.ল দেয় /” গিনা দা? আবি ছটো ছলছল কাপয়া আ সন্ধে. 
ছিল, রামুর মাপ কথ: শুনিয়া কোন গ্রকাখে পদধ়ের আবেগ চা।পয়া গাধিঠে পারত না । বেরামুর ম। আজ. 
পনেরউ। ৰংলর ধবিজা লঙ্াদূরা। মত বিখাহাতর লঙ্ধার ইহয়। সসাত৯ ঝম্পহডা ভুলিগাহে,-সে কিনা একটা 
সামান্য কথায় আদান কারর! চির যাঞ্চতে 27! 1৩ন জার খাব পাগলেন ন। গঞ্জ বহিষ্বা অঙ্রু & 
ঝরিয়। খআলিতে লগিণ। ভিনি দ্রুত পে গৃঠ অধো করিত সনন্ধ বরঙ্ঞা বক ক9। শি] বলিংপেন- “তোক্র | 
ঠাতের ছেলে তোকে জেলে দের যাঁদ ধাঝি। আম তার [কি কন্ব !* 


রামুর মা যখন দেখিল _-তাছার জবাব পঞৃশীঠ হুহল না &খন ধার ধরে শীঠে আলিয়া ভাড়ার বলি - 
তরকারী বাহির ক.রয়। কুট্নে। কুটতে বসিল। সারা পিনট! লে বর্ষার নেষের মত গম্ভীর হইয়া এঙিপ। ডাকিল 
না--হাকিল না। স্থির ধার গম্ভীর ভাবে কলের পুহুংলর ঘ্ড কঞ্জ করিয়া বাইতে লাগিল। বাহার হাত চালৰার 
পুর্কো সুখ ঝড়ের মত চপিত তাঙগার মুখ আজ নুক। বাড়ীর অপর সকণে বুঝিল কঙাকার ধারেল বাধুর কথায়, 
নু মাঃর চেতন! হইয়াহে। কিন্ত গিল্লী মা বুবিলেন ঠিক ভার খিপহীত । রর রি 
* তীর গান্তিধোর পর ঝটিক। উদ্থিভ হঃণে দার! রিশ্বটা বেমনু জন্ত হই] পড়ে রামু মর একদিবের মৌনা- 
মূলখামের ফলে স্কাছার পর দিন বেল বাড়ীটা একবারে বিকম্পিত হই উঠিল। «[উ)ক(লে .স যখন সিরা & 
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্ টুল যে [গাশালা হইতে তখনে। গরু লো বাহির করা হয় নাই_তখন, সে হুঙ্কার ছাড়িয়। দির সঞ্চিত 
”ক$ স্বরকে সজাগ কৰিয়। সহকন্মিনী বি এবং চাক্রদের বাচার পুরু'যর উপয় আরে। হই চাটা পুরুধফে টানি্থা 
আনিয়া উত্তম মধামের বাবস্থা করিতে আরস্ত করিল। এগদিনের পিদ্রিত্ত বাড়ীট। আবার সঙ্গাগ হত্যা উদ্ঠিল। 
| : ফ্ককদিংনর শান্ত ভাঙের ফলে রামুর মা সে দন সামান্য একটু খুঁটিনাটি লইয়া! এপ ভাখে ক চড়াইতে জারস্ত 
.. ক্করিশ যে সমস্ত পড়।টা পর্যান্ত অজান। ভীতিত আকুল তইয় পাড়ল। 
রি রামুর মার রাগট' যেক্বেল তাহার সহকম্মিণী ।ঝ এবং চাকরের উপর পড়িয়াছিল তাহা নকে । আন্কে 
. ক্ষেত্রে তাল কুল ছাপাঠয়' গির্নীমা ও তাহার সন্ত'নদেক্ক উপর গর পাডঙেছিল। গিশ্সী মার এসকল ব্যাপায় 
সহিঙ্গা গিয়াছিল। আজ পলেরটা বদর তিনি রাসুরমা'র স্বতানটা বেশ করিয়া সমঝযা লঙয়াছলেন। 
- বং সেই সমঝানর ফলে ঠি'ন বেশ কাররা। ভাশিয়া ছিলেন যে তাহার সঞ্িহ কথা কাটাকাটি করিলে একট। 
ঘন্র্থকে আহ্ব'ন করা ভয় | তা (৩ন বুঝিয়' সুঝিয়] তাহার কথার কোন প্রতিবাধ করিতেন না। নীরৰে 
ভাঙার ভাগুব নৃঠা সহ করির যাহত্নে। তিনি জানিতেন দে নরামর গোশাম গরমের খড়া। একটু নয়হ 
ফরিয়। বলিলে সে দশ ডনের কাঙ্গি একা শেষ করিতে পারে আর ছবুমের কে বিলে, কান হওয়া ত দুদের 
কথা তাগার হুঙ্কারে গ্রালর়ের ভীত জ্াগাহরা দেয়। 

রামুর মা বপিল-“হোগ1--গেরস্তাপীঢা আমার না তোমার 2” [গর্ীমা বলিংলন এতদিন পরে আজ আবাঞ্গ 
সে কথাটা তো/ক বুঝে পতি উবে পামুর মা? রামুর মা বগিল *স সব কথ বাথ না। এবাড়ীর সবাই ছে 
হাম বড়া তুম হালে গ্রাড়ীৎ গিন্লা, ঝিচ করকে তেদয়ে শুশিষে কাছ আদায় কবে ০ বেনাতা কেখ। 
্ গেল -* তুই ক কার আ'তস!" বলি ।তনি ভস্তাস্থত রামায়ণধানার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ কাঁরলেন। রামুর 
'আ] টাকার ককিয়া বলিল “মতে 71 বলি আজ আমি যেছু' দন দীরুএ দবে ঝট দত বেত পাহ নি, সেটা কি 
| এ অভালীর বে] বেটীদের দেখাতে নেহ 7 খাবার সমগ ভাতের থালায় বেড়াল চঙ্গাতে পারে না আর কাজের 
সময় মরা-আরমুলা | মরণ আগাক সব] তেমার ঘরকনা তুমি দেখেনাও মা? এত কাজ আমায় দিয়ে চন্থে 
: উঠবে না। আর সেগঠর নক, মেবপনেহ, আছে কেবল দহ কাসর শবে মত গলাটা, তাও সকলের 
রি ফাসহা ছয়ে পড়ছে ।” বয় দ্রুত গৃহ ভহতে বাতির হউয়া গেল। 
: | গিনামা পুস্তকের উপর চক্ষু নবিষ্ট কারফ়াই একিধপোন-- নে যা রামুর মা, রামুর মা গৃহে প্রবেশ করি! 
; স্বলিল “আম সত সতিহ বলছি ম' আমায় দিয়ে আর কাজ কর্ম তবেনা। শোষাদের মানর মত লোক দেখে 
।-স্নে নাও!” গিনীমা পুস্থকখান। মাদ্ুরের উপর সশংব্ব ফেলিন। শিয়া তাহার মুখের প্রতি চাহম্া বঞ্িলেন--. 
রঃ *তোর [ক হয়েছে বল পোখ রমুব সং, সামনা একটা কথ! নিয়ে পিল পাত খুটি নাটি কলে কেমন বরে সংসাঞ্ক 
; চলে |  ধীে আবার ছেলে, তার উপর এ৩০| রাগ কল্পে বে তাকে অভিদম্পাৎ কর হর। আমি তাদের পেটে 
: ধরেছ._ তুই তাদের মানুষ কর ছদ) তার ডপর তের দাবীট। আমার চেয়ে ঢের বেশী। তু বাঘ এ সংসার 
রঃ নে আব আমাকে ন। পারদ) তবে চল আমর! হু'্জনে কাশী চলে বাহ, ওরা মরুক গার বচুক বেখব 
রি দরকার নেই।” ৫ 
-. অন্য দিন এ কখ।টা ছঠলে রানুর ম1 গলি জল হইয়া বাইত । কিন্তু আজ তাহার ভিতর একট: সি 
অভিযোগে, সুর মাপাণ ক নে ভেমনি কে বলন-“্বীরে! ধীরে আবার দাহুষ। ভাব গা 
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স্ শামি এখুনি বাড়ী ছেড়ে গেলাম আর কি? ধাকে বুক ক'রে মানুষ কর্তে পরেঠি তার ছু'টো টি খসে 


ধস আনেক বার ঝগড়া করিয়! বাড়ী ছাড়িয়া চলিধা-গিগাছে--মাবার এক দিন যাইতে ন। ধাইতে আপনিই নী 


পারি । কিন্ত ই শভাগীর কেট।, আটকুড়ের বেট', নঃ1ংশের বেটা, চামারের বেটা, ধন' হুতচ্ছারাঝ কথা ফেম্‌: 
সৈৰ গ'-1 বত বড় মুখ তত বড় কথা! সেদিন বলে “রামুর মা মুখ সাস্তুলে কথা বলো বাপ তুলে +থা বঞ্পে 
তোমার একদিন কি নামার একদিন 1” বাপ ভুলে কথা বল্বো না! হত কুঁড়ে যত আবাগীর বেটা বেটীযা 
এখানে এসে ছাতে। ধ্বংশ কর্বেশ। আরে মর শালা তৃঠ দিনরাত থেটে। কিসের এ দায় গা--1” গিনীম! 
হলিলেন _-“চুপকর বাস্তা এর বাবস্থা যখন ইচ্ছ' কল্লেই কর্তৈ পারিস্‌ তখন তোর এত বকৃতে বাবাৰ কি দরকার 
ছিলো ?” রামুর ম! গলাটা! ন' নামাইয়া বাঁপল "ও ঝাব'! তার আবারঞ্জো আছে ! ধনরুঞ্জ হ'লেন ধারুবাবুর় 
পেয়ারের চাকর 1” “আচ্ছ। আস1 তার ব্যণস্থা আম কর্ধ এখন, তুই নীচে গিয়ে কাঞ্জ কন্গে ঘা” বলি: 
গিল্লীমা পুস্তকখানা চুলিয়৷ লইলেন। চি 
সে দিনক্কার কট] একটু শম্বাভাবিক্ক ভইরা উঠন্রাগ্িল। বেল! আটটা বার্জিরা গিয়াছে; বসুর মা 
উপরের কারক খেষ করিন' নীচে আলির! দেখিল ধনা একট। ভালা খাতের উপর শয়ন কণিয়া বেশ আরাষে ২ 
নিদ্র। যাইতেছে । রামু! মা'র নপাঙ্গ আল উঠউল। এই খু টন ট গুণার পুর্ব হলে গোধ 2য় এতটা অলির 
উঠিত না । আবু কবাটাও তাচার মানব মপা উপয় হইতে পারিত। কিনব যেপিন হইতে লে প্ছেটমুখে বড়, 
কথ।" বলিবাহে, সো দন হহীতত সে তাহার শাত্ির স্ুবাগ অন্রুন্ধান করিতেছে; তাহার পর সেগতরাত্ে 
তবচক্ষে তাহাকে এবন একটা দেষনাগ কাজ করিতে দেখিনা, এবং সেটাও যদ খোড়া পায়ে খোচা লাগার মত 
ভাঙ্থারই চক্ষে না পডিঠ ভাব বোধ হয় আক্ষিকার শান্তিট। এহ গুপুতর না ইয়া কিছু লঘুও হইতে পারিত। 
পেকিনা কাল রত নার মনন সতির প্রন ছেলে ধাবরেন-ক চুর? কিনে এনে পিযে তার পরগ্ালের পথটা! 
একেবারে পরিক্ষার কর্তে বলেছে! হতচ্ছ'ড়া গেঁকেল হারামজাদার ক নাছুধর ছেলে:ক চুকট এনে দেওয়া 1 
এগুলো রাগনে কোন প্রানে হক্কম করবে! সমার্জীনাটা হাতত হিল, »ঁডর মত মুগ মধা প্রবেশ করিব 
সে নিদ্রিত ধনকৃ২ পৃটদেশে বসাইতে বসাইতে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল-প্গঠর কুড়ে হতচ্ছার। বাড়ী. 
হ'তে দুর হারে বা।” নিদ্দিত ধনকনঃ) শিবা সে মঠিনবম্পর্শ কোথায় লিনা গেল। সেঝ্যাপারট। প্রথমে - 
কিছু বুঝিভ পারল ন1। থতনত ভাব উন বপিল। চার পর চঞ বিক্ষুমস্্ীয় শ্যাতভাগকারু। দৃঢ় মু | 
ক্বামুর মার চুলের গোই। ধরিয়া খিরাপী শিল্কার ওকনে এমান গো কঠক কিল রামুর মা'র পৃষ্টে বসাইল যে সে 
একেবারে মাটির উপর পড়িয়া উৎকট কঠে চীংকার করর:ভ মারন্ত করিল. এবুং সে চীৎকারে পাড়ার সমস্ত $লাক 
আসিয়া বাটার মধো একট1 বিপুল জনতার স্যগুন করিল। গিনী মা বাপারটা কি বুঝিতে পারিলেন না কেবল 


দেখিলেন ধনকৃষেঃর রুদ্রমূর্তি, আর শুনিলেন রামুর মা'র অিনব আর্তনাদ ! 


ব্াপারটার ফলে, _দাড়াইল ধনকৃষঃ চাকরী হইতে বিতারিত হুইল আর রামুর মা, স্বেচ্ছায় হায় পদের 


 খছরের পুগাতন মুনিৰ ছাড়িয়া চলিয়া! গেল। . * 


: (৪৫) ৃ 
গোটা! একটা মাস অতীত্‌ হই গেল। রামুর মা ত্রমক্রমেও বোস বাড়ীর পথট! মাড়াইল না দেখিয়া দিবা 


, ষ্ই ব্যাকুল হইয়া: প়িলেন। তিনি ভাবিধাছিলেন রামুর মা কোন ক্রমেই আপন প্রতিও রঙ্ষ। করিতে পারিবে না$.. 


নু 





''স্বাটির, মাধা প্রবণ কবিয়া পরি ত'ক্ক মাসনটা দখল করিয়া লইয়াছ, ভাকিতে ইংফিতে কাঙাকেও যাইতে »যলাই। 
বে *্ন বন্ধণ প্রলাভন দেখাইত শয়নান, কিন্ধ এবরে ডাকের উপর চারিষ্ট: ডাক গিগাছে পাচ টাকার উপর 
আত | টাঞ্চ স্বীকার কণা হহয়াছে ৬দু কাব বামুব মা জোরের সহিত বলিমগা:ছ থে টাকার গ্রলোচনে রামব মা! মান 
খায়াতে য'য় না| মাতার অন্ভাবাস ডা পে দন ধারেন স্বয়ং ডাকিত গা চাগার নিকট £ততে যে কথা 
নর আ'সন্নাছে তাহাতে তাত ৮ নগর থে দুর থাকে বেশ কাবিয়া জন্দ করে। 

০. একটা রি পল য়নের পোকটা যে 2 গুরুতর ভাবা গন্ধিমাকে আঘাত পিবে, বাড়ীর লোক তা: কোন দিন 
'জানুমানও করে না । বাটীর বিধস মের পাতে সংলারের ভাবা দিহা গ্ৃহণী নিশ্চিন্ত হয়েন গিক্লীদাৰ তেমলি 
সামুর মার £7, সতদারটা সায় পিয়া সার হহতে |নজা ৮ আনকসানি দুরে লইয়। গিয়া পণমা'র পথ 
ছআহমেমণে ততৎপও.. কন্থু যখন তার দানান সংসাগক্াকে এলামল কয়? রামুর মা তাহার গৃহ ছড়া চলিয়া 
ূ €েণ, তখন উতর এহন মম গমন ধনধ্রণ 5 মা ফুনিয়া ছঠিল।। 

টি সামনা কোন একটা বিপ.৪ নগণা ২৮ ক্যা ঘা পধু এ কনাগ! অস্প্র বাকাবাণের আলায় অশীর1 হইয়- 
পড়িতে লাগিল। রামুর মাথাঞা সংন্ব9 কন্য। সখযুর পর গল্লীস!র আহ কর স্থান করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্ত থথন সে সেচাঞ্জ করিতে গেলে যদ কোন স্তনে একট ক্লুটী ল কঠহগ মান গিলীম! বড় গল। »রিযা 
স্বপন" পল পোডার যুখা যাবার সমর তার কাছ কান গুলো শিখে শত পাকস নি! সরযূ ভাবয়। পায় নাষে 
কোন্‌ দন রন ম' এঠার মাতার আহিিকর গৃহ পাবশ করিয়াছে কি না! এত দিন ধারয়া তাহার যে কার্য 
গুল গ্র্থগা নন্দ 2 মাদণ কাপয়া আপিতছিলেশ, হাহা আক্ি তহার কেন যে বির্রির কাল হইয়াছে 
বুঝিভ ব'কী ছিপ না। গিন্রীমার যে মতিশ্রম ঘটদাছে অচিরে পলী মাঝে তাহাই রর হইয়! 
গাঁড়ল। | 

 ছুর্ভ'বলাট! সপূর্ণরপে আয়ব কি লা পারিলে শাহার অ'ধক্কা হেতু দেমন একটা ছুরারে।গা পোগ শরীরে 
প্রবেশ লাভ করে, সেইন্ধপ রামুর ম' অন্তর্ধানরূপ যে দ্র্ভাবন টা গ্লীমার অন্তর মপো প্রবণ করিয়া এক দিন 
ষঙ্গ্যার প্র পা1শ£7গজ্হ মাংপযু। পর্চল জট পি'নখ পবু দিন এপ প্রল গাকার ধারণ করিত গাগিল। 
€ম্‌ বাডীর লকণপ একটি আশভ মুহ 9 জনা সচকিত হতয়। পড়িল | আল বন্দর সঙ্গে সঙ্গে তি ন বন প্রলাপ 
ফিতে আরম্ভ করিলেন তখন কেবণ মাত্র রামুর মার নাম ছাড়া আর কিছুই শ্রঠ কত ন।। 

দ সেদিন অরের প্র-কাপটা ক্লিছু কমিথান্থে | এক পার্খে ববযু ও মপএ পার্ছে দারেন বসয়াছিল। লরধূ বণিল 
প্মা রামুর মা পিশ্রই তোমার অন্থথের সংবাদ পায়শি। পেপে না হসে থাকৃতে পার্ত না।” গিগাম' জীখ 
ক্ঠে বশিলেন “দে আব'গীর বেটির কথা বলিস নে। তার নাম পন্.ল আমার গাজলে যায়। সর্ধনাশীর আখি 
বেন ছেলে আছড়ে মে:রছি 1” সরধু দেখিল মাত র চক্ষু হইতে দ্ুঠ ফোটা অশ্রু গড়াইয়া আসিয়া উপাধানে পড়িল। 
জরযু বুঝিল__রাগ নয় অভিমান! এমন সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে রামুর মাকে গৃহমধো প্রবেশ কগ্তে দেখিরা 
সকল আশ্চর্যা হয়া গেগ 1! গিল্লামা পাশ ফিরিয়া উপাধানে মুখ ঢাকিলেন। আদেশের অসেক্ষা না করিক! 
সামুর মা তাহার পায়ের কাছে গিয়া বদিল। 


স্মাছুর মা বলল -প্কেমন আছ ম11” গিন্লীমা যেন কণ্ঠের একটা বড় বাধাঁকে ঠেলিসা দিবা ধাদলেন_ সন্ধে 
গ্লেলেই ব1 তোর তাতে ক্ষতি কি?” রামুর মা একটু ঘাসিয়! বনিল-পকিছু না! মাুষ মলে আবার বাষের: 


৬ 78-722 র ঠা, ২ এল ও. 5 2৩৪ তি তি ২৪ র এ ই টু ৮ তর 
2255৮, ৃ ১ 2 
কথবর্য হয নংখা] : ৯৯ 
বর হয় বংখা]. ন্ছূঃ 
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১৫৯৮ কি লী ৭৪০ ০০-০স সিইটি ইস্পাত ০ পা সি ০ ত ৯ সি এসসি পা, এ সস 


কি ক্ষত হয়! গিরীমা বলিলেন “তোকে এখানে আলতে কে বল্পে পোড়ারমুখি ! “কেউ না” বলির রামুর সা 
পায়ে হাত বুপাইতে লাগিল। | | 

তারপর আরো! তিন চারিট! দিন অতীত হইগা গিরাছে। গিলীমার রোগট! ক্রমেই বৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়! 
আসিতেছে । ধী?রন ও সরষু নিতান্ত অর্ধীর চহন্া' পর়িয়াছে। মা ছাড়িম্বা তাহারা কেমন করিয়। থাকিবে ! 

সংদ'তব দমন্ত কাজকর্ম সারিয়। রামুব ম' গিনীমার পায়ে হাত বুলাইতে ছিল । পার্খে ধীরেন ও সরধু। 
গিশ্নীম! ডাঞিগেন _পরামুর মা!” রামুর মা তীভার মুগের প্রঠি চাভিল। গিল্পীমা সজল নয়নে তাহার সুখের 
প্রতি চাহিয়! বপিলেন “এদিকে সরে মায় দিনি1” ব'ঘুর মা মাপার কাছে গিরা বসিল। তিনি রেগিশীর্ণ হন্ত 
দ্বারা রাঘুব মার কর্কঠিন হস্ত ছুইধানি ধরি ব'লপে প্দব চেয়ে তোকে একা আঙ্গ উচু কাজের তার দেব 
বলে ডে $হি নিতে ভবে কিন্তু 1] রামুর মা বুর্মল -ত হার চক্ষু য় ছুই ফোট। তপ্ত অশ্রু ঝরিয়া আলিল ॥ 
সরষু ও ধীরেন নীরবে শুনতেছিল । গিন্রীনা বল'লন *:£*মন পারবি ত 7” রামুর মার কঠ জড়াইয়া আসিতে 
ছিল' সে বপিল-_'কি হচ্ছে? গিল্ীমা ঠাভার পাংই সণ একটু তাপ বলিলেন “মাতৃহারা হবে কাদবে না 
কিন্তু যদি মাতৃহারা! না হর তবে মার কানা কিনব? কল তৃহই আজ হতে গুদের মা হবি?” ব্ামুর মার আখির 
কোণ বঠিঃ। জল আপিতেছিল। সে রুক্ধকঠে বলিল পমা 1” গিনীমা মু হাপিয়! বলিলেন "আমি তোর মা. 
নই--[| কিন্ত আজীখন তোকে সাহানবাব মত দেখে এনেছি, আগ তোকে সেই জায়গাটা দখল করতে হবে।” 
রামুর মা নীরব বইল। গিশ্লীম! পীবেন ও সরযূব হাত ছুঈখালি ধরিয়া! তাহার হাতের ধারে দিয়া বরিলেন 
“্পাজ হতে তভোনের নতুন মানিয়ে গেলুব। খিক তোদের না সাজিয়ে দিলাম একথা ভাবিস্‌ নে। যেদিন 
একে বুঝতে পার্বি সেদিন দেখবি তোদের প্ররূত মা কে 1” 

রাত্বি শেষে দীপ নির্বাণ হইরা গেল। মাতৃপোকাকূল পুরকনাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিল "তোদের 
ভর কি বাছারা, আনি আছি।” হারাসশি তোবা _ঠাধিয়দ্ি আমি হততাগী। উতার ন্নি্চ আলোকে ধীরেন ও 
স্রধু দেখল শোক সমুদ্রের মাঝধানে একটি শান্ত মাতৃমুর্টি। | 


ভ্রীসনত্কুমার সেন। 





হহখ । 


3৯১ 


(গান))- 
ছুঃখ আমার বাল্/দোসর 
্‌ জল্ম-সোদর, সঙ্গী, সাথী! 
তারি সাথে বসঙ আমার . 
এক-চালাতে দিবস রাতি। 





নিদাঘ-দিনে রৌকস-ভাগে কগ্র হ'য়ে আসে সে 
বর্যা-আধার-ঘন রাতে বঞ্জ। বাতে হাসে নে 
তুহিন-শীতে জর্জভরিয়া 
জমায় সে মোর বুকের ছাতি! 
মিলন ভেঙে গড়ে চির-বিয়োগ ব্যথার কারাগার 
হাসি গানের আল্পনাটি মুছিয়ে সে দেয় তিলক তার 
ভাগ্যহীনের আগ্নটীকা 
দাগ করি ললাট-ভাতি। 
বন্ধু আমায় গড়েছে এই রক্ত গোলাপ কাঁটায় ঘিরি, 
কয়ল। আমার রাঙিয়ে দেছে আগুন দিয়ে বক্ষ চিরিঃ 
কোরক আমার ফুটিয়ে দে 
মরণ-মাহন-করাঘাতি । 


প্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যাক্স.। 


লাস 


মণিপুর চিত্র । 


(চেরাব বা মণিপুরের আদালত ) 
(৪ ) 


_ মুণিপুরের প্রাচীন চিত্র খু'জিতে গির! দেখিতে পাইলাম, ইংরেজ গবর্ণমেন্ট প্রাচীনতার কতকগুলি চি মান 
3৪ বিচারালরী প্রাচীন তার ধবঙ্জ। স্বরূপ রক্ষিত জইগাছে ॥  মণিপুরে, বিচার পদ্ধতি যে রকম ছিল, 
.হিব সেই রকমই এখনও চলিতেছে। বিগারাদালতের নাম _মনিপূরে আবহমান কাল হুইতে 'চেরাৰ? মাম. 
টে অভিহিত হুইক্লা আসিতেছে । এই “চেরাব' নামক কোর্টই আদাল/'তর কার্ধ। করিয়া থাকে । মপিপুরে খন 
এএখহারাজাদের পূর্ণ ক্ষমত| ছিল, বাঠির হইতে কোন শত্িমান জাতি আদিরা শক্তি সঞ্চালন করেন নাই।সেই.. 
প্রাচীন লময়ের “চেরা কে ূ কোর্ট ষে প্রপালীতে গঠিত এবং পরিচালিত চইত, অদা পর্যান্ত তাহাই নিখুত অধ রী 
:. জওারদান, আছে। এই চেরাব' কোর্ট সমস্ত দেশীগন রাজোর পক্গে একটা শিক্ষণীক্ন বিষয় এবং অনুকরণ বি ১৪ 
রর মনে করি। এচেয়াৰে। বিচারপতিগণের অমোথ ক্ষদতা ॥। এই “ভেগাব বিচারপতিগণের পাচ দাগের, ছু ৃ 
কারা কর্তৃক নিষুক্ত হয় এবং অপর তিন ভাগ প্র] সাধারণ হইতে-_দস্তব মত-_ নির্বাচিত হট্য়া থাকে । জর 
টাঁগারপর্ে। খা: কখনও পাওয়া যায নাঃ শরীর পক্ষে ই 21510110 হহয়া পড়ে 1. রি পাচ রি টো ডু 


রি ১, নি... 
০ এ ১৪৮ নতি ও 715 











রি টিন ফি মকর বসির: রাজ্যের বিচার কারক নিব্বাহ করেন। এই আন্লালতে হ উকীপল নাই, বোকার ; 

নাই, ষ্্যাম্প নাই, 'কোর্টফি প্রন্ততি কোন জল্লাল নাই--এমন কি লেখাপড়া পর্যন্ত নাই! এই ন্দভিনব প্রাচীন 
আদালত দেখিবার জনা আনার ইচ্ছা বলবতী হল এবং দেখিতে গেলাম --যাইর়! দেখি পাচ জন বিঠারকের 
উপবেশনের জনা পীা5থানা রক্রবর্ণের বনাতের আমন বথাহনে স্থাপিত হইয়াছে এবং আহাদের পদোচিত শোঙৰ ' 
কক্ষার জন্য পান্দান, পিকদান, জলপাত্র, দর্পণ, শংগ্খ এব" হাক (রোপা বেছিত নৈঠকে স্থাপিত ) প্রড়ন্তি,. 
হথান্থানে রক্ষিত হহয়াছে এব এড মকণ ভাবার ভারবাহী েপকগৃণ সগুলণে দণ্ডায়মান আছে । তখনগ্ড আদালন্ক, 
বসে নাই-অর্দী গ্র ন্যর্থীগণ ল্েংভহাতে দাডাঠয়া আছেন, কাহারও এ পন্টাপিকরণে বসিবার আধিকার নাই 
'ালাপ এবং প্রলাপ বাকলাত্র এ গানে বিধিবহ নিসেধ 1৯ টিন জাগার লোক আমাকে দেখিন্সা উপস্থিত লোকের 
মধ্যে কানাকানি ভইতেটিল, সারে বুরিলাম ) এ দাযধিকরদে আদি কিন 2 বথা সমরে প্রনিতে পাইলাম চেরাবগণ, 
অগ্রসর হইভেছেন! ভাহকাহীরা বাজকাছ টির ভিলা গৃহ আশ্বসর হইল ; আমপী প্র হয পরব 
তাহাদের আন্গনন কিল হব দশক পাগান্ত হাতাতে আগ ছিএ ধালেন। হীাতমাধা শঙ্খপ্বন স্বর! 
“চেব্াবগনে র আগমন দোষ ত তলা রা চনল্ত লোক মানপুুর প্রথাশ্থনারে ভেতাশগণতক? জমিতে পড়িয়1 
আমাক দেখতে পাইসী- 
প্রধাণ চেরার শ্াানিক-ফিণ থিনকির হ্াহিহলেন বিচে কহ গাকাবা লা করের! গর্থীর ভাত ভাহানের স্থ স্ব 

আসলে গিরা উপন্িট হইলেন মানপুঙের প্রনানুদারে সারার গ্রতসাহ কানিতি ইচ্ছা হইণ। কন্ধ আমি যুগপৎ 

ভ্তস্তিত হইয়া আঅবনভ মতে পণত হইলাষ । ননে করিলাম, বাধন £ আনি দ্মাধিকরুণে উপাস্থ হইয়/ছি। 

এ ধম্মাধিকরণের ধন্দ্র কি, আমি জানি লা) কি বিচারপন্ধতি দেঁবছা বোধ হইল এই চেরাবগণ যথার্থ 
ধ্মীবতার । 


চা 
০৮ 


সাইটাঞ্কে প্রণপাত করিল) শ্রনৃা পোবহার ক্িংসব লিক্ান যার রর নে । 


বিচার আরস্ত হইল, পক্ষাপক্ষ সাইটাঙ্গ প্রণগাভ পুরক্ক ইউ গতি! হিনীক্ত তাবে রোদন করিতে লাগিঙ্ 
জধং ক্ষমা ভিক্ষা চাঁচত্রে শাগিপ। ব্যার [হুল গ্রচশী হুক তর বিষয়ের! এই চেরাহগণ অমোগ 
ক্ষমতাশালী) দু অথবা ক্ষনা কারা অথহা াপোৰ কিছ] দেপসাই ভাইদের অনোবার । এই আস্তের হাহ! 
কার! দেশের শান্ত পপ করিয়া! গাচকল। নোকনিনার কবর এহ 'তিপ। একটী পরিবাচরর বিবাহিত কনা 
পিরালক্জ আিবার সণয় অপগডভী হইছিল) তাহার স্বমী অনা জপংলতত বিবাহ পচঙহ অনা আবেদন করেও), 
বিচার-কার্ধা শেষ হইবার পুরিহ ক গ্জযতী গড নও কাবিবার জন্য গ্রহাস পঠিলে মুহামুথে পতিতা হয়| 
কাজেই বিচারকগণ খড় উদ্ঃ হইয়া পাচ়ুল্ন। তাদের সিংহ বাত বুঝতে পরিণাম তাহারা এ বিষে একটা, 
বিশেষ শান্তি দিবার ইচ্ছা করিতেছেন । মাপপুহী ভান শোবির সং কাখা নিবাহী হয় আমি অপিপুরী ভাষা, 
বিশেষ পারগ নছি, এ জন্যই সঙ্গায় পথ প্রদশীকে্ নিকট হইত টিচার সংক্ষা্জ সব কথা জনলিঞা লইলান। চেরা ৰ 
কোর্টের প্রথানুসারে বাদী বিবাদীটে মধ্যে আপোর হহয় গেলে চেরাবগশ তাগি গ্রহণ করিয়া থাকেন ; আর মি, 


কোনও শাস্তিই বিধানীয় হয় তাহা হইলে স.মানিক পণ্ডং গাপও হস থাকে। আমরা সকলেই বষিযান্িলাম---. 
হ্ধন বাণী বিবাদীর মধো আপে হুইয়। গিয়াছে তধন শাস্তি পরল হইবে । কি চরাবাণের সেই” অধিকার: 

রা 
বি 


খ্বকিে ও তাহার! সন্ত হইলেন ন-_-গুরুঠর শান্তি বিধান করিলেন। চেরাব" প্রধাল অতি গম্থীর' ডা 
উক্তৈগ্বরে হুকুম প্রচার করিলেন । আরামে কে হিলি ওষধ ছারা এই কপকার্ধ বট(ইনাছেন ভাঙার ধান 








| হখাবখরণে না ভা চেরাবগণ ভাগাজে মুক্তি নে রানি নহেন।, এজন্য সে ৰ করিও | র্‌ ৰ রর 
. খ্চার করিলেন। সামাজিক গ্রাথায় তাহার শান্তি হইল । | ৭ রি 
':, বাদী 'বিবাদীর মধ্যে আপোষ হইয়া গিয়াছে কেন না যে ্রীলোকট ২ মারা গিয়াছে তাঙ্চার দাহ, সার বাবস্থা পু 
- পাইতে চেরাব কো'টর নিকট উপস্থিত।. চেরাব-প্রধান হুকুম প্রচার করিলেন এই যে, মুতদেছের অফ্লিসংকার | 
+. হইবে না_-পাপীদের জন্য মৃতদের ফেলিয়া দিবার যে স্থান নির্দিষ্ট আছে সেই স্থানে এই মৃতদেহ ফেলিয়া দিতে :. 
হইবে 1 এই আনেশ প্রচার হওয়1 মাত্র বাদী বিখাদীর যেন মুগুচ্ছেদের হুকুম হইয়াছে এই ভাবে তাহারা আর্তনাঙ্গ 
. ক্ষরিতে লাগিল এবং সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া ভু ম গড়াগঠি দিতে লাগিল । ন্বকম বড়ই মন্মান্তিক কঠোর হইয়াছে। 
স্ষঠোর হইলেও কর্তবাবোধে যে ভুকুমপ্রচার হইয়াছে তাহা হইতে মু হওয়ার ছন্য কেবল মাত্র, আর্নাদ 
_কাশ্রয় করিল; চেরাবগণ 'বজ্রাদপি কাঠার!ণি-মুদুনি কুস্্রমাদপি'র নায় ভইরা! নির্বাত নিষ্কম্প প্রদীপের নায় 
বিরাজ করিতে লাগিলেন। বাদী ধিবাদী মাননানের ঘর বাড়াহয়া যখন কাকুতি মিনতি করিতে লাগিল তখন 
প্রধান চেরাব অনাস্ত কঠোর ভাষায় তাহািঙীকে তিরফার করিতে শাগিলেন। গ্রকাশ করিয়া বলিলেন 
রি ছাাকিম নড়েত ছুকুষ নড়েনা।' এঠ ন্ুকুম তামিল করেতে হইল। | 





:. বাদী বিবাদীর. পরিবারবর্থ এইবপ পান্তি বিধানে প্রায়ই যেন নিরয়গাশী হইয়া পড়ে। কারণ, এই 
উভয় পরিবারে এই কুৎসা বাকা পুর্গঘাস্ক্রমে প্রচার থাকিবে ইঠাই ঠাঙাদের ছুখ ও মনঃকষ্টের কারগ। 
_ ধথ। সময়ে, চেরাব বিচারপত্তিগণ গ্রোশ্বান করিলেন, আবার পৃর্ম প্রথান্লারে সে স্থান পরিতাগ করিলেন। 
দর্শকবুন্দ চলিয়! গেল, কেরল রহিয়া গেল ভূমিতে লুরাইয়া দগুবৎকাপী সেই বাদী-বিবাদা এবং তাহাদের পরিধার- 
ব্্গ ইহারা এ অবস্থায় কঙগ্গণ কাটাহবে তাহার ঠিানা নাই । ক্ষমা চাহিতে কাল সাপেক্ষ করে না, মান 
- জাপেক্ষ রাখে । | 
রে এই চেরাব ধিচারাদালতে এ রাজোর ফুববাজজ এবং রাঞপরিবায়ের পর্ষাস্ত বিচার হইয়া থাকে, এ বিষে 
 ॥ নিয়ে কর্ণেল সাহেবের পশিখিত মত দ্ধ, হত করিলাম 5 

| £] 000৮0019515 51016101152 10007019716 হারাতে 07 0501110016705 106 টা চআহি চাও 
ৃ 7 817): 1200] 19043210110) 1 ৮৮:55 09 11:5৮ [1081) শি5110176 01115 1110 01011011100) 10৮61640৮9৮. 
18006 9559 ৮9 006 002) ০80৮5 টিট ধোন), বচন ৯0700217606 0160100 0109 ০0010911006]... 
০1 01০ .010%6 91 0101410117 110761) 211 00070010007 01105 01000100৫0৩ 900৫ ৮৯০১ 2) 
.৪00০০৩০] 1111) 10 10713111170 091 8 9৮109 809 [07491 2100৮ 08 000 15008 1986, 
শর [:8200001য10 11650751080 ৫ 03366, . 

ঠা) 17109750069 7) 0ম (0215) 0 01- 00117 96029, 

: এই কোত ওয়াল 100176৫ পরে বগন কন তাখশালী হন ভন ত'হার নাম হইয়াছপ--রিকেক্দ্সিৎ। মনিপুর, 
নিক ইতিহাস -ধাহারী জ্ঞাত আছেল, ভাহারা ত্রিকেন্ত্রা ঠর অবস্থা! অবশ্রাই জাপেন এবং তাহার শেষ অবস্থা, 
কি ছইরাছির তাঙা অবশ্যই জ্ঞাত আছেন। এমন ক্ষমতাশাপা পোকের চেরাব কোর্ট যেপানে বিচার বরিক্ে 
“পারেন এবং কঠোর ছকুষ দিতে পারেন সে কোর্ট থে দেশদান্ত কোর্ট হইবে সে খিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের" 

০হরগু্া এ চার ধরণের 25 কোট না থাকিলেও পাহাড় মাদানত নামে এক আদাল ছিলি এবং. বাধার, 


/? না 





বচারপাঠগণ : এদেশের: রী শ্রেণী নিযুক্ত হইত । ॥ অর্থ, প্রতাধী বিনা ব্যয়ে বিনা সিডি সাহাযো পা 
পাইত কিন যখন. আমরা সভা-ভবা হইলাম, সেই তব্যতাই আমাদের বনু মুলাবান চীজ, উঠাইয়া লইল।. 


১২৮৮ তরিপুরাবে (4 ৮ খ:) ১৭ই আবাঢ় তারিখে প্রচারিত দাসন্ব-প্রথা রহিত পত্রের সঙ্গে 'পাহাড। আদালতের 
কার্ধযও সেই আনে বন্ধ হইয়া গেল। সদাশয় গবর্ণমেন্ট মণিপুর রাজা এবং মশিপুরবামীর উপর সর্বদা 
এবং সর্ব বিষয়ে সদয়। শীষ্িজগ্রাচীন প্রথা মণিপুরে রক্ষা করিয়া গিক্নাছেন। *লালুপ” বিচার গ্রথা এখনও 
ক্সাছে, তবিম্মতেও থাকিবে । মণিপুরের ইহাতে মহালাভ হইরাছে বলিতে হইবে 






শমহিমচজ্্র ঠাকুর। 


নব্যমিল | 


সপ পিপাসা ডিএ 4৮৮ 


মিলের লাগিয়া! রজনী জাগিয়া অডিধান কত ঘাট, 

মিল আগে চাই, ন'লে সব ছাইঈ, মিল হবে ঠোফা! খাটী 
ক্ষ1ভাস অর্থ করিতে বার্থ করি নাকো কোন দ্বিধা) 
মিলেতে শব্দ করিতে »ব যন্নি সে বছুবিধা। 

যেটা বা হশ্ব অ-মিলবশা দর্ঘ করে দিট্ান। 

দীঘলের মাথে হাতুড়ীর ঘা'তে খাটো করে করে আনি! 
দরকারে ভা'্গ কড়েঙ্গাডে ভার্গি চাপটা করে দি চটি) 
কোনটারে ঘি সারাশিন বপি কারো যায় খপ কটি। 

কত দেই ছাটি, কভু ফেলি কাটি, কতু কসে আঁটি জোড়া, 
কাগো যায় প্রাণ, কারো শুধু কান, কারো ঠাংখান খোড়া। 


এ ত গেল রূপ, শুনে হবে চুপ, ভাবের কিরূপ দশা, 

শবের দিল কু করি চিল কত এক তিল কসা। 

শবা ধেচার! দিশাহারা সারা ছুপ্ঘশ1 ভাবি ভাবি, 

আরে] হবে (কব1 ভাবে নিশি দিব! জানে না বর্ন'ত ভাবী। 

কোনটার দশা প্রায় মাকড়শা টানে টানে সভা বাড়ে, 

কোনটা ইক্ষু, রসবিবিক্ষ পিষি তন্তব রস ছাড়ে। 

কারে মুখে দেই ভাব-ভাব। সেইযাহা কভু নেই জান! 
স্তাহার জনমে, কাহারে! মরমে কতু হয় শেল হান! । 
. শ্রশুনের সাথ রম্থনের পাত গাঁথি তো, যদিও গঙ্ধে 

মিল বড়ই, সামিল বোড়ই করি মধু-মকরনে। 





“সন্দেহে” লিখিলে অনন্ত, নিধিলে নাহি যদি মেলে জুড়ি 
সুধী ধনোছে হকারে বনোছে নব ভাব-কৃপ খুড়ি। 
কথাটা যে সোজা দায় হয় বোঝা বলি সে এমনি ঢংএ, 
ফ্রোকনা পুনানো পেঁচানে! ঘুরানো বাঙলো এমনি রংএ। 
নিলের এ লীল!, ভাসে ঈলে শিলা মিলের পরশ-তয়ে। 
মিলের ভৃত্য আমি বে নিতা, সো মিলে খেলা নর এ । 
মিলের কারণ জীবন-মরণ শবের কাড়াফাড়ি। 

যদ দায়ে পড়ি তবে ধডফড়ি উংরেঞ আনি পাড়ি। 
ভাব-পথ বোধি শব্দ বিরোধী চাসি শঙ্জের কাধে। 
স্াবমল নিল ঝপে বিল্মিল্‌ অর্থ বসিয়া ক'দে ! 


এমনি সে ঠাস! মেশে যেন খাসা গঙ্গা যমুনা লগ ; 

মিলের বাহাব বাসনা যাহার, নিলের নমুনা লগ । 

এনেছি খঙজ্গা শ্লতিণ খড় গে। কাজেই তত বোকা দই; 

কিনেছি কাকুড়, কি করি পাকুড ঠেকিরা উঠানে কই? 

পসিয়া বনদেশে বিয়া বন্দে সে তৃষিক্া গন্ধে সে দেখে । 
খালোকে নন্দিত, পুলক স্পন্দিত সে নঙ্কে বন্দী তো এবে | 
অপখিতে বাদুপাত, আকিতে পাপিজাত, জিনিস নারীপ্ষান্ত স্ব, 
অফুটো কালিকার ও ছোট বালকার (মিলাতে ) শাশিকার স্বর প্লে 
মধুর বিষ্টি, বধূর দু, মধুর চিষ্টি করে, 

কাকা-কাকা-বক্‌ কাকে ড।কে কাক মরি কি মিঙি শ্বরে। 


তীঁ ঙ টি হী 


 বাদর-রোদ, রে অদূরে দোদ্দ,রে নাদিছে, পোতদূরে ভালে, 
বরষা দৃশ্য সরস! বিশ্ব সা গিস্ব বাংস। 

জ'ল না দিলটা অথুসি দল্টা আপাবে কিল্টা খাই। 
[87700017101 ঠিক ঘুগ়না ক্যান ঠিক, পচনা 01312006 ভাই। 
সোমরি সোমরি তোমাপি 1106797% গুমরি গুমরি মরি, 
.ৰাগ সে মলগুল্‌ বিকাশে গোল গুল্‌ ধবলাতী 1০৪৩-ফুল প্ছরি। 
. জাবি ও মূরতি হয় ন। ফুরতি পুরি না সুরতি পানে, 

. বাসন পুরি হায় নে রতি সৃতানা স্বুরতি কানে। 

“হে চিত চঞ্চল চকিতে সঞ্চল সে শীত অল পাশে, 

রঃ নিন প্রিয্া সে দহিছে পিয়াসে বসিয়া কি আপে বালে। 





শাক রাবী, নী লেখা ক মুখের রেখা কি নাই, 

হেখায় বিদেশে জাগিছে হদে সে কখনে! নিদে সে পাই। 
বিরহ-পেষণে--এ 8০]8798800-এ অশন-এষণে মতি 

হয়ন! মগনা, আকাশ-লগনা, লখনা অগেণ! গতি । 

গাই তো আজিকে এ মন-পাজিকে মিলের 7)2£70-এ ধরি, 

চাইছি তুলাতে, নতুব! কুলাতে পারি না! ধূলাতে পড়ি। 

রি'তে 'পড়ি'তে মিলন গড়িতে কোমলে কড়িতে মেশে, 

ক্াতে কি ঠেকি দায়, ফ'ণকেতে টেকিটায় ঢুকায়ে দেখি তায় বেশ এ। 
মিলের মালিকা-_গ্লীতের পালিকা, রীতের তালিক৷ দামী; 

ফুটাতে এ ছিরি কথা টানি ছি'ড়ি ভাব কাটি চিরি আমি। 


শীক্ষেত্রলাল লাহা। 


স্কুল, গানেই শোভ! পায় কিন্তু যতক্ষণ না সেটকে মানুষ গাছ খেকে চয়ন করে মলে মনত ফেটে- এডি ফুল. 


সনি 
৯:১০ 
মে 


শীত 
হরি 


8১০৯ 


প্লাদিতে সাঞ্য়ে ভুলবে ততক্ষণ তার আর তৃপ্তি নেই। প্রকৃতির দৃষ্ত অবর্ণনীয় কিন্ধ বতক্ষণ না মানুষ কাৰে , বা বা: 
চিত্বে নিজের মনের মত করে সেটিকে মানস-কল্পনায় নতুন করে গড়ে ভুলে লোকসমাজেত চক্ষে ভুলে ধর ম 


স্তগ্গথ আর তার নিস্তার নেই। তাই *প্রকৃতি* ও *শিল্পকল1” এক শুতে গাথ]; স্কাদের বাঞ্িক ব্ষৈসঃ ্ 
গেলেঞ এ্কৃতিগত সেটা নয়। | 


কী ক ঙ ঙঁ 


সকলেই তাকিয়ে দেখেন কিন্তু চেয়ে দেখেন ক'জন? গ্রাকৃতির বুকে রোদ, ঝড়। আলো, আধার ক 
টনক চল্চে__মান্ুষ ক'জন সেগুলি দেখার মত করে দেখবার সুযোগ পান : ? এই প্রক্কৃতির খবর পৌঁছছ 
| শিল্পীদের কাছে ধারা দৃষ্টির চেয়ে দুরেরও অগোচরের খবর সার শিল্প-কলার প্রকাশ করে খাকেন। (্ব 

2 ৪ হুবন্থ নকগ করে নয়।) 


গজ গু চর ০ রা 
রর ক্কোন একটি ছবিতে “এ ইহা বলিল,* "এ উঠ করিয়া এদিকে পা বসিল” প্রভৃতি সাহিতোর মত হট 
পর ব্যাথা। কর! চলে না । এ হিসাবে ছবিস্থির! সেতার বাকবা নর করেই দেখ! ৮০ খনি 
দেদে দে টা কথা গা গে ভুলতে পারে। ছবি টাকাচিপ, পনির ধাছ খারে না। 


১ 

রি পি 
| রান 
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কিক পা পপি সি ৩ ওপর অব এ ক্স ৬৩ সস সানি তানি আস্ত ৯ কিউ কপ স্মিত পক ৮০ ৯০৯০ ৫৫৯১, এ ২৩০ ০৯৯ত৬০ ্তস, ৬ ই তা সস্তিসস 
তি 


আমাদের দেশের ৯৯ লান শিক্ষিত শিক্ষিত লোক হউরোপীর আর্টের পক্ষসাতি _দেশের আর্ট তাদের এক 
- শুকার চক্ষুপূল। গ্ররৃত প্রস্তাবে ইউরোপীর শিল্পীদের কাটে আমাদের শেখবায় এই আছে যে তার! ইউরোপীয় 


রী “ জর্থাৎ দেশীয় আর্টেরই চচ্চ। করেন-_আমাদের মত অনধিকার চচ্চা করেন না। 


্ রা. 4 ঙ 


২০. জন্রী হতে গেলে যেমন সাঁচচ! ঝুঁটো পার চেনার বিষয় বিশেষ একট! শিক্ষা ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হয়, 


: ছবি বুঝতে হলেও ঠিক্‌ তেমনি কিস্বা তাতোধক শিক্ষার প্রয়োজন আছে: অনেকের ধারণা ছবি এমন হবে ষে 
দেখবার মাত্রই দশগ্জনে মুগ্ধ হবেন কিন্তু সেটা ভুল। রঙউ'ন জিশিষে যেমন শিশুদের দৃষ্টি মাকৃষ্ট হয়, তেমনি রংচংএ 
.ছেধি সাধারণকে মুগ্ধ করে। যে ছাঁব দেখলেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সে ছা ছবিই নর । ছবির জন্থুরীর (4৮ 
রর ৪:10 ) কাছে যাচাই হয়ে ষে ছবি টি'কে যায় সেই ছবিই ছ'ব। 


শ্রীগসিতকুম।র হালদার । 


সমব্যথা। 


কাহ।র (সোণার তরীখানি ভেসে গেছে নয়নের ধার 

নিভে গেছে পরাণের দীপ দুর্ভাগ্যের ঝটিক। গ্রশারে ! 
হাসি, খেলা, আলোক, পুলক, তা"র সাথে গিয়াছে বহিয়।, 
আবণের গগনের তলে গুমরি মরিছে ক্লান্ত হিয়া ! 


কোন্‌ 2দু-রর কোথা হতে ভেসে আজ আসিল ঝঙ্ক।র 2 
বিদেশার হৃদয়ে বাজিছে করুণ রেখারটুকু তার 

বিধাদে বিরস করি দিল আকাশ বাঙাস জল স্থল ; 

মান পড়ে ভুলে বাওয়। ব্য! অকারণে চোখে আসে জল। 


কি গান গাহিস্‌ রিক্ত ওরে, কাহারে করিস্‌ নিবেদন 

ভাঙা হৃনায়ের বোঝে বাথা আর তার মানছে কিআপন ? 
জীবনের শেষ ফুল দিখে (যে মাল৷ পরায়েছিলি ভাই, 

ছিন্ন শুক্ষ স্ৃতিটুকু তার থাকে যদি শান্ছে শুধু তাই। 


ক ঞ ষ্ঠ রঙ 
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০ ৬ ক্হারিকারা রান ্ এ 







হায় রে; গলায়ে ধ্দি যায় জীবনের রভীল স্বপন, 
তারে চাহি ৫কেন ফেলে শাস প্রাদেনমের মান সমীরণ ? 
যামিনীর জোছনার শেষ উধালোকে যদি গিভে যায়, 
লয়ে তা'র ক্ষীণ অপব্মে কেন শশী বেঁচে থাকে হায় ? 


শর তর শাম উপবনে দিয়া মরিচে বুলবুল,, 
বসোরার লতিক। ব্ভানে হারায় গিয়াছে তার গুল; 
মগুরার গৌরব আসনে আজি শা।ম রাজ তধিরাজ, 
ম:ণের গান গাহে রাধা তাহার ফুরারে গেছে কাজ । 


ছিন্ন তব বীণার হন্বাতে বাজয়া উঠিল যেই তান, 

এ জগতে মিলিবে না সাড়া, জান ভুমি, জানে তব প্রাণ; 
একটী- মুভ মরে গেলে এ জীবনে মিলেনাক আর) 
নাহি ভয় আশাহত ওরে, অসামেতে খেজ মেলে তা'র। 


সন শেষে যেই মালাখানি চবি করে পরেছিলে গলে, 
এখনও যা” অঁখিনীরে ভাসি চেপে রাখ পাজরের তলে 
( হয়ত সে দেখেনি ) তবুও তা? ব্যর্থ কভু নয়, 

নৃত্য পারে ইন্দ্রধনু হয়ে একদিন ফুটিবে নিশ্চয় । 


[ন্সি তব নয়ন শোণিন, ফোটা ফোটা পড়িজে যা' ঝরি, 
একদিন নীলমার তলে ফুটিবে তা? তারা রূপ ধরি 2, 
গাধখানা ভাঙা! বুক তব শশী হয়ে ভাসিবে গগনে ; 
[বগতা কাছে সরে আসি ধরা দিবে মধুর লগ:ন। 


৬ 
ধু হী ফী রঙ 


ক হবে জানিতে চোয় কবি, বীণার সে সমর আরে, 
[ত্যক্ষীণ-কগটুকু তব পশ্িবে কি.--পড়িবে কি ঝরে? 
দন দিন শিল্দু বিন্দু জমি” মেঘ খণ্ড জমিয়াছে যাহা, 
রায়ে সবার মাঝখানে কি আর দে'খবে বল তাহা! 


বত 
কি 


পা তক হা ১০০ ০ দি প8: 
জু ? নে 

টি রি ৮ রশ - রর ত 
০২ র্‌ 





জীবনের শান্ত উপকৃ্প ছেড়ে সে যে গিয়াছে তরণী, 
অনিশ্চিত অদৃষ্টের পথে ; পিছে তার মিলায় ধরণী ; 
তাহারে কাদিয়া ফিরে ডাকি, মিছে কেন কর উপহাস! 
ব্যাকুলে চাহিয়া বারে বারে হয়ত সে ফেলিবে নিঃশ্বাস। 


ক সী দু 


দেতে দাও যেতে দাও ওগো বুকেত কতই ব্যথা সয়; 
ফুকারিতে চায় যদি হিয়া গল! টিপি মার নিরদল্প। 

অতি সত্য জগতের মাঝে, প্রেম মিথ্যা, সত্য আর সব; 
বিঘাদে মরিতে পার ভাল, নহে চির রহগে! নীরব । 


এ জগতে থাকে ক্বিবা! কবি, কি বাধিতে পার বাহু ডোরে ? 

নীরবে চাহিয়ু। থাকা ছাড়া প্রেশের কি আছে আর ওরে ? 

ঘদিবা! বিধির বিধি পেয়ে, ছাট যাও দ্াড়াইতে পাশে, 
ংসরেন্ব ভীম পদাঘাত ব্জ সম বুকে নেমে মাসে। 


গঁ ক ০ ক 


কাহার সোপার তরীখানি ভেসে গেছে নয়নের ধারে ? 
শত ব্যঙ্গ বিজ্রপের মাঝে দড়াষে কে কীদিতেছে পারে ? 


কাহ্ছার প্রাণের শত ভাজে চাপা আছে ভ্বলম্ত অনল? 


সমব্যথী ভাঁশ। দেয় ওরে, একদিন জুড়াবে সকল ;-_. 


একদিন, আধ।রের ধারা, রাশি রাশি পড়িবে ঝরিয়া, 
মরণের বিস্মৃতির বুকে সব ব্যথা লইবে থিরিয়া। 


ত্ীদীরেন্্র মুখোপাধ্যায় । 


২ রথ বরই সংখ্যা] পুরুষস্য ভাগ্যং ১০১: 








জপ সরি বাহারি িতিখসুতেত্তি 
ব্যাপি বট সারা -০সপেসিপাস্পিস্প্রিসিলাস্সি পাবি সিপিএ ৯০৫ বসা আপ. ঠাপ ০০৯২৩ ১ জর ্ওকউটে 


 পৃকবস্য ভান্যৎ। 


সি বকসিসির৬ 








লন 2০ 
গ্াথম পরিচ্ছদ | 


যে দেশে টাকার একগণ্ড; করিয়া উক্গীল পাওয়া ধা বিয়া দেশনন্প একটা কণ| উঠ্িয়াছে, সেই উকীগ-প্রঙ্থ 
বাংল! দেশে জন্ম গ্রচণ কারয়া জাবন মধাঙ্গের মবসানে কোন অন্ধ আশায় আজ জবার “ণ” পড়িতে আসিয়াছি, 
আমার সতীর্থ সুহৃদ শরত্ঠুমার অজ করেক দিন হঙ€তে এই প্রশ্নে আমাকে জ্বালাতন করিতে আরঙ্ত 
করিমাছেন। 


কর্্নকরীবনের ঘাতপ্রঠিণান্তে এখন আমার পক্ষ হিম, বক্ষ ক্ষতরিকত, সংসারের ধৃলিরাশিতে নয়ন যুগল 
'অন্ধ। শরীর আর সেশাক্র নাই, মনের আর সে বপ নাত, পরমকারণক মঙগগলময়ের করুণায়ও আজ আর 
তেমন আম্থ। নাহ | এমন য*ন অবস্থা, তথন হই (নদারু। ক্াি নিপীডিত বক্ষে কেন স্বথে্ায় 9ঃথকে বরণ করিগ়! 
রে তু'লতেছি, সাধ করিয়া কেন জটল হ£০৩ জটিনত€ ভপ্তি জালে জড়ত ₹ছতে যাহতেষ্ছি, লাধারণ ভাবে 


দেখিলে বান্ত'বকহ তাহা হাসাকর বালয়।ই মনে হয়। 


আমার এই ক্ষুপ্র জীবুনর হঃ৭পূর্ণ কাঠিনী কথন9 যে কাঠার9 শিকট গ্রকাশ করিতে হইবে, আমি কিন্ত 
সাক] আাপ্পিও মনে করি লাই বাসেন্প কোন ইচ্ছা আমার কোন দিন হিল না। যে দুঃখ যে নিক্ষলতার বোঝা 
একাকীহ গোপনে বহিয়া বেডাহ্তেছি, মনে করিয়াহিপাম, অন্য কাঠাকেও আর মে ভ্রঃখের দোসর করিব না। 
কিন্তু শগৎকুমারো নিকট তা গোপন রাখা ক্রুমেহ কন্তিন হহরা উঠিতেছিল। ঠিনি আমার তীর্থ শুধু. 
সভীর্ঘ নতেন, অগ্তর্গ বন্ধু। আমাদের একক নবীন প্রবীণে এটা আমঙ্মীয়তার আরো একটু কারণ ছিল, 
একই ছাত্তাবামের একহ প্রকোটেচ আমরা উভয়ে "সিট লর্য়া |ছলাম । আমার কোন দিনের ফোন 
উভার যে তিন সহ্থই হইতে পারেন নাই, তাহ। আমি বেশ বুঝিতে পারিতাম। তাহার অন্তর্দৃহির 
লবন্দণ অগোচকর সনু কোন কণা গোপন কয়া রাখবার মও$ ক্ষবশা আমার ছিল না। আমার 
জাবন-গভতর এঠ অদ্ভুত পরবন যথেই পারমাণে তাহার কৌতুহল সব্চ।4 করিল। ক্রমশঃ অবস্থা! এমন 
ছট্য়। দীড়াইল, যখন আ'ম বুঝিপাম, যে জার সে সরণ হাদয়কে ভরাতারণ; করা চ'পবে না। সতাকথার অব 
ক্পণায় [বলম্ব ঘটিলে তিনি নশ্মে দশ্মে সংঘাত পাইবেন । এমন আঘাত (ধিখার শঞ্জি বা ইচ্ছা অ'মার ছিল নঈ।। 
ভারী ত কথা, তাহারহ জন্য এঠ 2 ছিঃ, অত অল্লেশ্যাচারা তুই হস তাহাধিগকে কি তুষ্ট না করেয়। থাক। যার? 
ভ:ই এবার শরতকুমারের নিকট আমাকেছ হার মানিঠে হচল। 


সন্ধা হইতে তখনও কাঞ্চি২ বিলদ্ব ছিল। ক্লাসের ছুটীর পর প্রতিধিনের নায় সেদিনও গোলদীিতে 
আসির। বসলাম। হঠাৎ আবার সেছ এব: 


রি ছুই একটী এবথ। ওকথান্ পর শ+ংকুনার জিজ্ঞাসা করিলেন শখল্লেন না, ঠাকুরদা, জাচ্ছা লোক যা হোক 
কিন্ত আপনি” আম কি উত্তর দিবার পুব্বেছ তিনি পুনরায় বলিতে লাগঞেন 


১৭২ ৭ | সা ঠা ০ রা ইঃ 


৯ তাস তিন শপ পিসি স্খিটিসপা - পাসিশা সস ল পপ ০ ৩ ৯৩ ০ ২ তা পি সি পতি এ টি শীত পিসি সি সপশিশ ছি পা বি সই স্তন ওল ধাপ অপ ক ০. 






"যে খোসামোদ আপনাকে কর্তে হচ্ছে, ততটু টুকু যদি ভগবানক কর্তীম্‌, তা'হলে_ হাসছেন কেন ঠাকুরদা, 2৫ 
সত্যিই বলছি, তাহলে তিনিও স্থির থাকতে পার্জেন না, বৈপু% (থকে তিনিও নেমে আসতেন! কেমন কি ন।, 
ৃ ডা আপনিই বলুন ?” 


| আমি একটু অপ্রতিভ হইলাম। এইখানে একটা কথা বলিয়া বাখি। একে ত মামার সতীর্ঘনণ অপেক্ষা 

আমার বয়স কিছু অধিক ছিল, হাহাতে আবার কেশরাণির শত্রতা আমাকে বয়স আপেক্ষাও গ্রাটীন করিয়া 
“স্ুলিয়াছিল। তাই আনার রসিক সঙাধান্িগণের আমাকে ভতাহখদের ঠাকুব্দাদার পদে অভিযিক্ত করিয়! 
ছিলেন । শরতকুমারও সেই হইতেই এহ সুমি সন্বোধান আনাকে তুই করিতেন । এক সব ছোট্র কথার 
ভিতর দিয়া যে কত বড় একটা মাআীয়তা, কত বড একটা সম্তান্থভৃতির স্কট €ঘু তাহা 00 কাষ্ঠাকেও বুঝান 
ষায় না । যাহারা ছাত্র, তাহারা হহা মন্মে অনুভব করে। যাক সে কথা। 


পি 


আমি একটু মৃছ হাসা করিয়া ব্চিলাম "বলব না কেন ভাই ?” 


০... ফাঁরতকুমার বলিলেন--“হাা, বলছেন তো রোজই 1 যা ভোক আজ আর ফাকি দেবেন না যেন বাঝছন ?” 
নও আমি বলিল:ম_-“না বলে মাম অনশ্ত মনায়ঠ কাংবছি ভাই! কিন্গ কেন যে এতপিন তোমাকে ক্ছি 
পিনি, তোমার মত সহ্ৃদয় বন্ধুর কাছেও কথাটী গোপন কৰে এসেছি ভার কাহণ একবার ভেবে দেখেছ কি? 
' তা হলেই সব বুঝতে পার্ডে! বাস্তাবকছ তাহ, বলবার মন্ধ ড় আমার একাহশীত নাই এতদিন গোপন 
ক্ষরেই আমি অন্যায় করেছি, শুধু তোমার কৌকতুঠপ বাছচিয়চি। আমার কথা শুনে বেডুনি হতাশ হয়ে 
. পড়বে, তা আমি ঠিক জানি ও এমন কি হয় তিশেষ পান তোমার পৈধাহ এ'কাব না । নানা এ আমার 
.. ধবনয়ের অহঙ্কার নয় ভাই, এ আমি সহ বটি । আর তা ছাড়া আর একট। কথাও এই সঙ্গে ভেবে দেখ। 
এজীবন কাহিনীর যা মুনা তা শুধু মহাপ্ররুষবেপ-কম্মধারপর ভাবনেরই ১ আমার মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, লগণোর 


. বার্থ জীবনের কাহিনী শুনে তোমার কি উপকার হবে ভাই 2৮ 


 শরৎকুমার হাসিয়া বপিলেন, “ঢের হয়েছে ঠাকুরদা, থাক, আর বলতে হবে না, আমাক খুব গল্প শোনা হয়েছে! 

. বাবা ! ষে বক্কৃতা সুর করলেন, বুড়া বছাসেঞ গ্রাক উপ জমিরে ভুলবেন দেখচি! কি বলাছলেন যেন ?-- 

)&,  মহাপুরুষদের ভবনের কঞ্চা বাবা! নয়ঠ আমি৪ অবশা পেকণ! অন্দীকার কিনা; ভীবন গঠনে 

ইলগুলো একটা আদর্শ হ:? ঠাড়ায় ! কিন্তু তাই বলে দখবনের বার্থতাঞ মান্ুন'ক কন শিক্ষা দেয় না | বার্ণ- 

রঃ যে একটা সার্থকতা ক্আছে! নানা আপান ৪ সৰ যুক্তিতর্ক ছাড়ন-_যা খ্ল্ত ধসেচেন তাই-ই 
+ ৰলুন । আমি জিজ্ঞাসা ক€ চি, আপনার ইচ্ছা হয় ত বলবেন £ নাহলে ত জোর কিছু নেই ঠাকুরদা !” 


ক শরৎ্কুমারের এ অভি-ান আমার বক্ষে বাজিল। দক্কি না করিয়া আমি তন পিতে আরস্ত করিলাম -- 
ৃ শোন ভাই, বল্ছি)-এখন মামার যে অবস্থা দেখিতে, চিরঙ্িন কিছু 'খমন ছিল লা। পিভৃপিষ্ঠামতের আমলে অনস্থা 
র্‌ : একটু উন্নতই ভিল। কিন্তু তাই বণিয়া মূন করি ল! যে আমরা লক্ষ টাকা আয় জমিদার ছিলাম । রাজার 
“হালে কোনদিন না থাকিলেও বা ঘট! করিয়া বাড়ীতে কথন বার মাসে তের পার্বণ না হইলেও মোটা ভাত মোট! 
কাপড়ের ন্মস্াবে কখন কট পাই নাই । এক পিছুদেব বাতীত পুর্ব পুরুষদের মধো অন্য কেত তেমন কোন বড় 
চাকরী না করিলেও ত।হাদের জমী, গ্রিরাত, পুকুর, বাগান প্রতি পলীগ্রামের লোকের যাহ! থাকতে হয় ভাড়ার রঃ 


২গ্ব বধ. ২য় সংখা] | পুরুষসা ভাগাং টি 





হি ৬৬৬০৬ একটি - ০১ আত ৭. তি ০ ০৯ পি পাত পি এ আও তরি ও প্র টানা স্মিত ৯ পপি এ সি ০ স্মিত ৯ ৭ ০৯ -প্স ৮ ক শশী পপি ০ ৯ সি আচার পপ পাপ পাশ স্টপ তর থিকা পিসি - কক পপি - পলি শপ পপি ০ পিসী লাশ সি ৩ াস্সিশিল ৯৩ ২০২৭ তে ২০ চি সপপাস্ফাশ্রিস্াত্ 
* 


€কোন্টিরই গভাব ছিল না! | তাহা হউতেষ্ট পৃল্গ! অর্চনা, দান, ধান সকলই চলিত লোকে পিভৃমতৃদায়ও 


লাহাবা পাইত। গ্রামে অতিথি অভ্যাগত কেহ আমিলে লোকে প্রায়বাড়ীই* দেখাইয়া! দিত । 


“এই গেল আমাদের আগেকার কথা । কিন্ধ আর ত লেদিননাই। কেমন করিয়া কোন পথ দিয়া হে 
সেদিন চণিয়া গেল তাহ! তোমাকে কি বলিৰঠ আমি শিক্তেই তাহা বুবিতে পারি না। বাক দে কথা__ 
পাবন| জ্েপার পল্লাতীরে আমা,দর বাড়া ছিল । পর পর তিনবার আমাদের বাড়ীখানি গ্রাস শা করিয়া কিছুতেই | 
ঝাক্ষসার অতৃন্ত ক্ষুধার তৃপ্তি হইল না। পৈঠক বাদন্থঃন পরিত্াগ করিতে প্রথন প্রথশ সকলেই আপত্তি 
ফরিয়াছিলেন। [কম্ কঙপিন এরূপভাবে চলে? ত্রা্াগত এইনূপ ভাগাধিপর্যায়ে যখন আমাদের অবস্থা 
উত্তরোত্তর শোচনীয় ভহতে লাগত তথন পিতদেব একরূপ লেখর করিন়াহ স্মামাদের বনবাম উঠাইয়! লই! 
দিনাজপুরে আসেন । সেই হ€তিহ আমলা দিনাজপুরে । টপিভদদব তখার কাপক্ধাভে কাজ করিতেন। 


পুল আমার বেশ স্নান ছিল । কুমশহ গ্রতোক পরীক্ষায় সুখাতিব সচিত উভ্ভীর্ণ তইয়!, 
বিশ্ববিদালর হুইাতি বু লাভ কলির বি.এ. ক্লাসে গরজিতে লাগলাম | প্ুলবধুর মুখ দেখিবার জন্য 
কতিমধ্যেই মাতাঠাকুপাণী টিশেষ বাকুল হইল পড়িয়াছিলিন। আমার থাড হগার ক্লাসের প্রশ্থম 
গগ্ঠ তাহার লে ইচ্ছা পূর্ণ হয়) আনার শশুর আতিশন পরির্ ছিলেন কিন তাহার দারদা শুধু 
অর্গেই সীমাবন্ধ [ছিল । বছ, সদ্প্চণের ভিন আধার ছিলেন শ্শ্ুর-ঠনয়া ৪ পিন্ক গুণের অনেকট। অধিকারী 
ভঠয়াহিলেন | শ্রীমচিমা কাদ্িন কারতেছি বলিয়া হাসিতেছ 2 ভাসি? না ভাই! জীবনকা হনী শুনিতে 
চাঠিভেছ, জীবনসপ্িলার কণা একটু প্রানবে নাত দার সমুদ্ু মন্থন কারস নে বন্তুন্রণা রই বক্ষে পাইরাছি, 
বানর কোল কা বলত গেলেছ যে হাহার কথা আগনা আপনিহ আহা পুড়ে আমার এ দুকদলতাটু্ক 


মাফ করিও ভা | 


“সামাল /খ. ৮. পত্রাঙ্ষা ন্বে হইবার মংলা কক পাও [পিঠ দর পালা গারন কাবন। মক যতদূর . 
জন্তুর চিরকিতসর বা সেবা শ্ুশমার কোন কুট হচপ না বটি কিন্তু ফল কিছু হইল না । ছি পাত দিনের সামান্ত- 
আরে সন্ানে ভখবনের নান কারতে কাবাত তিনি বৈচাষ্ঠে ১পিয়া গ্রোলন। মুভার পূ আমাদের সকলের 
সাক্ষাতে মংকে বলি গেলেন পভমি ভেবে না; আমার বোকা রইল, নত তোনাতোর দ্বুঃপ দূর কর্বে। বামিশী, 
ঠাকুর ও বলেছেন খোকা আমার হাকেম হবে 1 স্টার কপ মিা। হবার নয়, গ আছি বলে যাচ্ছি রঃ 


“এঠ যামিনী ক্োঠিষির নাম বোপ হয় শুনিয়া পাতি | তখনকার সমন টাতার মত অত ঝড় জোতিধী 
ৰাঁত'লীদের মাপা আর গ্হঠী ছিল না। কভাহাপ গণনার উপর আমদের ৩ ব.খষ্ট 'বশ্বাস ছিলই, শুনিয়াছি বড় বড়, 


সাহঠেবরাও তাহার দ্বারা ভাগাগণনা করাইংতন। 


বে 

প্যাহা ভটক পিহ্গার মুত্রার পর আমি তুল পাগ'বে প্ড়িলান । কোন কুল-কিনার! না পাইয়া-_-'অবলগন-. 
কীন হইয়। শুধু হাবুডুবু থাঠুত লাগপাম । খাইবার পরুবার লোক ত আর নিতান্ক কম ছিল না, কন কে. 
খাওয়াইবে পরাইবে? উপাঞ্জনযোগা তখন আম একা । আর আমার ঝ। হঠাত কোথা হইতে চাকশ 
মিলিবে! এদিকে পিতাবও কিছু সরঞ্চত অর্থ ছিল না। থাকিব কেমন ক'রযা) কালেন্টরীতে কা 
করিতেন বটে, আায়ও অবশ্ত নিতান্ত কম ছিললা,কিন্তু তবু যে তিনি কিছু সঞ্চয় কিয়া যাইতে পারেন নাহ, 


, ১৩৭ পরিচারিকা ্ [ পৌধ, ১৩২৬ 





৫ 


ভুলত। এক এক বার মান করিঠাম, একবার 


সব্লতা স্বরণ করির| £:নি পাহঙ! 


৪ পপি" ০৮ স্পস্ট পি সি লা শি ২ 4 পিতা সিসি সি অপ সপ সি সত্তা সি আসিনি সিসির বত সলাত ০ সতী শিরা সত তে পনির শি পাস কা ২ ভি পপ সপ পা কপ ৯ এ সী” সিস্ট, তাত ০৯ দর সত ৯ একা বা ৮৪টি সস ও আশিক্তিত আপা সত অন্ত লাশ প বস্রিি্এইালো আরা কতা হওক পি 


তার কারণ ছিল। একে “ত বাবা পেকেল লেক ছিলেন; পীন-দ্ুংধী অতিথ্‌-অভাগতকে বিমুখ করিতে 


পারিতেন লা। তদ্বতীঠ সাত মাউটা লেকের সপপ্রজার খর5 ননাধ। করিরা পুত্রণনকে উপবুক্ত লেখাপড। 
শিষাওয়।, যুগল কন্যার খ্রশ্থারেব সন্ত শাবী রক্ষা কিমা তিনি যে কিছু সঞ্চয় কারয়। যাহবেন, এরূপ আশাকে 
ছুাশা বহু আরকি বণা যাইতে পারে? | 


“পডাশ্রন। ষে এহথানেত সমাপু চঈল, লেগ তত ভাবনা হইল না । কনিঠ। ছাগনী কিরণেধ বিবাহ দিক 


হইব, তহারও কি্চিংাবলগ্বাতিল। কিছ প্রধান 15স্ হচগ কোথা চাঠুখা পাতব, কেমন কারয়া সংসারয। এ। 


বষেনন করেই হোক্‌ সংবার ৯পবেহ, উন কায়মানে ভগবানকে ডাকা । 


মাতে সব কণা বণিঠান, মা সান্না পতেন-দভুমি তেবে। না বাধা, 


"ভগবানকে আম কায়মনেই ডালি তাম। কিন্ত এই বেনন করেই হোক চলিবে? কিছুতেই বুঝিতাম না 
ভদ্ধলোকের সম্ভান, তাতে যাচোক্‌ বু লেখাপড়া শাখবা!ছ, যা'তা? কাজ তো আর কারতে পার না। আর 
সুটে-ম্জুরী কর্তলেই বা তাহা ইহতে কতটি পাহাখ্য হহবে তাহ আনার ভাবনার শেষ খিল না। 


প্যাাহউক হঠাৎ দিনাজপুর স্কুল সহকারী হংবাজী শিক্ষকের পদ শূন্য হল । বুঝিলাম দৈব গুগ্রহ আমার 


আকুল-অক্রবেদন সন্বপাগাহারীর চাপে নৌকা । স্কুলের সেকরেটাণীর সাকঙ পিতদেবের বন্ধু (ছল, আমার 
এ বিপদে তিনি মুখ তুলিয়া চঠিলেন | শিক্ষকতা কাষো আমার কোন আঙ্ঞতা না থাকলে 9 বি-এ পরীক্ষায় 
ইংতান্রী লাহতো ফ18ক্লান অনার্স পাইর়াছিলাম বালগা চাকরা লাঠ কারি আমার বিশেষ বেগ পাতে হয় 


নাই । 
“শিক্ষকতার এই সানান্ আম যে কিীপে পংসারযাকা নির্বাত হঠত তাঙ্গা মাতাঠাকুরানী ভা'নতেন। 
বেহনের টাকা পঞ্চাশটি ভার হাত পিয়াহ আমি খালান ঠহতাম! খালাস £ঠহ£তাম বটে কিন্ত মনের ভাবন: তে! 


কনিত না। কিরূপে বিনযাক £ আনার ছোট ভাত) মানুষ করব, করাপে কিরণের বিবাহ ধিব শ্রাবিয়া ঠিক 


করিতে পারিতাম না। 
নবা সমান্দ তে" দরিদ্র বলিয়া আমাকে অনুগ্রহ করবে না! 


অন আনের দরিদ্র শিগ্গক আমি, আন কন্পে এত টাকা নংগ্রহ করব ঠ কিছু হার, 


পভ্যু, একটা কা এতঙ্গণ বলা হয় নাত | শিক্ষকতা কারা যদিও গ্রচণ করিয়াছিলাম, তাহা হইলেও যামিনী: 
জ্যোতিষীর কথা আন চতেকেহ জঠিও বিস্পুত হত নাই | কথাটা আমার মানস সাগরে সর্বদাই একট! হরক্ষ 
[৭ কারিরা দেগিত দোল কি? আবার পরক্ষণেহ নিজের 
৮1 আমার সুককবা কভ ! মুরুববীহীন যে এ-যুগে কোন কাধোরঠ উপযুক্ক 
নর! .কিন্ধ হাকিমির এমনি শা -:5পুটগারর প্র ত'এননই লালসা-বে কিছুতেই আশ ছাডিংত পারি না! 
মনে ননে আপনা আপন প্রশ্ন কা চেষ্টার ক্ষাঠি ক 2 বিশেষতঃ এ যে যামনী ঘ্লোতিবীর গণনা, ভাহা তে! 


হিথ্য] হয় না। হার, মরীচিকা বুঝ এমনি করিয়া মাগ্ষকে পিগন্রান্ত করিয়া বিপথে শইয়া যায় ! 


শলালাক্ুপ বিপদ গালে সে ব'লর এমনি গড়ীক*্ ভ€য়া পড়িয়াছলাম ষে এ মল্ল সময়ের মধো "্টাণ্ড 
করিবার কোন গুবিধা' কারঠে পরলাম নাং । পর বহস৪ যথারী'ত আবেদন করলাম, ভগ [নল মুখ তারার 


চাহিপেন- বথাসনয় শিসুর-পত্র আদার *ঙগ ও হহল।” 







৪) চে চা ৮৬১ ৫] চা হত শট শি কর ৮০ 5 স্* 
০০০ রঃ ধি নি র্‌ রর হি ২২তম শি ডি সপ শা তত জপ টি 
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আমার কথার বাধা নি! ৪ শর্মা বসি লেন কি, আপনি তা? হলে ডেপুটি” শি 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে বাধা ধিয়! বলিলাম --প্থাম ভাই, ব্াস্ত হই9 না, আমার কথ! শেষ করিতে দা, তার 
হা” বলবার থাকে বলিও ।” | | এ 
টি দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৰ 

টু 

পত্রাহ্মণত্থ লান্ত করিতে বিশ্ািহ অবপ্তই কঠোর ভপন্ত| করিয়াছিলেন ; কিন্তু তার চেয়েও আমাকে আহ্‌ 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল যখন আনি পাগালী*সাধারণের চনৰ উপান্ত ভাকরী, এই ডেপুটিগিরির জন্থা ব্য 
হইপ্াছিলাম ! 4 
কত বাজা-গভ। সাতেব-স্বোর বে জতিলার কৰিস্াহিলাম,। তাহার আর ঈরত্ব। ছিল না! তবে সাত্বনার খ 
এই, বে তাহা হহতে কিছু ফল পাত ঠইয়াতিল | কিছ ছু ছত্র মুলাতীন লেখার জগ্ত যে কত আত্মীরের নার্খ্‌ 
বন্ধুর বসুর পদপেতন করিক্সাছলাম তাহা আজ এই পার বাটে বসিয়া স্বীকার করিতে আর লজ্জা কি? কে 
বুঝাহয়াভিকোন । -শ্ততথ পিনা স্বখ পা 5 কি মাতে তথা! 
ধা] হউক চাকরী পাত্ত কাস্বার পর ৮৯০১ শবনুর না! হউক বলবুরে বে হইকাছিলান সেবিনর আর র্‌ 
সনেহ ছিণ না। আন এখানে, কাল সেখানে কাপছে করিতে পারশান্থ ভইগা পর়িলাম । দ্বিঠীকধ্জতিভাষ ন্‌ 
কেক নাথাকায় পরিবারস্থ সকলকে সঙ্গে রাখিতে তইভ। এমশি করিরাহ  কম্মজ্জাবনের প্রপম চারি বত 
কাটিরা গেল। পঞ্চম বৎসরে সদর সধডিবিসনাল অফিসারের জার হম মন্মনসিংহে আসিলাম। পু 





/ 


আই ময়মনসিংতেই জামার জীবন-গাঙঠর পরিবধনেহ হ্হপাত ভয়। নার শুভাগমনের (1) সঙ্গে সঙ্জে 
বঙ্গদেশের ভাগা বিধাতা সুযোগ্য গবণর বাহাহব বঙ্গবেশের এই বৃ5গুম জেলা পরিধর্শন করিতে আপিলের 
সঞঙ্রমক় একটা হুলস্থল পাঁড়য়া গেল। নগবকাগীগ্া পন হতে উত্শব আফ্োঞ্নে বাপূৃত হহম্বা পড়িজেন 
ভস্ীকউবোর্ড, মিউনিসিপাসিট, আসকষান-ই-ইসগাহিয়া পু সকলেহ লা সাহেবের অহার্থনা ও অভিনন্দনের জ 
বান্ধ ফহয়! পড়িলেন । যে সঞ্চল রাঞ্পথ দিঘা নচামাগ্ট লাট-লাছেবের শত হাগমন হইবে সেগুলি ধারীতি সংস্কানে 
ঝন্দাবন্ত হইশ_কোনখানে সাধামত কোন ক্রটী রাহল না । কাগেঠর-মাহেব আহার দিদ্রা একক্প পরিভা। 


করিলেন। , 


,.আআভার্থনার অঙ্গসরূপ আর একটী বিষয় সাহার দৃইি মাকর্ষণ করি । কি অস্তু5ক্ষণেই যে এই খেয়াল তাহ] 
আাথায় চাপিয়াছিল তাহা অন্তরযামীই জানেন। স্কুল কলেজের উপধযুক্চ ছাত্র এ ছাত্রীদিগকে লইস্কা একটী ্ 
নাটক আভিনর করিতে মনস্থ করিলেন। শুধু মনন করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না-অভতিনয় করিতে পা 
হইলেন। পহরে শ্ানাজপ গুঞব রটতে লাগিস, চারিদিক হ£তে কত মাপান্ত আসিতে লাগিল। 
সংযোগে অভিনয় সন্থ্ধ। দোষ (দপা হা আমিও সাহবকে অনেক বুষধাহইলাম কিন্ত সব বৃথ' হইল আমার যি 
শুনিয়া সাহেব গ্রাথমে তো ছালিস্বাই উদ়্াইলেন !-_-আর যাহ! বঁসিলেন ভাঙা! আর সব্ংসমক্ষে প্রকাশ করিত 
দা! বাকা হউক প্লে করাহ ঠিকৃ হইল এবং ভক্ত যে কমিটি নিধুপ্ত ছছল ভাছাতে শাহেব ঘয়ং প্রেসিং 
*প আনা আমাকে লম্পাক নিষুকু ফছিজেন। ৰ 








পিঠ 8 এপারিারিকী শুপোষ উতর, 












তৃতীয় শ্রেণীর হিন্দুম্থানী যারীদের ম বিপদ কখন একাকী আঙ্গিতে ভালো বাসে ন1। লব্ধ হয়! ভ্রঃণই 
তাহাদের চির আঅভাস। এক্ষেত্রও সেই চিরন্তন প্রথার কোন ঝাতিক্রম হষ্টল না। এক বিপদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার এক নূতন বিপদ আসিয়। উ-স্থিত হংল। সাব কিরণকেই প্রিছিয়ার অংশ অভিনয়ের সর্ধাপেক্ষা যৌগা 
পাতী স্থির করিলেন। কগ! গুনিয়। আমার ত চগ্ষুস্থি' ভাবিলাম, এ আনার কি বিপদ! কলেজের বয়স্ক 
যুবকদের সহিত ভ্রয়োদণবর্ধীরা এক হিন্দু যুবতীর প্রকাশা রঙ্গমঞ্চে অভিনয় এ যে অভ্ভৃতপূন্ন বাপার! 
সাহেবকে বিবিধ ভাব বুঝাইীতে জাগিলাম, নানারূপ আপত্তি উপস্থিত করিঙ্গাম, বৃষ্কা জননী দুঃখিত না ন 
মর্মান্তিক আহত হইবেন এ কগা৭ তীাঠাকে বলিনে ক্রটী জবরিলাম না । কিন্তু জোন ফল হইপ না। আমার 
সমস্ত আপত্তি সমস্ত যুক্তি সাহেবের বক্তৃতা তরঙ্গে তৃণের নায় ভাসিয়া যাইতে লাশিল। সানেব যে কেন এত কে 
করিতে লাগিলেন তাহার অবশা কারণ ছিল--রাণীর মত না তাল? কিণপ এ শ্রেণীর বড বেী শীচে পাড় না.-- 
তাহাতে আবার বাংলা আবৃত করিতে তাহার বিশেম দক্ষঠ। ছিপ, বালিকা বিদালয়ের নেক সনায় সাহেব 
কিরণের এই পরিচন্ন পাইয়াছিলেন। একটা কথ! বলিতে ভুপিগাতি, কালেউর সাহেব বোনাফা ইড় সাচের হইলে 
| বঙ্গ 'ভাষার সহিত তাহার যথেই পরিচয় ছিল । 


চি ফলাফল তগধানের উপর নিরর করিরা উপায়াস্থক ন' দেখিয়' ক্র মনে গ5 প্রতাবর্তন করিলাম । সমস্ত 

রি পথট! ধু এই ভাবিতে ভাবিতে আনলাম, যে আজ মামা হহতে এ কি হইল 5 মাক বাকি বলির বুয়াইও? 
তিনি বৃষ্ধা, তাভাঙে দেকোল লোক নবা য্‌গর কোন বাতি নী তিন বুঝি ঠনপ না, াঠার ভালো ও লাগিত 

না। কিরপূক স্কুলে ভত্তি করিবার সমণই তিনি বণ্লিঙাহিত ন। হি মরে হন্কুল পরবে কি বাবা? বাছীতে কি 
তাঁদের কম শিক্ষ। হয়? আর মানস! আজ পে বিবাহঘেপা- গো গা ভিন গজ বিবাছের বহধস উতভ্তণহ হয় 
. ঠরিয়াছে। এমন বয়সে সেষদি কলেজের বয়স্ক মুবগদের সহিত মিশিয়া প্রকাশা বঙগমধেত নানা আমি যে 
তাবিতেই পারি নাকী খোচনীয় তাগার পরিণাম! হোক নাক্ষণকালের জনা! কিস ক্ষকালের সামানা 

. ্টনাত্েও যে বৃহতের অস্কুণ লুপ্ত থাকে ! ইঃ কী ন্য়ানক। শুধু এই কথাটাই তীরের মহ আমাকে বারে ববে 
খৌচ' শিতে পাগিপ। এ আমি কি কলাম ! অথচ---সথচ কাই বাকি? 


কিঃ”, রিক্তিয়ার অংশ অভিনয় করিবে, এ আনন্দ বিনয় ম'র কাছ প্রক্ষাশ না করিয়া থাকিতে পারিল না| 
কিন্তু তাতার সকল আনন্দ তিপোঠি হ হইল মথন মা সেকথা শুনিয়া পুনঃ পুনঃ লপাটে করাথাত করিতে লাগিলেন। 
খর মাজ তাহার শিক্ষত প্রশ্নের তাচাতদর 'অ্ুক্ষিত বংশের গৌরব কিরূপ 'ভাবে রক্ষা করিতেছে, উদ্দেশা 
; ছানা? আমার শ্বর্ণগহ পিপুকমগণকে জানাহইতে লাগিংলন। তীহাকে সান্তনা দেই তখন আমর 'এমন কোন 
শক্তি ছিল ন'। তিনি বার বার আমাকে বলিতে লাগিলেন, "মানার লেখাপড়া শেখা ছেলে তোমর, ভোষক! 
. কন মায়ের কথা শুনবে বাবা ? হি্তর মেয়ে, ঘর গেরস্তাপি়াদের কাজ, তাদের অত লেখাপড়া শেখবার দরকার 
(কিবল? এই লেখা পড়া শেখাতে গিয়েই ত মাজ এই বিপদ! একি করলে হরি ঠাকুর! মাঃ আমি বে 
আর ভাবাতিও পারি না!” 


সাবনার স্থুরে আমি তাহাকে শুধু এই কগাটী বাললাম-- 


প্ভুমি তেবো ন। সাতে বে প্লে কর্ডে না হয়, আমি তার ব্যবস্থ! কর্কা।” 


কর্থ বর্ষ, ২য় সংখা]. _ পুরুষস্য ভাগাং রর ১৪৭ 
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মা বলিলেন,শ্হা, তাই করো বাবা । ছিঃ, ঠি'ছুর মেয়ের কি ওসব সাঞ্ষে! বিশেষতঃ আমরা পরাধীন 
€াতি! স্ত্রী স্বাধীনতা কি মামাদের শোভা পার! আমার বড় হুঃখ, যে, এন লেখা পড়া শিখেও চোনরা এই 
সাধারণ কপাটী বুঝতে পার না ?” পু 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাচা ভটক দিনের মত দিন সমভ'বেই গড়াইম্থা যাইতে লাগিল। কিরণ রীতিমত রিতারসাল দিতে লাগল। 
তাহার অঠিনন্গ নৈপুনা সম্বন্ধে যতটুকু আভাস পাওয়া গেল, তাহাতে সকলেই বিশেষ প্রীতি ও মুদ্ধ হই:লন ক্রমশঃ 
দেখিতে দেখিতে অভিন যর ঠিন আলিয়া উপস্থিত হইল] 


স্ুবুহৎ আভার্থনা মণ্ডপ ও তাহারই পার্থ ঠদৃশা আনন মঞ্চ প্রন্নত হইল 1 বাশি রাশি দেবার প& 
রক্ত, পীত, ভরিৎ বর্ণের পতাকা গড়াততে তাঠা শ্রসক্জত হইল । সমাট, সম্ম'জ্ঞী ও লাউ সাঠেবের মঙ্গল সক 
“মটো'তে দে শখোচহার আরে! বৃদ্ধি হইল। লাট সাকেব আংলাবন) অভার্থনার আয়োজনে [কিছুমাত্র জি 
রহিল ন1। 

সন্ধার 'অবাবহিত পৃর্দা-তখন৪ লাইসাতেব শ্মাসয়া পৌতছন নই -অভিনয়োধসবের তবাবধ্ধধন কদিব'র 
কন্য কালের সাহেব একবার গীণরমে প্রবেশ কহিলেন । ই একটি কথা বিবার পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিতৈ ন- 
115110, 17, 1055 ৯1061 1৯151708 0 1 26 সা শা 1 উড 20508 ২০180 2 €মিঃ রায়, হকএপ 
€কোথার ? তকে ত দেখত পাচ্ছি না: এত দেরী কেন তার £) 

সঙ্কোচ ভর এ বিনসের সনভ্িত আম উদ্ভুর দিলাম, “কাল সন্দো গেতক ভার বড জর হয়েছ সাহেব ভাই 
টেপার প্লে করা তার শক মনু 1 

আমার কথা শুনিবাদ'এ কাণক্টুত্র সাহেবেও মুখের ভাব পরিবর্তিত হই 1 পাংশ্ুঃর্ণ ধারণ করিল, উদ্দেগৃপুর্ণ কঠে 
তিনি জিজ্ঞ'সা কৰবি্িলন -পল্শাশ, তুমি বল কিমিহ রায়? তা হালে উপায় চল 

পাশশ্তি এক শ্রন্দ্ী বালিকাকে দেখাহইর। অন্ধ বলিলাম-- 

'এই যেই নলিনীগ প্লে কব্রে। 

অনেক ভ'লো তালা বোলে ও নেমেছে ! রিজিয়ার 'রোলেও' ছদিনবার নেমেছে, গুনেচি চমংকার প্লে করে, 
ক্ষিরণের চেয়ে কোন অংশে 'হনফিরিয়র' হব না, দেখবেন ! 


আমার কথ! গুঁনয়া কানের সাচেৰ ষেন একটু আশ্বপ্ত হইলেন। তারপর আমাকে জিন্তাসা কঠিলেন, “তা 
বেশ, কিন্তু এত অল্প সনয়ের মধো তুমি কি করে মানে করলে ০৮ 


আমি উপুর দিলাম--* একটা মেন পার্ট, তার ডুলিকেট রাখবার ইচ্ছা! আমার অনেক দিন পেকেই ছিল। কি 
জানি হঠাৎ 'যদ কারো ॥কোন অড্রথ বিশ্বুধ করে! তাই. আপনাকে না বল্লেও, আমি প্রায় সবকটা মেন 
পাটেরই ভু্ংকেট রেখেছিণাহ _ এখন দেসছি না রাখলে বড় বিপদ্দে পড়তে হ'ত! ঘড়ি দেখিয়া কালেউর সাহেৰ 
বলিলেন -"এলরাইট ; হিক্ম এস্সেলেম্দীর মানতে এখনও কিছু দেরি আান্ধে, দেখছি চল আমি কিরণকে একবার 
দেখে আদি - আমার “রাগ নিয়ে যংচ্ছি--এসে।। আম বলা “কিরণ তো এখানে নেই! ্দান্ত সকালে তষ$কে 


ঠা 5. পরিচারিকা ২. ছিপ পৌষ, ১৩২. 
রর ন্ট ক 


ঢাকায় পাঠিয়েছি সাহেব | হাই টেম্পারেচার চিরিরা রা টি বাস্ত রেছ_কাজেই, এখানে 
রাথতে সংহস হলো না বিনরকে দিয়ে 





কথাটা এমন অধুক্তিপুর্ণ বেফণাস হইয়া! গেল যে নিমেষের মধো সমস্ত ঘটনা তিনি বুঝিরা লইঙ্গেন এবং আমার 
ক লমাধির পূর্বেই ক্রোধে গন্‌ গস্‌ করিতে করিতে বাহির হইয়া গেলেন । 


মুখে কিছু বলিলেন না বটে;কিন্ধু তাহার রোষকযায়ি তলোচন ও মুখের অন্যান্য ভঙ্গিমা আমাকে যেন 
শাসন করিয়। গেল-_- 

াউন রাইট লায়ার! ভদ্র:সাকের ছেলে হয়ে লেখা পড়া শিথে তোষর! এমন প্রতারণা কর্তে শিথেচ ! 
ছিঃ ছিঃ--ছিঃ। 

যাহা চউক অভিনয়োৎসব নির্বিদ্বেই সম্পর হয়া গেল) বলা বাস্থলা, একে অভিনর কার্ধ নলিনীর বেশ 
একটু দক্ষতা ছিল, তারপর তাহাকে গোপনে পৃধ্ধ হইতেই শিক্ষা! ধিছিলাম। কাজেই কোন অংশেই 
তাহার অভিনয় নিদানীয় £ই৪ না| 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কালেক্টর সা ক্রমশং আমার কাধ্যের ভ্রটী দেখিতে লাগিলেন । গুবিষ্তে সাৰধান হইবার জন্য তাহার 
নিকট হইতে মাঝে মাঝে -ওয়ার্শিং লেটার? পাইতে লাগিলানম। 

ব্যাপারটা বথারীহি হৃদয়ঙ্গম করিতে কামার কিছুমাত্র বিলম্ব কইল 71 ভাই আমি বধলী তইবার ০না চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম । কিন্তু বিপদ যাহাকে শত বাহু বিস্তার করিয়া গ্রাস করিতে উদাত হইরাছে ভাষার আর 
দর্্নন্তার কোথায়! হঠাৎ আমার বিরুদ্ধে এক ঘুষের মামল| দায়ের হইল। 


মোকদমা দায়ের হইতে ঘটুক নাবিলম্ব উইল, গ্রমাপিত হইতে ত'হার অর্ধেক সময়ও লাগল না। সাহা র 
ফল হুইল গুনিবে? ফলে এই, প্রতারক ঘুষখোর হাকিম কর্মচাভ জইল। 


কর্মচাুত ত হইলাম! কিন্তখাইবকিঠ পরিবারবর্গকেই বা থাওরাইব কি? চাকরি ভিন্ন ত আমাদের ম্ড 
লোকের_কণৌ নাস্ঠোব নাশ্যেব লান্ত্যেব গতিরনাথা । ম্ত্ঠরাং আবার চাকরী অন্বেষণে বকির্থত হইলাষ। 
কতঞ্রনের নিকট কতভাবে যে'অ'বেদন জানাইলাম, কত পোকের যে দয়া কিথারী হইলাম তাহ! আর বলিছে 
পারি না। কিন্ত তবু কোন উপায় হল না| 


বিশ্বব্দ্যালয়ের কৃতিত্বের উল্লেখ করিয়া স্কুলের চাকরী প্রার্থনা! করিলাম | কিন্তু বিএ ভিক্রি লাভের প্র যে 
এই ন্ুদীর্ঘকাল বপিয়] আছে (সঠ্য ঘটনা তে গার কেহ জ্যানে না) অর্থাৎ শিক্ষকতা! কাধে যাহার কোন অভি- 
জা নাহ, তাহাকে কে চাকরী দিবে? 


যাহা ভউক এমনি করিয়। ছয় বৎসর চলিয়া গেল। এটা ওটা করিঃ| দিন ফাটাইলাম। কেন স্থারী কন্ম 
জ্রুটিল না । দ্তারপর অকল্মাৎ স্টাগাচক্রের একটু পরিবর্তন ঘটিপ। জমার বন্ধুর এক জাতীর সাহাক্যে এই 
খন শহয়া কলিকা্ডা আলি? জদবধি এই +গুরুদাস মোসোরিয়াণে ই” আছি। 


৪র্থ বর্ষ, ২য় লংখ)া | প্রেয়সী | ১০৯ 
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পাচ বংসর হইতে এই কাজ কাপতেছি। মাহিগান! সুন্ধি হইয়া ৪৫২ হইয়াছে । টিউসনি করিরাও গোটা 
কুড়ি টাকা পাই । আয় আন্ধীশত মুনা মধ্ক ভইলেগ বায়ণ সাল সঙ্গ বাড়য্াছে | কয়েকটা পুহকন্যা দো 
দিয়া শুথ ৫:খের মারা বুদ্ধি করিয়াছে । কিরণের বিবাহ যদি অনেক দিন দিয়াছি এবং অনা কোন অতিরিক 
খরচও এখন নাই, ৬খাপ কিছাতেহ সংসারের বায় সক্চলান হহাতছ না) হাহ এহ বয়সে ঠিন্ন পথ অবলম্বন 
করতে বাধা হইমাছি। 


ভগবানের ইচ্ছায় বিনয় এখন স্কুল বিশাগের এসিষ্টান্ট ইনস্পেুর । ভাহারও বিবাহ দিদ্বা্চি -একটী পুত্র 
সম্থানও ভঠয়াছে | ছেলেনেলোপগকে তাহার কাচেহী পাঠাহয়া দিনা খানে একা আছি । হইত আমার 
কথা । এন বল দেখি, ল পড়া ভিগ্ন আমার আর কি গতি ছিল ফাঠুক্লাশ অনানা পেখে, পাচবহসর ড্েপুষ্টী- 
গরি কার, শেষে একটা স্কুল মারা জোটাতেও কত বেগ পেতে ভয়েছে, একবার ভেবে দেখ দেখি? একি 


কম স্মা্প কম দঃথের কথা হাহ) ফযধি লট পচা থাকত তাঠান আঙ্গ আর এ বিপাপে পু ডতুতি 


চু 


এ 

| 

2 
| 


পাডা বয়সে? আর এ ঙোগ কগতঠ হত না। আমিহ বেশ বুক ভাই, যে কোন একট শউিকনিকোল 
নাপঞ্গ। না থাকলে আজকাল প্রদ্পার করা কঠিন; খুব কছসারা হোক না, বারা ভার গ্লাাডেট তাতে কিছু 
আসাব মার শা মাপ বাবর দেখাও পার, মাপ সাদীলের উপকারে জনা প্রাণপাত করে পরিশম কন্তে পারি 
ভগবান আবধশাহ দয়া কন্লেন। এ বিশ্বাস মামার আছ | কি খল তান 2? শরুহকুমার এঠক্ষণ স্তর তহয়া আমার গন 
শ1ন[ঠঠিলেন হাটতে হাস১ বাপলেন তা চবশ করতেন, কগ্ধ হাকিনাটা খুব করপেন যা হোক |? গন্প 


শেন 5হতে পোখলান গেলপান আনাবরল হইয়া আনমাছে | এইটা পির পরাইনা দু বক্ুতত মেস অহমুখে 


রওন। হহলান। 


এর্জানল্দলাথ বলু। 


প্য়েসা। 


তব রাপ হাই] রমণীয 

ওম্ুমানি তব কমপায় 

ব.নুলতা তব নমশায় 
তম মোর চির প্রেম-খনি 

তোমা হতে নাত মনোহর। 

নাহ কেহ ভবে প্রিযতরা 

তাই আছো চির বুকভরা 
কণ্টের হারে তুমি মণি। 





| ট রঃ চি ও ও ১ এ | - টি ছা 
১১০ .. পরিচারিকা [ পৌষ, আক. 
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তুমি মোর প্রিয়া প্রাণ-সমা 
জনমে জমমে মানোরমা 
মুন্ত ধরিয়। দয়া ক্ষমা” 

হইয়ছ গৃহে বরণীর 
ধবান্্গীবনের বনে বনে 
তখ-জ্বালা আসে খনে খনে 
ভাগ করে শিয়ে তোমা সনে 

করিব জীবনে জরগীয়। 

শ্রীকালিগ]স 3171 


০ 


চৈ 


চন্ত্র, সৌন্দবাময়ী প্রক্নতির আকুরস্ত পৌন্দর্যা-ভাগারে একটি উজ্জ্রতম রর । ট শ-গগনপটে যাবহীয় 
ফ্যোতিকফষমণ্চলীর মধ্যে জুপাশু চন্দ্র হাগাদের নগন-মনকে সমধিক আকধণ করিয়া থাকে | অমানিশাৰ 
সুচীভেস্ত অন্ধকার আবানে যখন শুক-দ্িতীয়ার নব-ধশ্বিককা আমাদর নেত্রপাথ পতিত ভয় গন জীঃঃহী 
একটা অপূর্ব আনন্দ-প্লাবনে অন্তর ভবপুর হইয়া উঠে । এই ম্ুপাংশর হাসান যোগে কবিগণ, 
শরদি-্ুনিভাননা--ঠিমাংস্কবরণীগণকে কলপলোকের পরী সাঞ্জানরা গঠশত উপমাণ চট কপিয়াছেন | ঠাহাব 
কাবোর পর্ধে-পত্রে ছত্রেছছে। এইরাপ হৃণ্কাগি-বিনিন্দিত কত মনোমধ উপমার সৌোন্দ্যা উপভোগ কাৰর। 
আমর! পদে-পনে মুগ্ধ হইগ1 থাকি । যখন ভাব-প্রালো বিভোর ভইরা লুপাক্ি ঝঙ্ক ত ২য় -- 
... *উী ছেসে আসে কুম্থমিত উপবন সৌরভ, | 

ভেসে মাসে উচ্ছুল জলদ্ল কলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশি ভ্োোছনার মূন্ত হাসি 

ভেসে আলে পুপিক্কার তান-- 

আজি-_-এমন' চাদের আলো মরি যদ সেও ফাল 
সে মরণ স্বরগ- সমান ।” 

ভখন বান্তিকই একট ক্নির্বনীয় মধুর বঙ্কার অনুভূতির নিড়িত কেন্দ্রে মাপনিই লাড়া দিদা টাঠ। 


ণ 


রী ধ » 
চি 


..গ্ধ বশ, ২য় সংখা | . শ্চঙ্ | ১১৬ 


১ 






রঃ শিপ | আছি ৯ শট ০৯ সপ শট বিকল ৯৯০ তি আসত পত্র  সথযিটিহিি সস ৯ কসিপিপাউিত তত শ ০ সিসি ১০২ দিসি তি পি পিপি ৬ ০টি শপ িলীত ৩০৮2৮ তল ৩ শীত পপি | কও | এ ডা পপ ছি ০৯০, এত - সস 


গ্ঈধ ভাবরাকো নহে, ভীব-উগতেও চন্দ্র কম প্রতিপত্তি লাভ করে নাই । ভারতের পৃন্ব-পণাক্রাস্থ নুপ্তিবর্গ 
আপনাদিগকে *চন্দ্রবংশ” বলিয়। পরিচয় দিয় কতই ন। গৌরব অন্থভব করিয়াছেন ও জনসমাভ্ডে বিশেষ পতিষ্ঠা 
স্থাপন করিয়৷ গিয়াছেন। আমাদের পুজাস্পার্ণ ও যাবতীয় শুভকার্ধা চন্দ্রাবস্থিত তিণি-বিভিত মুঠ অনুষ্ঠিত 
ইয়া আসিতেছে । বাঙ্গল! মাসের নামকরণ চন্দ্রের অধিষ্ঠিত নক্ষণত্রর নামানুসারে ভইয়াছে $--বিশাপা নঙ্গরে 
যে মাসে পূণিশ। তিথির মস্ত হত, তাহার নাম--বৈশাখ 7) এইরূপ জোষ্টায়-_ জোট, পৃর্বব কা উত্তর লাঢ়ায়- অয 
শ্রবণায় - শ্রাবণ, পূর্ব বা টত্তরভাদ্রপদে-_ ভাদ্র, অশ্বিনীতে-_-আখিন, কৃত্তিকায়__কাত্তিক, নুগশিরায়-- মা্গনর্ষ 
( অগ্রঙায়ণ), পুষ্যার__-প্ৌধ, মঘায়--মাঁঘ, পূর্ব বা উন্তরফন্তনীতে-ফ স্ব, চিরায়_ ঈৈর মাসের পুসিমার অন্থ 


কয়া ৭াক। 


মানবদহে9৪ সে পতৃত্ব বিল্তার করিত পশ্াৎপদ ভয় নাই । পুর্ণচন্দ্াদয়ে বেখন হিখিল-গৎ 
আালাকিত হয় সেইরূপ আ.ংদের আপদ্দস্তক তাহার পৈচাতিক প্রবণ আলোকিত হয়। ভাত 
পাশ্চাতা বিজ্ঞান-সম্তভত একরূপ বন্থ আবিদ্কৃত হইয়াছে বদ্ধাবা দষ্টি কঙিলপে দেহমদাগত আলোকের গৃতি 
অন্রভূত হয়। শরীতের উপর চন্দ প্রভাব এই য্ধে স্পইিপরা পাড় সবার শ্বাস 2 বাত রোগগ্রস্ত 
বাক্কিগণ অমাবসায় ৪ পৃশিমান্ তাহাদের দেতে চন্দন আধিপভা মন্রেমায় বেশ মগুহব করিনা থাকেন | 


স্বধ ক্র ন্সিগ্ধ কররাশর পশৎসা আমরা শহমুখে ঘোষণা করিয়া পিঠ হত না) একন্ু সেই নন্দন. হনিত 
কিরণসম্পাত তাহার নিন সম্পন্ভি নঙে | উিভা গ্রাচ্ড মাতগু দেতকানস্যত হক্ষ কিরণ- ালের গতিবিষ্ব মাত । 
সচরাচর কৃখ্পক্ষের প্রাততকশাোলে শশ্ধবের নপব হাসিবাশি গোদয়ের সাপাঙগই তিজ্রভ মন্দিন ততনতা পড়ে। 
পন একথপ শুল ছেঘেব টজ্জ্রলভা তাঙ্ঠাব আপেক্ষা' প্রায় কোন অংশ হীন বলিল বিবচিত হর না। একছী 
পপিমার পূর্ণশশী আমাদিগকে থে গরিমণণ (কিরণ প্রদান করে তাহার ছয় লক্ষ গুণ কিরণ বিছময় কগ্সিলে মাত্র 


একটী শ্থার্যাব কিবণ জালে আপধকারী হাতে পারি। 


বারণ্ণর বিপুল বারিঝাশির বক্ষেও চানুর তাধিপনা অট্রটভাবে বিদ্কমান। তাহার আকর্ষণ-বিকর্ষণ বণ্তঃ 
লমুদ্রে ভোয়ার ভাটার উদ্ভুন হইয়া থাকে । এতুগা সকন্র5 পরিচিত। 


এ ঠ 


ভারাক'স্ত, তারামএলীসত গ্রাতাত গজায়াত কবিলেৎ তাহার আর একটী স্বর্গ গতি মাছে। ঠিক সন্ধার 
সময় ভাঙাকে যে নক্ষতটীর সঠিত মিলিয়া-নিশ্িমা ?লিতে দেশি, নিশাবেষে দেখা যায়--যেন তাহার সঠিত 
বিচ্ছেদ হষ্টয়া সে একটু পূর্ব দিলে সরিয়া পাড়ন্তছে | তাবার পরদিন সন্ধায় যেন তাহার ভালবাসার 
জলাগ্লি দিয়] আব পর্বদাকে ভটিযা অপর তারকার পোল্তা সম্বপ্ধানে মনোনি,বশ করিআাছে। চাক্ব এই 
জিত্তীয় গতি অনুসারে ২৭৩ দিনে, পথ চধাবর্ভী তারকাতলীর সান্তাষ সাধন করিয়া পুনবধার প্রথম-দৃষ্ট স্তানে সমাগত 
উয়। শ্র্যমগ্ডল ভইতে. চক্র যনুদূব সনিয়া পড়ে, তা দেসৃষ্থ মালোকপ্রাপ্ন ভাগ ত*ই বৃৰ্িপ্রাপ্ত ভয়, 
এক্ট বৃদ্ধিপ্রাপ্ত কালে শুক্লা গ্রাতিগদ হইতে পূর্ণিমা ছিগিব উৎপত্তি হয় এবং খন সে ক্রমাগত হুধোর নিকটবন্তী 
হতে থাকে তখন দেহস্থ আঙ্গোকগ্রাথধ তাগের হন পরিক,ক্ষিত হয়। তাহাতে কুক গ্রুতিপদ ইইতে জনাবম্যার 
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উ৬ত২তীস্পাসি আপনি পি সিীঅক্জা পোস্সপপপাস্া্থিস্পাজিতান্লা সা ০ লা পশলা সততা শিপ ৩ ২৩ পি পি পি পিপিপি সস পিসি সি সিসি পা বীনা পলিসি ৯৩২ সিকি স্তর স্পিনার পাবি আসপািপী সি পিপল তা তাত সী পার্টি ক পা নিজ বে সাবি জনিত ৮ সত পা স্থিত» বট সস্তা ৯৫ 


অবসান হইয়া গাকে। এক অমাবস্যা হতে 'আরস্ত করিয়া এই গতিবশে (১) ২৭৫৩ দিনের পর পুর 
অমানিশার আগমন হহয়া থাকে জ্যোঠিকদা। শিক্ষণার্থীগণ, চক্রে ৭ এই পরিদৃশ।মান গ্ি রি লক্ষ্য করিয়। শিক্ষারস্ত 
কারণে তুষ্ধহ গনিত বিবার কথব্িং সৌকর্ণা সাধন হইতে পারে। 
ষ ষী 
ষ্ 

পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া দুইলক্ষ আটত্রিশ হাঙাএ মাইল দুর হইতে চক্র স্বীয় কক্ষপথে প্রতিনিয়ত পৃথিবীঝে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই কক্ষপথের বক্রতা নিবন্ধন পৃথিবী হইতে তাহার দুরত্বের তারতম্য ঘটিয়া থাকে 
যখন দূরত্বের চরম সীমায় গিয়া উপাস্থত হয় তখন চন্দ্র ও পৃথিবীর মধ্যে ব্যখধান ২৬০,০০৯ ছুই লক্ষ হাট হাজার 
মাহল, ত্মার যগন দুত্ের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা হ্রাস হয় তথন উস্য়ের মধো মাত্র ২২৯,০০৯ ভুইল ক বিশ ভাঙার 
মাইল পথ বাধধান ধাকে । এই দুগত্বের হাসবৃদ্ধিনবন্ধন আমরা চত্ত্রকে কৎন কুরে কখন বা বৃহৎ বাপিযা অনুষান 
কাঁরয়। থাকি । ্‌ | 


দৃশ্তমান রবিপথ ও চত্ত্রপণ অসমস্ত্রে অবস্থিত বলিয়! ষ্টটী বৃস্তাভাস পণ ছু্টস্থানে ( সমাদ্ধ পরিধি বিন্দুতে ) 

ূ্‌ ছেদ হইয়। থাকে | এই বুশুদ্বয়ের মধ্যভাগে আমরা! পৃথিবাতে নিশ্চল অনুভবে বাস করিতেছি । পুব্বোস্ত ছেদ- 

বিদু দুইটীর একটীতে চক্র ও অপরটীতে হূর্ধা অবস্থান করিলে মধাগত পৃথিবীর ছাঠা চক্রের উপর পাড়িয়া চন্দ 

গ্রহণ এবং স্বীয় গতিপথে উত্তয়ে এক বিন্দুর সম্হত্র এক সময়ে উপস্থিত হইলে চনত কর্তৃঃ হুধ্যালোক অবরুদ্ধ 
হুহয়। হুর্ধাগ্রহণের উৎপত্তি *য়। 


রক 


আমর! মুক্ত নোত্রে যে সকল জ্যোতিষ্কমগ্ুলী বিদানমার্গে প্রতাক্ষ করি, তন্মধো নিশাকর চত্্রই আমাদের 
সর্ব।পেক্ষা অধিক নিকটবর্তী; তাই আমাদের কাছে নঙ্গত্রগণ অপেক্ষণ চক্র বৃধদায়তন বলিয়| প্রতীয়মান হয়। 
এই নৈকটা-সম্বন্ধ সর্বাপেক্ষা! অধিক হলেও চনত আমার পথিবী হইতে ২,৩৮,১০০ ঢুহ লক্ষ আটতিশ হাজার 
মাইল দুরে অবস্থিত! এই দুরত্বনবন্ধন ২১৬০ মাষ্টল বাস বিশিষ্ট পুর্ণচন্ত্র আমাদের 6ক্ষে একটা নবর্ণগোল ক 
*লিঃ] প্রতীয়মান হয়। আহাদের আধুনিক মতে পঞ্চাশটা চন্দ্র, এক্টী খলে হর্দীন করিয়। একটামাত্র বটিকা প্রস্ত ত 
করিলে উদ্া পৃথিবীর সমান আধতন .বিশিষ্ হতে পারে । নিক্তিতে তুলিয়।! ওজন করিলে একদিকে পৃাথৰী, 
অপর দকে ৮*্টী চন্দ্র ওজনে ঠিক সমান হইবে । আকার ও গুরুত্ব পরিমাণে চন্দ্র, পাপবী অপেক্ষা অনেক ক্ষুর 
বলিয়। চন্ত্রের মাধ্যাকর্ষণ শক্কি পৃথিবীর আকর্ষণের ছয়ভাগেরু একভাগ মাঞ্জ। আমর! এখানে যা এক মণ ওজ০নর 
লৌহগোপক উত্তোলন করিয়া লব্বনাধারণের ধনাবাদ ভাঙন হস্তে পারি, তবে চত্ুলোকে গির। অনায়াসে ছয়মপ 


আপা সস আর জাপা পা পপ সপ এআ পপ বাছা এ পিপিপীিতীত তা 
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(১) গ্রহগণের গতি আট প্রকার যা £ 
বক্রানুবক্রা কুটিল! মন্দামন্দতরা মম1। 
পা ৪স্রতরা শীঘ্র গ্রহণামইধা গতিঃ॥ হৃুর্ধাসিদ্ধান্ত ২ম; ১২৫ ল্লোঃ। 
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৯ ০৪ পপর জিপি পাত চা টি ৯ ২৯৬০ অপি পি এসডি পট অপলক ১ 


ওজন গোলকের ক্রীড়া দেখাইয়। দর্শকের চিন্ত বিনোদনে সমর্থ হইব। এখানে উচ্চে ৪হাত লাফাইয়া উঠিতে 
পারিলে সেখানে ২৪হাত লাফাইতে কোন আয়াম বোধ হইবে না এবং এখানে ৫*হাত উর্ধে টিল ছুড়িতে পারিলে 
সেখানে ৩**হাত উন্ধী পর্যাস্ত ঢিল ছুড়িতে সমর্থ হইবে। 

যদি আমরা মানসরথে কল্পনা অশ্ব যোজনা করিয়া কুমুদবন্ধুর বন্ধুর উরসে উপনীত হইতে পারি, তবে তাহার 
বাহাসৌনরধ্য তৎক্ষণাৎ আমাদের কাছে এক ভীষণ মৃত্থা-অভিনয় জাগাইয়৷ তুলিবে । সেখানে না আছে জল, 
না আছে বাযু. না আছে জীব, ৮ আছে উত্ভিব_সুধাকরের উদাস-ধদয় আগ্নেরগিরির তণ্টোচ্ছাসে হু করিতেছে ! 
তাার হৃদয়ক্ষেত্র প্রতপ্ত মরুভূতমত্তে পরিণত--সেখানে নেত্রন্নিগ্ককর শ্যামল পত্রপুষ্প শোভিত তরুলত। নাই, 
বিবিধবর্ণ খচিত বিহঙ্গের কলতান নাই, চিংশ্র জঙ্কর বি কট-গঞ্জ -, মাংসভূক শকুনির পক্ষবিধূনন সেখানে একেবারেই 
জঅভাব। নিংশ্বাস গ্রহণের ডপযুক্ত একটুকু বাষু বা পিপাসা শান্তির বিন্দুমাত্র পানীয় প্রদানে চন্দ্র নিতান্ত অক্ষম। 
চন্রলোকে থাকি! একবার আমাদের এই প্সুজলা স্ুফল। এনা শ্যামলা” ধরণীর দিকে নেত্রপাত করিলে 
দেখতে পাইব আমাদের 'ধরাচন্ত্র' চন্দ্রলোক অপেক্ষা সড়ে তের গুণ বু | কি উজ্জঞগতায় কি ল্লিগ্তায় 'ধরাচন্ত্র' 
গগণচন্র' হইত কত মনোমদ -কত নেআানন্দ প্রপায়ক ! তখন বত শীপ্র সম্ভব তল্সীতল। বাধিয়া ভন্্র মনোরথে 
আরোহণ করিতে হ£ব। পৃথিবীতে মণ সম্ভোগের নিমিত্ত অংমর' প্রতিনিয়ত যে সকণ দ্রব্য বাবার করি, ষাহ। 
আমাদের জীবন ধারণের নিত্যপ্রয়োজনীয় তাহ! চন্দ্রলোকে নাই বাঁললেও চলে। দূ'রর দৃষ্টিতে ষে চন্দ্র অমন 
বিমল, মনপ্রাণ শলিগ্ধকারী ন্ুধাকর--সামীপ্ে দেহ কলঙগগময়, জীববাসের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । কেবল ভোগ্যবস্তর 
অপেক্ষা কামাবস্তর আপাতঃরম্য সৌন্দর্যা অনন্তগুণে বদ্ধিত হয়া শামাদিগকে নিয়ত আসঙ্গলিপ্মার বশবর্তী 
করিয়া তুলিতেছে__মাম৭1 বাহক. দুষ্টিতেই যুদ্ধ! তাই পদে পদে মুগতৃষ্জিকায় প্রতারিত হইয়৷ আমাদের 
জণয়বন্ত্রে বন্কৃত হয়__ “আমরা সাগরে দিনান করিতে কলি গরল হেল” 


শ্রীজীবনকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায়। 
ধাত্রীপান্ন৷ ও আশাশা। 


চি ১ 
বত ৮ ১ ) ্ৃ 
০০ 


[বণবীর উদয় সিংহাক হতা! করিবার নিমিত্ত আগমন করিলে, বীর হৃদয়! ধাত্রী কিরূপে আত্মজকে কাল 
কৰলে নিপতিত করিয়া উদয় !সংঠের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন সকলেই সেই অলৌকীক ঘটন| পরিজ্ঞাত। 
বর্তমান কবিধান্ ধাত্রীপান্না কিরূপে টদয়কে লয় দ্বারে দ্বারে বিমুখ হই থুড়িয়া বেড়াইয়াছিলেন এবং অবশেষে 
কিরূপে আশাশার দয়াবতী জননী উদফ্কে আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন তাহাই বণিত হইল] 


এর 

কহিল! পান্না আশাশারে ডাকি,-_. 
টি, 3 :. “শোন সামন্ত রাজ ! 
যাহার আমন ভতেছ পালিত 
(1... তাহারে রাখ হে আজ; 





১১৪. | পরিচারিকা ২) [পৌধ ১০২৬ 
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দুগরপ্গুর দ্লেবলরাজা 
গেচিনু সকল ঠ'ই 
ভয়ে ভীত তার! সংগ্রাম শ্বতে 
জাশ্রয় দেয় নাই। 
ঘুরি” সব ঠাই বিমুখ হইয়া 
এসেছি তোমায় রাজ্যে ; 
মহাবীর ভুমি, বাধ্য তোমার 
দেখাও রাণার কার্যো।*' 
(২ ) 
অবনত শিরে ধীরে ধীরে তারে 
কহে সামন্ত রাঞ্জ, 
“শোন ছে ধারত্রি। বড়ই বিপদে 
ফেলিলে আমারে আল । 
রণবীর এবে মেবারের বাণ! 
_তাহারি রাজো বাস; 
তাহার শক্র আশ্রয় দিলে 
হবে যে সর্বনাশ !--£ 
(৩) 
শ্কি কহিলি ওরে ?” না ফুরাতে কথ। 
ছেরিল সামন্ত রাজ, 
চটাননী তাহার কচিছে ঘৃণায় 
“ধিক তোরে ! রে নিলাজ! 
যাহার অল্নে হয়েছ পালিত 
তাহারে বিপন্ন করি, 
দুরে সরে যাও অধম অকৃতী 
* দন্টার ভয়ে ডরি 1 
কিসের বিপদ বীর পুত্রের 
যুদ্ধ যাদের খেলা, 
যাহার ডরে না শত শক্ররে 
মরণে যাদের হেলা | 


গপ বধ, হয় সংখা ] র্‌ - ডাল ১১৫ 
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শোন বাছা “কথা, ধন্ম এখনো 
যায় নিরে একেব!রে, 
আপন ধর্ম ঘে করে রক্ষা 
ধল্ম রাখেন তারে । 
নিতে হবে তোরে রাণার কুমারে 
আমঙরে বরণ ক'রে, 
প্রয়োজন ভাজে জদয় রুধির 
ঢেলে দিবি অকাহরে | 


(৪ ) 


“তাই হোক দেবি 1” কহলা আশাশ। 
“জননি তোমার বাণী, 
তিল তিল করি করিব পালন -_ 
হৃদয় রূধির দানি ।” 


ভীমনন্দ্রকুমার দাশ গু । 


সপ সি 


ডালি। 


স্পা ক টসিলিল 
১- ভারতে নারীর অধকার। 


ব্মান যুগে দর্্ঘ দেশের নানীগণ নিজেদের শধিকার বিস্তারে বাস্তু । মঙ্জাসমর তাহাদিগকে সে পথে অনেক 
ধর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। পাশ্চাতা রমণীগণ নান! কার্ধো পুরুষদের 5: ছন্্ী হইর। দীড়াইয়ান্েন,-কার্ধা- 
দক্ষতাও দেখাইতেছেন। ইছছার পরিণাম কি__তাণার বিচারে এত যুক্কি তর্ক, এন কথ! কাটাকাটি ভইয়'ছে হে 
তাঞ্ধাকে দ্বন্দ ও জেদের রূপাস্তরই বলাযায়--সেগুপির বিচারের সমর এখন নয়। স্রোতের প্রবল গঠি রোধ 
করিব/র প্রপ্নান বৃথা ফলাফল তাহ।র যাহাই হরক। তবে ইহা নিশ্চয়-_-এতদিন রমণী গৃহের অধিষ্ঠাত্রী কত্রী 
থাকিরা! বে গৃহস্থালী যেরূপ ভাবে পাতিতেন এখনকার গৃন্ের বাবন্থ' তাছ্ছা হইতে হইবে সম্পূর্ণ শ্বতগ্ন। 
তারতের বিশেষতঃ বাঙ্গলার পুরুষদের এ বিষয়ট। লইয়! বেশী ভাবত তইবার কথ্', কারণ তাহার! অন্বরকে অস্তর 
হইতে অস্তরিত কগিয়। বছুদিবলাবধি বাছিরেই ছুটাষ্টুটী করিয়। ফিরিতেছেন। শ্রীমভী ঠাকুরাণীদের বারো আনাই 
' যেমন বাহিরের আলোকের অধেগা হইয়া তেরাটোপ ঢাকা খাচার পাধী হইয়া পড়িয়াছেন পুরুষদের পক্ষে ও 
তেমনি গৃহস্থালীর ব্যবস্থা 'গিরীপণা' করিতে গেলেই--“ঝনো করলে ল.দী বাঝে।” 


১১৬ রী পরিচারিকা 1 পৌষ, ১৩২৬৩ 
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মান্দ্রাতজ ইহার উচ্চিবাগা জনা গিয়াছে --বাঙ্গলায় নয়। বাঙ্গালী সর্ব বিষয়ে উদাপীন _বতক্ষণ তাহাদের ঘাড়ে 
ভাচ্াদিগকে ভুশামী না করে ততক্ষণ তাহাদের নিদ্রা বড় ভাঙ্গে না । এ শোয়াস্তির 
কারণ আচে! কারণ বাচ্ছার রমণীগণ সহজে উষ্টবাচা করিতে চাল না; তাগাদের ছুঃখের পরিমাণ হয় না, অথচ 
তাহার পতকার উহাপের লৌরোসিনে আঙ্মদমর্পণে | অনেক স্থলে আবার এই নারী নির্ধ্যাতনের কারণ 
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কোন কিছু চাল গাঁড় 


নারী [শিগচান। সন্তু) বিকাল জারতেত বিশেষতঃ বাঙ্গলায় অতি আবশাক হইয়! পড়িয়াছে স্কাহা বিনা- 
বিচারে £কধহমাত পু নারার বুঝি বিপযায় পপাঘিলত বুঝাদ্যায়। নানা প্রকার কুসংস্কার ও অজ্ঞতা তাহাদিগকে 
ঘিরিয়! ছে | [নত ন' এ উকি পণ ভাগুনালাণর শিক্ষার জনা চেটিত। তউন, হাই ভাভাদর জীবনের 
গ্রাধান এত হউন নি ককা চাহ হাহা দগকে বনু গশচাতে পড়িয়া থাকিয়া বন্ধ প্রকাবে নির্যাতিত হইতে হ্বে। 
গৃহে তাদের পিহাপু আত আাকিক নকন্তু হাতা আলোকে উদ্ভাসিত হউক আধার থে ক্রমেহ জমাট বীধিয়। 
আসিতে: 1 নম সনুপান্থত | তা লালোর বিখর হারতীয় নারীর কথা পাণণমেন্ট মহাসভায় পধ্যন্ত বিবেচিত 


কইগাছে | নল হিজ্ও। সাদ অহাসায় ভাব তা লারীর অধিকার সম্বন্ধে মালোচনা কিয়াছেন। 


পাতাটি সান ভান বগলশালদালের লোক সভার কার্ধা, আরম্ক হওয়া মাত্র তিনি প্রস্তাব 
করেন, ভাত; ৪ কলা কদিন কে বাদক ভাস সভা নিব্বাচনের অধিকার দেওয়া হউক । ভারতের 
শ্রীলোকেরা 2র এস্কুয় গা, মলয় পুপস্ ৫ বিছাটিন। উহাদের আনা কর পুস্তকগত বিদা! না থাকিতে পারে, 
তাহাতে কি: ভেলা শগ জানে নাত এমন আন পুকষকে ও [পন্দাচনাপিকার দেওয়া ভইয়াছে | বোম্বাইর 
গ্রীলোকেরা 'মউানটসসাল নিপাজিনে হাউ দিয়া থাকেন । ভারাতেৰ ৫০ লক্ষ পুধ্ষ হোঁট দানের অপিকার পাইবেন, 
আমার প্রস্তাব হা এল ০৭ ২ লোক হই আপ চার লাভ কারবেন। স্ত্রীলোকের তোট দিতে পারিবে 
কিনা, যদি প্রাদেশিক গণ্ণজেন্টা রহ গ্রহ শিক্ষারণের ক্ষমতা দেওয়া মায়, তাবে এক এক প্রদেশে এক এক 
রকম বাবস্থা নির্দারিত 2৮৫ কৰা অহঞদ পাল ছেন্ট কর্তৃক এ৫২ সন্ধঙ্গে বিধি করিয়া দেওয়। হউক । 


মিঃ মন্টেগু বলেন, 5৮০ কাশটির শিক্উ হাতার আনা পিয়াছেন, তীাচাদের অধিকাংশই স্বীলোকদের ভোট 
দানের সমর্থন কাঁরয়াছেন। সুতির প্রালোকপিনক টিপ হাটি পালের অধিকার হহঠে বঞ্চিত করা হয়, তবে 
| পালণামেণ্ট ভূল করিবেন । - অপর দক 519 জুবুগ শাখঠে হতবে বেস্্ীলোকদিগরকে ভোট দানের আধকার 
দিতে ভারতের অনেক গ্রাদেশের শোক পুব আপ ক।+য়াছেন। মুতরাং এই প্রশ্নের মীমাংসার ভ.র ভারতবাসীর 
উপর অপিত হউক । 

মিঃ স্পর বলেন ষণি বিলের ম্যে উচ্ভার বানন্থ' কবা না ভর, হবে ভারত-গবর্ণমেন্টকে পালামেন্টের এই দু 
ইচ্ছা জানাই দেওয়া হউক থে স্বী'পো কদিগে ভোট দঃনেও অধিকার ফেন নেওয়া হয়। 
লর্ড উচণ্ট'রটন বলেন; স্্রালোকপিগকে বঞ্চিত করিলে ভারতে ৪ নাণীক্ষাতির গাধকার স্থাপন প্রয়াসিনী একদল 


স্রীলোকের আবির্ভ,ব হইবে। 


মিঃ বেনেট বলেন, প্রাদেশিক বাবস্থপক সন্ার উপরই এই বিয়ের পীর ভার দেওয়। ভাল । বোদ্বাইর 
ব্যবস্থাপক সভ। গিনি অত শীদ্ঘ নারীদগকে ভোটধানের অধিকার 1দবেন। 


৪র্থ বধ, যর সংখ্যা) ডালি: | ১১৭ 
্‌ ১5224522555 











শিক্ষা মন্ত্রী মিঃ ফিসার বলেন, অনেক প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভ্যই নারীপিগতক অধিকার দিবেন। মিঃ হিল্সের 
প্রস্তাবের পক্ষে ৬৭ ও বিপক্ষে ২০২ জন ভোট দেওয়াতে উহ অগ্রাহা হহয়াছে। আজ অগ্রাহা হউক ক্ষতি নাই, 
স্বায়ত্ব শাসনে নারীর অধকারের কণা ভাবিবার পূর্বে তাহাদের শিক্ষা দীক্ষার কথা ভাবিবার বিষয় নয় কি? 

ভারতীয় নারীর স্থাস্থ্য-সমসা। দিন দিন জটীল তয় উঠিতেছে। সভাতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কোথার মাতৃবংশের 
টম্নতি সাধিত হষ্টবে না ক্রমেই অবনতি । বহুকাল হইতে নারীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে পুরুষের: এমন কি নাপী নিজেও 
উদ্াপীন । জীবন-সন্সার দিনে সব্বপেক। সহা করিতেছেন,_-নারী ও তাহাদের বক্ষের ধন ! অথচ ইহারাই 
জাতীরতার ভিত্তি ভূণ্মর প্রথম উপাপান ! 

কপিকাতায় উন্নত কলকারথানায়, বাণিজা ব্যবসায়,--আর অসংখ্য পাররার খোপের ন্যায় আলোক- 
বাতাসহীন গৃহাবলীতু$ ! আঙ্তারায় চায়ের জল, নান! প্রকার দুষিত ভেঙ্জাল মিশ্রিত থাদা, আর শিশুর সম্বল-_ 
টিনের ছু্ধ ৰা ভুট্টার গুঁড়া কর্ণকাউয়ার ! স্থাস্থা আর ফিরিবে কোথা হইতে ? 


এত দিন যে সমসা। ছিল মহানগরীর. এক্ষণে তাহা সম্পূর্ণ ভাবে দেখ! দিয়াছে-_-মফস্লে ! হুদ্ধাদির অভবে 
পল্লীর শিশুদের প্রাণ ধারণ করিতে হইতেছে ও সকল কদর্য 'থাদ্যে'। 


“শঠী' নামক এক প্রকার খাদোর মূল্য কিছু সুলভ ন্থতরাং এ দেশে বহুলভাবে প্রচলিত। কিন্তু ই£| এমনই 
অপরিষ্কার অবস্থার আমদানী করা হয় যে অব্যবহাধ্য! এদিকে কেহদৃষ্টপাত করিলে ঘরে লক্ষী ও কাণ্তিকেয়ের 
কলা উভগ্ই হইতে পারে! কিন্তু কে দেখে! 


ছুঃখনিশা অবসানের অনেক দেরী! যে দেশের পুরুষই পেচক স্বভাব, অন্ধকার-প্রপ্াসী উধার আলোক 
চক্ষে পতিত হুইবা মাত্র চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তমসাচ্ছনপ্প কোটরে, তাহাদের পুরাতন বাসে পলায়ন করিয়া কৃতার্থ হয়, 
সে দেশের রমণীর স্থান কোথায় জগত তাহার বিচার কপিবে--করিতেছে, আমরা কেবল তাহা শুনির! রাগে অস্থির 
হঈয়। ফুলিতে থাকি, ক্রোধের ফল ভোগ করি! মুখে বলি রমণীর মান্য আমাদের সব্ব উচ্চে,_কার্যযতঃ, রাখিতে 
চাই, রাথই নারীকে সর্ব পশ্চাতে,__সম্পৃণ অবজ্ঞারিত অবস্থায় । 


সমাজের এ বাবহারের পরিবর্তন কর! সহঙ্ নহে । আবাল্য সংস্কারঅন্ধ যুবক শিক্ষিত হইয়াও সকল শিক্ষা 
হ্বারাইয়' ফেলে এ সংস্কারে) নারীত নিজেই আপনাতে অস্থাহীনা | শিক্ষিতা রমণী -কেবল পাশ ও পুম্তকের বিদ্যার 
পারদশী 5ইে ই যথেষ্ট হইল ন! _-ম্বভাবের অভাব পুরণ করিরা ভাবুতের খাটী আদর্শে নিম্মল নারী-ধন্ষের উদ্ধার 
সাধনে যত্ববর্তী হছউন। আদশের অভাব নাই। সীঘ্বা' সাবিনীর ধদাহরদ্ণর প্র্জোজন কি,--সকলেই স্বশ্য হৃদয় 
পরীক্ষা করুন । ভারতের নারী হৃনয় ভগবান যে মতৃলনীয় বুক্তিতি ভূষিত করিয়াছেন) নানা আৰিলো, বাহিরের 
কোলাহলে চঞ্চল না হই মাতৃয়াতি ষদ্দ তাহার গতি অন্কভৰ ক তে হত্বব্ী হন, আপন আপন হৃদয় বৃত্বর 
অনুসরণ করেন, তাহা হইলেই ভারতের হুঃখনিশা আসান হুইবে। হ্বদয়, ত্যাগে সব্ধ আবিল্যমুক্ত হউক, 
পরামায়ামমর্তীময়ী না মামার তখন বে বিদ্যায়, যে দেশের বিদ্যায়, গৃহে বাহিরে যেখানে আত্মনিয়োগ করিবেন 
সেখানেই অমৃত ধাবায় মৃত ভারতকে সম্ত্রীবত করিতে সমর্থ। হইবেন) যে দিন আপনাদের আগ্রছের অপেক্ষার 
অদূরে অপেক্ষা করিতেছে, কল্যাণময়ী মা ত্বান্থা ৰরণ কারিতে কাগ হরণ করিও না আর! জগতের নারা 
জগির়াছে_-উ।হাদের দেশের দশে, তোমরা তাগ্রন্ত হও, তোমাদের দেশের আপর্শে, সকলকে রক্ষা কর মা। 





সস । 
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₹-লভারতে নারীর স্থান। 


বর্তমান জানুয়ারী মাসের পমডার্ম রিভিউ” পৰ্রি শ্রীসুক্ত লালা লাজপত রয় মগাদয় লিখিয়াছেন-ণভারতীয় 
নারার অধোগত অবস্থা ঢ্রাকবার জন্য আনর। বহহ যুক্ত তাক্র অবতারণ; ক'র না! কেন, পূরাকা:বা তাহাদের 
অবস্থা বষঠহই উন্নত থাকুক ন৷ কেন, এক্ষণে যে ভা» অঠি নিয় সেকথা মার স্বীকর না করিয়া গণ্াস্থর নাই । 
ভারতীয় নারী,_-কি হন্দু, কি মুললমান,-_-পারিধারিক ভীখন ও সাজে কোন কোন স্থানে প্রান বিপ্তারে 
সমর্থা হইলেও সাধারণতঃ তাহারা যে ক্রমেহ নিন্নগামী*৬ইতেছন £১1 অত লতা! ভারতের অন্ত জ্ঞাতির ম্যায় 
শিখিল ভাএতের নারীজাতিরও সামান্জক ও নৈতিক ধঙ্ের উদ্বান- প্রচেষ্ট'র নিতান্ত প্রয়োজন চষ্যাছে । কিন্ত তাই 
বলিয়। ধাছারা স্ত্রী ও পুরুয়ের “সামা” জোর গলায় প্রচার করেন আমি তীান্কাদি,গর সঠিত সম্পূর্ণ £ক মত হহতে 
অসমর্থ । আমার মনে হয় যাহার! স্ত্রীপুরু'ষর সনত। প্রচার রুবেন, জরা কোন্‌ কণার কি অর্থসে বিষয় 
'আকেবারে বিরেচনায় আনেন না। নাগী_ নাপীই, পুর -পুরুধক্ইী ! তান্তারা উভয়ে যর্ব বিষয়ে সমান এ উদ্ডি 
আকেবারে অর্থণীন। লারী বরং পুরুষ অপেক্ষা কুতক্গুলি রিষন্ধে বেশী ম্নত। প্রেমে, ভালরাসায়, 
পবিত্রতায়, ষন্থানবাংরলো, বেবাপর্খে, সাস্বনাদনে, সয়াবপলায় প্ররূণতকঠোর পুরুষ আ ক্ষা কোম়গ্-স্বতাবা 
নিখিল নারীর স্বান কুঠ উচ্চে তা) অস্বীকার কারস্সা অকুৃতজ্জার বোঝা কোন প্ুরুষই বোধ য় 
বৃদ্ধি করিরেন না । নারীহৃদয়ে যে অনাবিল নিঃস্বার্থ সঠান্ভাতর কোমল প্রবাহ অবিরত উতম়ারত 
হইতেছে; কুপ্রনৃত্তি চুটতে বনু দূরে অবস্থান কিয় ও কেবপ মাতৃত্ব গৌববে পু হইয়া জননী কৃষ্টি রক্ষার জন্য 
ঘাহা অন্তর করেন তাঙার জন্তহ কি তাহারা পুরুষের অংপক্ষা উচ্চে দাড়াতবার অধকারী নেন £ পক্ষান্ত'র 
শোর্ষো। ধৈর্ধো, সহ খুণে, সমরে, শাসন-শঙ্জিতে প্রকু তকে করঙলগত করিতে, কঠোগতাই যে স্থলে গুণ 
তাহাতে নারী অপেক্ষা পুরুষের শ্রেষ্ঠত অবিসংবাদ] | 


ভ্বাতলক এলিস (7৮610012111) সাহেব তাঠার সাময়িক প্রবন্ধে ঝপিয়াছেন “ক্্রীপুরুয়ের মানিক বৃত্তি ও 
বাক্তি'ত্ব প্রকৃতিগত কোন পার্থক্য নাইঁ_এ-মত অনেকে প্রচার করেন; কেত বা বলেন, পুরুষের শেষ্টত্ব একটা 
আকশ্মিক ঘটদা ব্যতীত আর কিছুই নে, স্ত্রীতৎ পূর্ণ িক।শের সুযোগ প্রদান কর, দ্বেখবে_নারা কোথায় 
গিষ়্। দাড়ায়।, 

এলি লাতেব বিষয়টি ্তরধৃক্তির সহিত আলোচনা রুরিয়! প্রথমতঃ সী ও পুরুয়ের দৈহিক গঠনের পার্থকোর 
প্রতি কলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। দে স্থুষ্থ সবল ফুট ভহঙ্েই যে মস্তিক্ষ তনুরূপ &ইবে, অথব। দে রণ্ন 
দর্বল হুইলেই যে উহা -শক্তিহীন হইবেছ ইহ] সত্য নে বটে, কিন্ত দেছের সঠ্ত মন্তিষ্কের যে তি ঘনিষ্ঠ যোগ 
মাছে ইহা সাধারণতঃ স্বীকৃত । মশ্টিক্ক দের প্রতোক অঙ্গ প্রতাজের_ গতি অংপের- প্রতিনিধি স্বরূপ । স্ত্াও 
পুরুষের দেঁভ-গঠনে মুলগত পার্থকা বিদ্যমান, সুতরাং তাহাদের ন্ন'যুমণ্ডলীতে এবং মন্তিষ্কেও অরশ্ঠই তৃদটরূপ বৈশ্ষ্টা 
হিদাছে । নারী মাতা না হইলেও মাতৃত্বের নিমিত্ত তাভার পৈঠিক গঠনে যে বৈশিষ্টা, তাহাতেত তাহার মস্তিষ্ক তপ! 
মনকে প্রভাবানম্বত করিয়াছে। এহরূপ জ্্ীপুরুষের পেশা গঠনেও মুলগশ পার্থক্য পরিদৃঙ হয়। অসভ্য সমাজে 
বীলোকেরা। সমস্ত শক্তির কার্যে অভান্ত থাকা সত্বেও দৈহিক বণে পুরুষের সমকক্ষ কখনও হইতে পায়ে নান ! 
এবং সভ্য সগাঞ্জে কতকগুপি নারী বনু যত্তে নানাখিধ বায়াম চর্চা করিয়াও পুরুষের সু্ধিতৃ শক্তির গ্ুতিত্বন্্ীতায় 
ঈয়ী হইতে পারেন নাই । ইুছার কারণ যাহাই হউক না বেন, তাহার ফলে টভয়ের মানীপিক শক্তিবুও থে বিচিন্বতা 


'সর্ঘ বধ. ২য় সংখ্যা] | ডলি ১১৯ 


ধটিগ্রাছে ভাভা সুনিশ্চিত স্ত্রীও পরু'ষর কন্মশক্তির কিলাব তালিক। প্রস্ত ঠ করিয়া দ্েপ। গিয়াছ দে স্্বীগণ পুরুষ 
আপেক্ষা আল্লা দোচক ও মানলিক ক্লান্তিতে অবসন্ন চঠয়া পড়েন । বালক এ ব'তিকাদিগের শক্তি হুলন'ম দেখা 
গিয়াছে বে ব'পিকারা প্রপম বয়লে রাল কগণ অপেক্ষ। শীত্ব এবং নঙগ্জে কতকগুপি বিষয়,.বুঝিতে পারি'ল৪ তাগাদের 
এইঈ বুদ্ধিশক্ত একটানা ভাবে অগ্রসর হইঠে পরে না। পনর ঘোল বৎসরের পর তাহাদের উন্র্ত স্রোঠ এক 
গ্রাকার বন্ধ হইয়া পড়ে; কিন্তু বালকগণ তাহাদের উন্নতি-রেপ্ায় সমান ভাবেই অগ্রনর হইয়া ঘার়। 


এক দণ পুরুষ বেন স্ত্রীগ্ণ সামাক্তিক এসং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নানাবিধ কর্মের অনুপযুক্ত । আব র এক দল 
স্ত্রীলোক বণিয়া থা.কন ষে পুরুষগণ নোতক হিলাবে নারী অপেক্ষা হীন। এপিস সাছেব উভয় দলকে অস্ত মনে 
করেন। তিনি রলেনহ-পআমরা অনেকে মনে মানে পিশ্বাদ কার ঘষে আমা দর সমাজেস্ত্রী ও পুরুষের বে বাশ 
আমন এ কষ্সাতকর নির্দিষ্ট হতয়াছে উহা এক বিশ্ববাপী সনাতন হাবস্তার অগ্্গ্রত বস্ত্র: এ ধারণা একবারে 
'ভিন্তিশীন। জগত এমন কোন.স'মা জক আসন. গণ্ঙ্কাক্তবা এবং হ্াগতিক বৃত্তি না ( অবশ্ত মাতৃত্ব ছাড়া) 
যঃভা কেবল মাত্রস্ত্রা অথবা কেবল ম'ত্র পুরুষের না নিক্দিটি। এক দেশে একই পুগেযে কম্ম পুরু'ষর করণীর 
আবার এমন দেশ৭ আছে যেখানে 2ই কর্ই নরীর দ্বারা অন্তাষ্ঠৰ।” অফ্রিকায় কোন কোন স্থানে 
নারীরা শ6 শপশও করেন না. উভা পুরমের ব্ম। কোনও নারীর গাঃন ছিড়িয্] বা ফাটিয়া গিয়াছে, যে স্বামী" 
তাহা ততক্গপৎ লক্ষা করিয়া সেলাই কফিঞা দিলেন লা. তিন স্বামীত নঙেন। স্বামীমহাশয়ের এতাদশ গুরুতর 
দোমাব্ত আঅনানাযোগীতাই ত'হ।দের বিবাতভাক্কর যথটু কারণ বলয়" বািপচিত হয়। 
| এতবূপ আনক আলোচনার পর স্িক্জ্দি এলিস সান্ভেব যে দুটি মোটামুন্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হঈয়াভেন আমি 
ভ্ভাহার সঠিত সম্পূর্ণ একমত এ”ং আমি টা আমার স্বাদখবাসীগণকে 'বশিস বিরিচনা করিয়া দেখিতে অনুরে'ধ 
করি ॥ তিনি বলেন একদিক হতে পা মাঝ শ্ীপূরুষ উভয়ের মাপা মুলগত সাদশ বা লাম্য আনেক আছে. কিন্তু 
সেই সঙ্গে উঠা দেখা যায় যে মানব-ইত্িভামে অসাদারণ পীশক্ত ((5৮71115) এবং অতি'রক নিন দ্ধিঠা 
(10015) এই যে ঢইটি সম্পূর্ণ বিপবীত-বিকাশ দেখা যান, "1 প্রধানতঃ পুরুয়ের মপোহ পারদৃশ্ঠ হর। নারী 
জাতিব মাধা বুদ্ধির বিভিনত' অধিকতর অল্প লীনার মধো আবদ্ধ । নারী জ্াতর মধো প্রাতভাশালিনীর লংখা। 
নিতান্ত মল্প ; ভাতে মানে চয় মানব ঞ্াতির উন্নতি রাপারে পুরুষ পথ-প্রদশক থাকিবে। 

পর দিত দেখা মায় স্বী ৭ পুরুম উভয়ের মাপা মূলগত বৈষমা অনেক । এই বৈষমা তাহাদিগের দৈঠিক 
গঠন এবং প্ররূণ্ততে দট-সংধদধ। যে সকল সংঙ্কারক এই স্বাতাবক বৈষমাকে উপেক্ষা করিয়ানরী ও নর 
স্টভয়কে সর্ধবাতাভাবে মমান কল্পনা করিয়া, নারীকে পুক্লুষ এব* পরুষ ভাবে গড়িয়া তুলিতে হড্ুবান তাতাদের সে 
চেষ্টী কেবলমাত্র নিরর্থক বলিলে যাথষ্ট হয় না-পরহু মানিষ্কারী। নারী চিরকালই দৈভিক গঠন এবং মনে, 
নুদ্ভিত নর হইতে বিভন্ন পাকিবেহই থাকাবে এরংঞ্তাহাতেই উভায়র মঙ্গল। এক সম্প্রদারের যে সমস্ত ভাব বা 
কৌরের (91)601101) অভাব মাছে মনো তাহা পূরণ কার এবং তাগাতেই সংসার সুন্দরভাবে পরিচালিত উয়। 
এই পার্থকা আছে বল্য়াই নর ও নাগী পরম্পরকে মুগ্ধকরে। এ প্রকৃতি দন্ত আকর্ষণের কে মূলচ্ছেদ কারতে 
রে ? ষে চেষ্টার উপকারের আশাই বাকোথায় £ খোর্দার উপর থোদাকারীতে বাহাছুরীও নাই, মঙ্গলও নাই। 


লালা] সাহেব অবশেষে বলিতেছেন--"ভারতীয় নারী ও পুরুষ প্রম্পবের সামাজিক অবস্থা তুলনা ককিতে 
ষাইয়া আমি পুর্বাগরই বলিয়া আনিতেছি ভারতে নাগী ছতিপন্ধ অধঃপতিত! হ্টয়:ছেন। কিন্তু চিরকাল, তাহা 


১২০ পরিচারিকা এ. (পৌষ ১৩২৩৬ 


্স্্হরস্িডাগি। স এরি থা রি 











পাটি, টি ৯৮ পরী ০ পাসপর আপা স্পা ন্পিসপাপ সিসি সজপাশীশপী অপ শত শি পিন পিপিপি টা সিএ সস সা 


এরূপ ছিলেন না। ঠাহাদিগের ছর্গতি দূর করিতে চইবে, অবস্থার উন্নয়ন করিতে হইবে। কিন্ত এই কার্যে 
সমাজ-সংস্কারকেরা যেন পুরুষ হইতে তীনাদের মৌলিক পাথক্যের কথা একেবারে ভুলিয়া না যান। 
অবনত কেহ যেন এ কথাক মনে নাকরেন আমি নারীগণের ভোট-অধিকারের বিরোধী ,* 


জ--ল। 


৩ ধার করা বিদ্যা! | 


শান্তিনিকেতন পত্রিকায় শ্রীযুক্ত : বীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখ্য়াছেন ৫-- 
আমরা কোনে! বিষয়ে জোরের সঙ্গে মৌলিকভা প্রকাশ করিতে পারিলাম না, এই প্রশ্ন আমাদের মনে 
উঠিয়াছে। হহার কারণ, বিদ্যাটাও যেখান হইতে ধার করিয়া লহতেছি বুদ্ধিষ্টাও সেখান হইতে ধার করা৷ 
কাজেই নিজের বিচার খাটাহয়া এ বিদ্যা তেজের সঙ্গে ব্যবহার করিতে ভরসা পাহ না। বিদা! এবং বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে ইংরেজের ছেলে পরবশ নে, তাহার চারির্দিকেই স্বাধীন সৃষ্টি ও স্বাধীন বিচ'রের হাওয়া বছিতেছে। 
' একজন ফরাসী বিদ্বান নিন্ে ইংরেজি বিদ্যায় বিচার করিতে পারে, তারু কারণ যে ফরাসী বিদ্যা তাতার শিজের 
সেই বিদ্যার মধোই বিচারের শক্তি ও বিধি রুহিম্াছে, এইজনা মাল যেখান হন্বঙেই আসে যাচাই করিবার ভার 
তাহার নিজেরই হাতে; এইজনা নিজের হিসাব মত সেমূল্য দেয় এবং কোন্টা লহ্ববে কোন্ট! ছাড়িবে সে 
সম্বন্ধে নিজের রুচি ও মতই তাহার পক্ষে প্রামাণ্য । কাজেই জ্ঞানের ও ভাবের কারবারে নিজের পরেই ইনাদের 
ভরুসা। এই ভরস। ন! থাকিলে মৌলিন্য কিছুতেই থাকিতে পাবে ন|। | 
আমাদের মুক্কিল এই ষে, আগাগোর! সমস্ত বিদ্যাটাই আমর! পরের কাছ হইতে পাই-__সে বিদা। মিলাইৰ 
কিসের সঙ্গে, বিচার করিব কি দিয়! ? নিজের যে বাটথারা দিয়! পরিমাপ করিতে হয়, সেই বাটথারাই নাই ॥ 
কাজেই আমদানি মালের উপরে ওক্জনের ও দামের যে টিকিট মার! থাক্সে সেহ টিকিটটাকে ষোল আনা মানিয়। 
লইতে হয়। এই জনাই আমাদের ইস্কুল মাষ্টার এবং মাসিকপত্র-লেখকদদের মধ্যে এই টিকিটে লিখিত মালের 
পরিচয় ও অঙ্গ যে ফতটা, ঠিকমত মুখস্থ রাখিতে ৪ আওড়াইতে পারে. তাচার ততই পসার বাড়ে! এতকাল 
ধরিয্না কেবল এমনি করিয়া কাটিল কিন্তু চিরকাল ধরিয়াহ কি এমনি করিয়া কাটিবে ? 
শিক্ষার প্রণালী ও ভাষ]। 


আমরা মাতৃভাষা যখন শিখি তখন কোনে! ভাঙাসঘ্বন্ধে আমাদের মনে কোনো সংঙ্কারই নাই । এই কারণে 
এই শিক্ষার 'গ্রণালীই বিশ্টদ্ পরোক্ষ প্রণালী । তাহার পরে আমাদের সাত বা আট বছর বয়সে যখন বিদেশী 
ভাষা শিখিতে আরম্ভ করি তখন ভাষ। সম্বন্ধে আমাদের মনের সংস্কার পাক। হইয়া গেছে । তখন সেই 
পূর্ববসংস্কার আমাদিগকে পদে পদে বাধা ন| দিয় থকিতে পারে না। 

নৃহন অভিজ্ঞতার সঙ্গে যখন আমাদের সংস্কারের পরিবর্তন বা বিস্তার বটিতে থাকে, তখন তাহাতে মনের 
রা বৃদ্ধি করে ন1। ছেলেবেলায় জানিতাম দিগন্ত রেখাতেই দিকের সীমা, এখন তানি দিকের সীমা নাইন 
দিকের ধারণা সম্বন্ধে আমার ছেলেবেলার সংস্কার এখনকার সংস্কারের বিরুদ্ধ হইয়া আড্ডা! গাড়িয়া বসির! নাই, 


এক সংস্কার জর এক সংস্কারে বিলীন হুইয়া গেছে। 


ছর্ঘ বর্ম, ২য় পংখ্যা ] .. ডালি ১২১ 


কিন্তু ভাষার সংস্কার এজাতের নয়। মাতৃভাষার এবং ইতরেপ্ি ভাষার সংস্কার চিরদিনই পাশাপাশি বিরুদ্ধ 
শয়া বাস কছিবে_ একট! আর একট!কে আত্মপাৎ করিরা লহবে না। এই জন্যই পরভাষা শেখা এবং 
তাহাকে বাবহার করার এত গুঃখ। 


এমন স্থানে আমাদের মন কি করে? দু্কে খন সম্পূর্ণ এক করিয়া দিয়া সে ভার লাঘব করিতে না 
করতে তখন ছুই স্বম্ত্র পদার্থের মধ্যে একট। সম্বন্ধে ধটাইতে চেষ্টা কারে। সেই সম্বন্ধ বলিব তুললার সম্বন্ধ । 
যে ভাষা শিখিতেছি সে ভাষা আম'র মাতৃভাষার সঙ্গে কোনপানে মেলে ন' ঠহাই স্পই করিয়া জানার ছারা 
শৃতন ভাষার আয়ন্ত করা শ্বাভাবিক প্রণালা। যাস্কা* জানি তাহারই সঙ্গে তুলনা করিয়া ঘাহা জানিতেছি 
ত্বাাকে আমরা জ্ঞানের অঙ্গ করিয়া লই | 


সাঠ আট বছর বয়স যে বাঙালীর ছেলে ইংরেঞ্রি শিখন্ডেছ কাহার পক্ষে প্র ভাষা একটা বিষম উৎপাত । 
রী বয়সের ইংরেঞ্জের ছেলের পক্ষে ফরাসী বা জান্মন ভাবা তেমন উৎপাত নাহ। ইংরেজি শিক্ষাতুত্থ গ্রস্থে 
170751121815172100705 শিক্ষা বলিয়া নে আলোচনা আচ তাঠা হগরোজর পক্ষে বুরোপীয় ভাষা শিক্ষা সম্থান্ধে 
আলোচনা ! সে আলোচনা যে আম্াদর ছেলেদের হংবরেজি শক্ষামন্বন্ধে খাটি না সে কণা মনে রাখা দরকার। 
আমরা যখন [ঠন্দি শিখি তখন সে গারচ্ছপের পরানর্শ গ্রচন করিলে ক্ষতি নাই | হংরেজি ভাবাকে সম্পূর্ণ 
অপরোক্ষ প্রণালাদ্বারা শিক্ষা দিতে গোল বাঙলার ছেলের পক্ষে বে গ্রহ সময়ের প্রয়োজন হয় সে সময় দেওয়া 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অসম্ভব । বিপাত ফে£ত বাঙ্গালীর ঘরের যেখান তেমন করিয়। সময় দেওয়া ভয় সেখানে 
ছেলেরা বাংলা জাষসম্বন্ধে ফারাজ হহয়াল'ঠ। অর্থাৎ সেখানে স্বভাবঠহ্ এক ভাধকে ঠেলিয়া কোণে সরাহয়। 
পিয়া অন্য শাবাটি আধিপঠা করে। ত্ষ্ ভাষ র মধো বাংল! ভাষার পরাভবকে বরা শোচনীয় না মনে করেন 
স্বারা স্বভাপত হই আপমান ৭ অপঘাতমুডাতে বেধনা বোধ করেন না| 


তাই আমরা মনে করি যতদূর সম্ভব মা ভাষার সঙ্গে বার বার তুপনা করিতে করিতে বাগালীর ছেলেকে 
ইংবরের্জি শেখ নে ইজত -মর্বাত রে ভ'ষ। এস জনে সেঃ ভাব বই পঠভূ একর উপরে অনা ভষাটাকে নিক্ষেপ 
কাকয়া দেখাঠলে তাহার চোখে অন্য ভ'বাটা ক্রুদশই সুস্পষ্ট হইস্জা উঠিবে। 


(শান্তিনিকেতন ) 


£--শিক্ষার আদশ। 
শিশুশিক্ষ।-প্রণ।লীর পরিবন্তন সংস্কার । 


কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজ গ্লে সাহেব এ সবস্বদ্ধ তার নিজের মত প্রকাশ করেছিলেন, তা” পড়ে আমি 
বড় আনন্দলাভ করেছিলুম। তিনি বলেন “এই বপ্তমান যুদ্ধে আমা-দর এই কথা বেশ স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়েছে 
যেস্তাগামী কাগের সাধারণ শিক্ষার প্রণালী গঠকালের প্রগালী থেকে সম্পূর্ণ স্বহস্ত্র হতে বাধা ।” আমাদের 
জাতীর ভবিষ্যৎ ছাপন'দের হ'তে, এট কথা মনে করে আ-বগ কম্পিক হৃদয়ে আ'ম সাপনাদের দু'এক 


কথা বলচি' 
১৩ 
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শিগু'দর চিত্তবুত্ত আপনার! যে ভাবে শিকশিত করে তুলবেন তার পর আমাদের সমস্ত ভবিষাতৎ দি্ভর 
করচে। আজ পৃথিবী পাপের ভারে মুঙ্চমান, জিত এবং বিজিত উভয়েই হীন্তার পক্ষে নিমজ্জিত, ঈর্ষঃয় বিষণিদ্ধ 
ৰাক্য বিনিময়ে মত্বপ্রায়। 

যুদ্ধের ফলে এই যে সামাজিক এবং নৈতিক বিপর্যায় ঘটেছে এবং যুদ্ধ অবপানে সন্ধিপত্র এই বিপর্য য়কেই যখন 
চিরন্তন করে তোল্বার অশ্চপ্রায় জানাচ্ে, তথন সবংক্জিনিষকে পুনর্গঠিত ও ম্বসংস্কত করে তোলবার ভার 
আপনাদের উপর রয়েচে। যদি শুভ বুন্ধনম্পন্ন, নতুন মানুষ গড়ে তুলতে না পাঞ্চেন ত:ব হউরোপ মন্ত্রতার নিয়ন 
স্তরে নেনে যাকে। 


লোকে বলবে “কেন এই বৃথা প্রয়াস? নানুষব পরিবর্তন অবশান্থুবী।” হ্যা, তা ঠিক, পরিৰেই্টন 
মানুষকে গড়ে ভোলে, আর একথাও ভুললে 9পবে না বে খাদ্য এবং বাতাসের চেয়ে [পক্ষাই মানুষকে 
রূপান্তরিত করে। 

যে শিক্ষ। আমাদের সর্বনাশে অতল গহবরে টেনে নিয়ে যাচ্চে সে শিক্ষাকে আর টি'কৃতে পেএয়! চল্বে না" 
সমপ্ত বিদ্ালয় থেকে দূর করে দাও সেহ শিক্ষা যে শিক্ষা শিশুদের মনে নরহত্যাপ্রিতা এবং পাপপ্রবণা 
জাগিয়ে তোলে । 

শিশুদের পাঠাপুস্তক হা, অনাচার, দুর্বল পীড়ন এবং ছর্বলদের পথিবী কে চিরবিল্প্ির ইতিহাসে ভরা 
(1)01)৫তে ছেলেদের এই সব ছৰি দেখানো হয়, আর সৈশিকের বেশ পৰে হেলেরা সব ঝুক ফুলিয়ে রাস্তায়, 
রাস্তার ঘুরে বেড়ার ; এ অবস্থা শুধু জর্ত্নানিভে নয়, আদাদের দেশেও তাহ । 

এই সব নিদরুণ তভাস দূর করতে হবে ॥ অধাপক্রা শিশুদিগর কন এবং প্রেনর জয়গান করতে শিক্ষ। 
দিন. যুদ্ধ শিরোধকে দ্বণা করতে শিক্ষ দিন। পরের প্রা ঈর্ষ।, এমন কি অঠাতের শক্রুর, প্রতি বিদ্দেতবভাব ষেল। 
তাদের মনে স্থান নাপায়। 

বিদ্বেষকে ত্ব€) করতে পেধান্া সমস্ত পৃর্থবীর কাছে আপনাদের গুরুতর দাদিত্ব রয়েছে একথা তুললে 
চল্বে না। শিক্ষার আমূল পরিবর্তন সাধন করে সামার্িক ।ৎপ্রব জাগিয়ে তুলে সব ঝাল কণ্মাপুরুষ তৈরা করে 
তুলুন। যার। কম্মা, ৰার, তারাই বাচৰেঃ আর সৰ বিলুপ্ত ইয়ে যাবে | 

এই স্ৰ শুভ চিকীর্মু কম্মীর! কেবল মা স্বজাতির জন্যে নয় সম্গ্র মানবতা'তর কলাণ সাধনের জন্য, একথা, 
ষেন তারা না ভোলে । 

দগ্ধ কর সে£ সব বহ বা মানব ব্ছ্বুধর সমর্থন করে । কম্ম্র এবং গ্রেমের জয় গান কর। আপনার! এমন; 
সব বীর তৈরী করে তুলু' যারা এছ উগ্র গর্ধবক্কী৩ স্বঃঞত্য এবং 11)11)01101171)) কে পধ্ণপিত করে পুথি শী থেকে 
চির.নর্ধাসত করতে পর্বে । 

আর বুদ্ধ নয়, আর বাণিনা নিয়ে রেষারেষি নয় ; আনর। চাই এখন কন্ম এবং শান্ত । সব মানুষই এক, 
এই চেতন। বি আমাদের মনে জাগ্রত না হন ঠবে আর আমাদের ধ্বংস থেকে কে রক্ষা করবে? 

আমার স্তরের একটি একান্ত বসনা আপন।দেরু কাছে নিবেদন কর্চি। আমার আস্তযরক ইচ্ছা এই ফে। 
একট। আন্তর্জাতক শিক্ষকসমিতি সংগঠিত হে'কু এবং তারা লকলে মি'লত হয়েস্থির করুন কি প্রণাীজে 


রণ বর্ষ ২য় লংখ্যা] ডালি ১২ 





শিশুদের শিক্ষা দেওয়া কর্তবা 'এবং এনন সব ভার প্রচার করুন যার ফলে পৃথিবীতে অক্ষয় শান্তি স্বাপিত হবে 
আর “সব মানুষ এক” এহ ধারণা বিশ্ববাসীর মনে বছমুল হবে। 


একট! জগং'জাড়া আমুল পরিবর্তনের সময় এসেছে! পাপশক্ষি আপনার বিষে আপনি জর্গরিত হয়ে 
মরবে। নরভস্তা, লোভী, নিঠুর যারা তাণ দূষিত রক্তাধিকো নি্গ্রোই ফেটে মর্চ। 


গর্বান্ধ ও পাপিষ্ঠ উপরওয়ালাদের ঢরুন্ব ছার উতৎ্পীডনে জনসাধারণ পিষ্ট শতবিক্ষত হচ্চে, কিন্তু তবু এই 
ভলসাপাতণ মাপা চু করে €+গে উঠবে বিশ্ববানী এই জনদাধারণ এক মহ] মিলন ক্ষেত্র মিপিত হবে এবং 
590011নদের এঠ ভব্ষ নী তার'ই সফল কর্বে “সকল কম্মর মিলনেই জগতে লক্ষয় শান্তি স্থাপিত হবে।” 


€(শাহিনিকেন্তন ) 


৫-__-বট। 


বউকে বুক্ষমাথ' বা “দেবরুক্ষ' বলিয়া অভিঠিত করা ভয়। বটবুক্ষের নায় ছায়াপদ বুক্ষ আর নাই। 
বটের ছার! শীতকালে উম ৭ গ্রীষ্মকালে শীঙুল। পঝুরি* নামায় বট বন স্থানে ব্যাপ্ত হইয়। থাকে। 
“বুঝি” সমেত বটবুক্ষ ধেন একটি অতি প্রকাণ্ড ছত্র। 


মধুপুর ও পাণরোচের মধাপণে একটি বিশাল বটবৃক্ষ দেখা যায়। হা শিবপুর বাগানের বটবৃক্ষের ন্যায় 
প্রকাণ্ড । শিবপুরের বুক্ষটী ৯৫* ফুট উচ্চ ও উঠ] হইতে ৬* ফুট উচ্চ ৭$*টা ঝুরি লামর়াছে। 

আকারে বট যেরূপ গরীঞফান্, উপকারিতায়ও তদ্রুপ অতুলনীর ; এই জন্যই বট হিন্দুর চক্ষে পৃত ও অচ্চিত 
ভয়! আসিতেছে । চিকিৎসকের নিকটেও ইরা কম আদরনণীন় হয় নাই। ডাক্তার কুণ্টার সাহেব একবার বট 
দ্বারা প্রঙ্কাউটীম্‌্* নামক শিশুদের শমন সদৃশ রোগ আরাম করেন। 


বৈদাশাংস্্ আছে প্ৰটানাং ধিসর্পনাশকাং* _বটবুগ্ষউ বিসর্গ নামক হুয়ারোগা অতীব যন্ত্রণদায়ক রোগ- 
নাশক । বিসর্প রোগ কোন প্রকার উষধেই আারাগা হয় লা) বিখাত বিখাত ডাঞ্চারগণ বিসর্প রোগ 
আরে গাখতীত বলিছা নিদ্দেশ করিয়াছেন। বটযকৃত ও প্লাঙা সংযুক্ত অর্ের পচনের একমাত্র অন্ুপান। 
চার্ধ(ক মুন কেন এক পমগ্নে এক্টী জ্বর[ঠিপারগ্রন্থ গোগীকে বর ছাল দ্বারা আরান করেন, তাহার প্রমাণ শাস্ত্রে 
পাওয়া যায়। টীন দেশের কোন এক [বথ্যাড ডাক্তার বট সন্ধে যাহা লাখয়। 'গয়ছেন তাহার অনুবাদ দিলাম ৰ 
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বাড়ীতে বটগাছ থাকিলে ক।ট। প্রভৃ:ত থাকে ভয় নাই। 


১২৪ পরিচারিকা [ পৌষ, ১৩২৬ 


“বটের ছাল সিদ্ধ করয়। ণ্ছ ক্কাথ একটা রোগীকে প্রায় তন মাষ ধরিয়া খাইতে দেওয়ায় সেই রোগী আরো গা 
লাভ করে। বটের নাম পূর্বে জানিতাম না-_জনৈক বাঙগ'লী বন্ধু বটকে চিবাতয়া দেন। এই বন্ধু'ক শত 
ধনাবাদ দিই.” ভ্রমণকারী গার কি লিখিয়া,ছনঞ্-__ কঠনালীতে যে একপ্রকার ক্ষুপ্র ক্ষদ্র “দামাচির” মত 
স্ফোটক হয়-বটের ছালের ক্কাথ উহার ঈবর্থ গধ। আনামের গুনৈক্ষ প্রাচীন ও বনুপশ্পী বিদ্বান “বড়য়া” 
মহাশয় বলেন -_পশিফ।জঠর প্র মোহর রাগুবুনি। পত্র অটা পিশিকরি দেষ্বা-আঘু-ব্বধঅ বটীক। সম! 
অইবু।”* বটের পত্র পিশিয় বটী "1 করবে, তাহাতে দাদ প্রভৃতি আরোগা হইবে। 

গাত্রদাছে বটর আটা মাথা বাতীত আর কোন উদ্ধায় নাই । ডক্তার দরগনাস বণিয়াছেন ণ্হয় কচি 
কালে! পাঁটার রক্ত না হয় বটের আট মাথাই 9। হইন্থাতে ষেমনহ গাব্রধাঞ্ছ তক না কেন [নশ্চন্নহ আরান 
হ'বে।” 

বিখাত দন্টা রত্ব'কারের (বান্মীক) বিণর:ণ রামায়ণের একস্বান অছে যে বটের মাটাব দ্বার! তাহার 
কাট কাথের লতা জুড়য়'যায়। 'আবার তান্তয়ার বিপরণ.তেও এহরূপ আকোচন। দেখিতে পাগুয় ষায়। 
ইহ যে ক্ষতের অবার্থ মঞ্টৌষধ সে বিষয়ে নি:সন্দেচ। 

ড'ক্তার ব্েরে। বলেন-_-ণ1 ₹6১0 10111 2 1):11)1:)1), 1060) [6:01 600 2111, ২076১8 6)11)17101862558 ৬পারীমোহন 
গঙ্গোপাধণার মধুপুর ভ্রমণ কালে একটী ঘটন[ দেোখেন, ঘটনাটী একরূপ--'আমি যখন পাগরোগের কাছাকাছি 
তখন গাড়ীর দরন্ধার আমাদের মধো একভন গ্রালাকরের 'আউ,লটা ছু' আধখথান হহয়'যায়। কাছে কোন 
ডাক্তার ছিল না যেবাণ্ডে করিয় পিঠ । কেখল জল দিছে দিতে যাইঠিলাম দেখিয়া রাস্তায় জনৈক 
স্বানীর প্রাচীন বাক্তি বটের আট। দ্বিতে বলিলেন । বটের আটা দিবামাত্রই রক বন্ধ তভল। এভক্ধপ বটের 
আটার সাহাযো স্ত্রীলোকটী তিন দিনে স্সারাম ৬য় উঠে ।* 

আম একবার নিজেই নাসিকাভান্তরস্থ ক্ষতরোগে ব্যিম ক পাই । বিখাত প্রান « বভদণী হোম - 
প্যাথী কৃজাবদা ডাক্কালু হীসুক্ত বাবু প্রতাপচন্জ মভ্ডমণার মহাশয়ের মনুবোধে বটের আটা দিঠ। সাত দনর 
মধ্যে ক্ষত স্কাই যায় । আন এন বোগে এক বহপব পরবিয়া কু পাঈততিঠিলাম । বটের দ্বারা কুষ্টবাধি আর'ম 
তয় কিনা, এই বিষয় লহয়। অনেক ক্তবিদা তীশ্কম' কফ, প্রাজ্ঞ ডান্ত'র বাস্ত আছেন। বটে যেয়ে দ্রব্য 
আছে তাহাতে কুষ্ঠ প্রড়হির ন্যায় দূপারোগা বাপি আরাম হহবার সম্ভাবনা । আমেোরকার 'সা:ণ্টেফিক 
আমেরিকায়” বটের আটা কুষ্ঠা দুক্ষত রোগ গমআরোগাকারী কিনা এত বিধরে আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছে ।* 

বটের আটার 'নম়লিবিস্ত পদার্গগুলি আছে 


১1 ভ্দঞ্চান দিন 11৮ 111-901 1১৮):0১1010, ৩২ ৪ 1 মাখন (70811), ৭ 
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বটের ভুগ্ধ ব্রণ-আরোগাকারী বলিয়া বিখ্যাত । বটের গুদ না থাকিলে বত প্রকার ক্রিন বা পাউডার লোপ 
পাইত। ফর়াপী দেশের বিখ্যাত সৌন্দধালোচনা সভা ভহতে ইঠা নিদ্ধীরিত হইয়াছে বে বটের ছুধব্রণনাশক। 


* ২₹০৮61111)61 1909১ 30191001110 49100110000), 
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আন্দগাকুলাগ্রাণণা। ইন্দুবাল| ব্রথ উপশমের জন্য বটের আট। ব্যবভারে ব্রণের হাত হইতে অব্যাহন্তি 
পাহযা।ছঙেন। 


৬০, 
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শ।মাধুরমৌহন মুখোপাধ্যায়। 


৬--বজ শিশুর হ-স্যা। 


রর ০ 


অন্পমন্দেণে শিশ্বর মুভা সংগা! দিন পিনে বুদ্ধ পাহতেতে । পান্চ তাদেশের লোকে শ্বাঙ্থোর নিয়মানুলারে 


পই 


খাকায় মুভ়াসংথা| অনেক কম, হভাঞাতক রা ১৫ শা 1 আম।পের তেশে স্বাতকাগাবেভ তার ₹ জং (৮০, 
অকালে পগ্রাণভাগ করে ও প্রতি সহ নবঙাতি সম্তনর সদ্ীহশ পায় দশ বস/রর মধোই কালগ্রাসে পাত 
হয়। কলিকাতা স্হরে সুতার ভার শতকরা ৩৫ ঈংশ ১ নালা দেশে প্রায় শতকরা ২৫ জন । কিন্ত বিলাতে 
অবঞ্ঞাত সম্ভা,নর এত অদ্ধাংশ ৫* বসের অ:ধক কাল পর্যান্থ ব। টয়াথাকে। বিলাঠের তুলনায় পঞ্চম বর্ষের 
অনধিক বয়স্ক পালক ও পর্চাশোদ্ধ প্রবীণর মুত্র পরিমাণ এ দেশের দ্বিশুণ ভুতয়া থাকে । ইঠা বড় কন 
আক্ষেপের কথা পয়। বাঙগর ভাবী বংশধপগণকে রক্ষা করিবার জনা প্রতোক জননীকে শিশু পালন স্ষদ্ে 
শিক্ষ1 দিয়া এইরূপ ভয়াবহ অবস্থয় প্রাতকার কর উদিত । আবর' অন্ধকুতপর মত বন্ধ ক'রাগারে স্থতিকা-গু 
নদ্দিষ্ট করি ধলিয়া এক মালের মপোই শশ্ু শ্ীণজীবী হয়া পড় এবং সংমানা অযত্রের ফলে সাদ বামালেরিজ়ার 
প্রকোশে নুন সংসারে অ'ধক দিন বচিত পারে না। এজ্জনা পিতাদাঠাকে যংখষ্ট মনস্তাপ পাইতে হয়। 
প্রকৃতপক্ষে যে গৃহে উত্তমন্ধীপ বাবু পরচংলন 9 আলোক প্রৰেশ ক'রতে পারে, সেই প্রকার গৃহ স্থতিকাগারের 
ওনা [নি করিল মু্ভীসংখা বক্মশং হাস হহব সংন্দহ নাই। | 


আমরা শশু ও বালক-বাপিকদিংগর পোষাকের প্রতি বিশের লক্ষা রাথ না, পাস্দামনীর উপর ভার দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকি । সব্বণা পরিষ্কার পারন্ছদ এন ভাবেচিলা থাকা উ.১হ, বেন পেশীনমুহের প্রসারাণ বাধা ন। 
দেয়। ঢিল পেনী ধাফুও দ্বারা শিশু ও বাদকবা'লকাগণের সনসস্ত মেকদপ্রটা উত্তমরূপে আচ্ছাণিত রাখা 
কলবা এৎং উহ। £ন্দণ ভাবে প্রস্তর (কাধ খোতাম পচা) কারি ব বেশ সঈঙজ্জেই খু'্দতে পার বান্। চছেলেদেএ 
কোটের বোতাঙ চোগুভাবে আটা উঠত নয় । কারণ, তাহাত৩ গজগান্থির স্ববান গতি রহিত হক ফুলকুমু 
অধ আবশাকমত খিগুদ্ধ বাযু যাবার পক্ষে বাখাঙ ঘটে। উঠ।দের কোমরবনধর দ্বার সব্বনিশ্রন্থ পঞ্জরা্িব 
উপর ষেন চাপ না পড়ে, সেবিযায় 'বশ্য লক্ষা রাখ। উা8ত। বঝালঞ্বালিকাপিগকে প্রতাহ হাতে ও সন্ধায় 
উন্মুক্ষ স্থানে কিছুক্ষণ খণা কাচতে দেও৮] আবখাক এবং গ্াহাপা |ন'জপের হচ্ছানত দৌড়াদোড়ি কারাল 
কভাঞাদিগকে বাধা দেওয়! অনুটচিঠ | কাখণ ওগ্াাথা পেশা 9 আস্থ বলবান হম্ব। বারাম কাপে সকল স্কাংনর 
আন্ত, স্চালন ক্রি বৃদ্ধ হয়) বিষ তত্ব 'কর নিয়স্থ রক্ষবভা নাড়ীগুলি অধিক রক্তে পরিপূর্ণ হওরায় ঘর হইতে 
গ্বাকে। ব্যায়ামের সময় এ প্রকার ঘন্ম হওয়া আবশ্যক; এ+ময়ে শরীরাভাস্তরস্থ উত্তাপ কমিয়! যায়। 

১৪ 
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চু 
/ঠ 
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এজনা এ সময়ে ঠাণ্ডা লাগিবার বিশ্ষে সম্ভংবন'। এবং বত অথব৷ আছ্ান্তছিক কোন যন্ত্রের গ্রধাত হহড়ে 
পারে £জনা বায়ামর সময় গাত্র ঢল আমঙ্াদন থাক। উঠ্গ্ত বায়াম খে হুহদে প্র পোযাক পাগবততন 
করিয়া শুষ্ক ও গরম পরিচ্ছদ বাধার করা সর্ক তাভাবে বিধেয়। যে মপন্ধী বালকবাদিকাদিগের পৈত্রিক 
বত বা কফব পীড়া পাকে, তাহাদিগকে সব্বণা পশনী (পোষাকে আচ্ছাদিত রখিবে। বিস্থ সাধারণ সুস্থ 
ৰালকবালকাদিগ্রক ও গ্রকার বাধাবাশি নিষমে বাখিবার আন্শ্তীক নাত। তাহ'রা খোলা গ্রায়ে ধোকর। 
বেড়'হলেও দোষ হয় না। তবে তু পারিবর্তানের সনয় ত হার উপর কর্ত গঞজ্ষের একটু লগা রা] উচিত । 


ছেলে দর কাপড় ও ভামা একদিন অন্ভর সাবান দিয় ধৌত কর! আবশ'ক ) নচেং তন্বাধাস্থ মদগা পোমকুপের 
ছিদ্র দয় শণীরে প্রবেশ করিলে নানা প্রকার টন্ম্যধাগ হহতে পারে । আন্ত এালকবাশিকাদিগ্চক প্রচা 
উত্তমরূ.প সরিসার তৈল মাথাইয়া ঠাণ্ডা জলে গা. ধৌত করান আবশাক | নান পর শুক্ষ তোয়ালে দিয়। 
গাত্র ঘর্ষণ করি'ল শরীর উত্তপ্ত থাক । এঞ্না ঘধণ করা উত্তম গ্রাগা। ঠ:%1 দলে স্নান করান অত্যাস 
করাক্টলে খা পরিবর্তন সময়ে হঠাৎ কোন প্রকার বাধ অক্রমণ কারাতপার্ে 51 স্বাস্থ্য রক্ষা ০ সৌন্দর্যার 
জনা বালকবালিকাদিগকে প্রতাহ সান করাহয়া পরিকর পারচ্ছন্ন রাখা একান্ত চবশ,ক | ম্লান না করাহলে 
ত্বকর চিদ্রলমহ বদ্ধ তইয়। যায় । ফলে, শরী্ মদাস্থ দূষত পদার্থ বতর্গত চিত না পারাদ শান কার 
ব্যাধ আক্রমণ করে। স্নানর পর চুলগুলি ক্রুদ দ্বারা আ5ডাহকা পরিক্ষা «খা উচিত। গে'লদিগকে 
সাঁতার শিক্ষা দেওয়া বিশেষ আবশাঞ্ ) কারণ, সককা গ্রক:র ব্যায়ম অণোক্ষ। “৭ উৎকৃষ্ট এবং অন 
সময়ে বি“দ ভহতে মানুষকে রক্ষা করিতে পাংর। 


স্াজ্তকালকারু বালকের শষা! হইতে উঠিয়া মুখ কাত না ধুইড। বিছ্বানান্তেই ৮ পন কারয়' একে? এ 
প্রগ। সর্াপেক্ষ নিন্দনীয় এবং স্বান্তোর পক্ষে ফতিকর । প্রহাহ প্রাঠে দাঠন অপ কলের সন কয়লার 
গুঁড়া কিম্বা চাখড়ি দিয়া দস্ক ধাৰন করা উচিত। দু পাধননা করিয়া কোন প্রা খানা গ্রহণ ৭৪ দোষাণহ 
ভব্বার৷ অনেক সময়ে কৃমি এবং অজীর্ণ (রাগে ভূগিতে হয়। 


বাপকবাপিকাপ্িগকে খালি পারে আর্দ্র ভূমির ছাদের উপর বোইতে দেওয়া আভীর অন বারণ, 
হুক ওয়াণম্‌ বামক কাঁটাণু পদ দ্বারা ত্বকের মধো প্রবেশ করে এবং রক্ত নাডাত সহিত ভু? চালিত 
হইয়া ফুসকুসের মধো আশ্রয় গ্রহণ করে। কিন্ত উচ্ভারা স্মাকারে অপেক্ষ রুহ বৃ বাঁলিয়া ফুসফুসে হাক শিবা 
ঘণো প্রবেশ করিতে না পরিপী ালভিগুলির প্রাচীর ভেদ করির] ফুসকুঃসর গর্ত মধ্যে থাকে আবাশেষে 
শ্াসনালীর ছরা লারিংস আমিলে উক্ত হৃকওয়ারযের কাঁটাগু সকল কফ বা গয়েরের সিত নাপিত হতয়া 
পাকাশয়ে পতিত হয়। পা তহতে ক্ষুদ্র আল্ত্র গিয়া নিজ নিগ হুক্রে নার দত্ত দ্বারা অন্তস্থ |ঝাঁরত তত শোষণ 
করিয়া জীবন ধারণ করে। তাহাতে রক্ত ক্রমশঃ পালা তইরা রকহীনতা রোগ ভম্মে। ফাল, শাখাধর! 
অনীর্ণ পেন €বদনা, ঝুর ছুড় ছড় করা এরং শোখ গুভ়ৃতি রোগে আক্রান্ত হঠয়া অকাপে মৃতামুখে "৩ত ভয়। 
স্যানিটারি কমিশনারের তদন্তে প্রকাশ পাহয়াছে যে, মেধিপীপুরে শতকরা ৬৪ ৭, স্থগলিতে ৮৬ এ৭ং কাপকাতার 
৪৭৯ জন লোক হুকওয়ারম্‌ ব্যাধিতে আক্রান্ত হষ্টয়াছিল। প্র.তাক স্ত্রীজাতীয় কাঁটাণু অস্ত্র মপে। গত ঘণ্টার 
প্রায় ৬০** ডিম্ব প্রপব করে। প:র মলের সহিত্ত এ 'ডম্ব সকল নির্গত হইয়া ম্া়। ভিজে, সেতসেন্ে 
ছাজাবুক্ত স্থানে অণব! গরম মৃত্তিকায় ডিন্বসমূহ ছোট ছে'ট ক:টাণু'ত পরিণত হর, কিন্ত ভাতা এত ক্ষু্ব যে চক্ষু দ্বারা 


৪থ বর্ষ ২রপংখ্যা। . . স্বরলিপি ১২৭ 





হাহ) হকার 
৯৯ পিস ডা আসি এ ও আসি পপি এ কিক লা ৯০ লিল শা এ তার রি এ-ও রি রা পি, ক ০০৮০০ ৯, ৯ সিক্স সি পাস পাতি তি, পাত ৩ পান” ৬ পলা শিস পি শাসিত ৮4 ঝি পট - পিসি লিপ সী কি পাকি বদ িন্দিসিত শি স্পি পা দলাসিশটি সা ্্স্থি 


দৃষ্টিগোচর হয় না। এ কল কাঁটাণু অনে.কব পদতলের নিয় ক্ছি! উপরিস্থ চম্্ ভেদ করিয়া দে মধ্যে প্রবিষ্ট 
জয় । অথবা! এ জীরাণু কাচ! তরকা'র কিন্বা পুচরিণী, পাঠকুয়া অপব1 নদীর জলের সঠিত মিশ্রিত হইয়া মুখ- 
শছবর দিয়! মানব দেহে প্রবেশ করে। এই প্রকার ভয্মাঝহ ও মারাত্বক ব্যাধর হস্ত হহতে নিঙ্কৃতি পাইতে 
হ'লে কদাচ খাপিপায়ে থাকিবেনা। জুতা ৰা খড়ন বাবহার করিলে এবং মুল|, শশা, ইক্ষু, আম ও পেয়ারা 
উতাদি উত্তমকবপে ধৌত করিয়া খোস। ছাড়াইয়। ব্যলকবালিকাপিগকে খাইতে দিলে হুৃকওয়ারম ব্যাধি হইবার 
'আশঙ্ক। থারে না| নশী পুঙ্ষবিণী এবং পাতকুয়ার জল কুটাহয়া বাধার করিলে নিরাপদে থ'কা যায়। মাঠে 
মলগ্যাগ করিবার ব্দ অন্তাস পরিতাধগ করিয়৷ পায়খানা অথবা কুয়া পায়খান' প্রস্তত কাঁরয়া মলঙ্যাগ করিবার 
বারস্থা কর! উচিত। উক্ত বাধি দ্বারা আক্রাস্থু তচলে চিনোপডিম তৈল এবং থাইমল ডাক্তারের উপদেশ মত 
বাবার করিলে উত্রুষ্ট ফল প1ওয়1 যায়। 


( স্বাস্থ্য সমাচার) শ্রীরাজেন্জ্রকুমার ঘে'ষ। 





স্বরলিপি । 


৩৬ -৮০ সস্্হ 8১০০৫, ৮ 
তব একত লা। 


সবার সঙ্গে সবার মাঝে, 
ক্োমারি সঙ্গ লভিব হে! 
সকল কম্মে, নয়নে, বচনে-- 
তোম.রি সঙ্গে রহিব হে! 
আকাশে, আলোকে, শিশিরে, পবনে ; 
কুন্ুম, কাননে, তারকা, তপনে; 
প্রভাতে, নিণীথে, নদী, গিরি, বন; 
তোমারি মিম! গাতিব হে! 
দুঃখে, দৈন্যে, বিপদে, বাসনে_- 
তোমারি পাম ডাকব হে! 
শাস্তি যবে নামিবে প্রাণে 
প্রেমানন্দে খাকিব হে: 
কণ্টক-ঘের সংসার পথে-- 
ভব জয়ধবহা বহব ছে! 
বক্ষ পাতিক। কব তব দান. 
আনন্দে সব সছিবহে॥ 


১২৮; | | পারিচারিকা | পৌষ, ১৩২৩ 
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কথ! ও স্থর- শ্রীনিষ্মলচন্দ্র বড়াল । শ্বরলিপি_ শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা ৪. 
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বিচারক । 


সমুদ্র তরজের মত বিশাল জনশজ্ঘ পুগা নগরে পেশোয়া-নৃপতির বধাভুমি ঘিরিয়া রচিয়্াছে, দিকে দিকে 
সশস্ব প্রহরী ফিরতিছে ; মধাস্থলে নীল চন্ত্রাতপ তলে অম।তা সভাসদ্‌ পরিৰ্ষিত মহারাস্ত্ব নৃশতি রঘুনাথ রাও, 
সন্পুখে অপরাধী শরঙ্খপাবন্ধ বসন্ত রাও নতমুখ নতদৃই, অযুত দৃষ্টিং তলে নির্বাক দীড়াইর!, দূরে প্রসাদ চত্বরে 
গঞ্দদত্ত্রর চিকের আড়াল মারা রমণীর কুপ্ঠা কাঁতরসোত্থুক দৃষ্টি বন্দীর পাংশু মুখে নিবন্ধ হই অর্ 
কইয়া! উঠিয়াছে। 

ঢারছ্িকে কোলাভল, অশ্বারোতী অশ্ব সংঘতভ করিতে পারিচেছেনা, দৈনিকের কটিবন্ধে অসির ঝঞ্চন। 
উঠিতেছে.। . সঙ্গীনবন্ধ গৈরিক নিশাদ বাতাসে ছুলিতেছে। একজন হততাগা বন্দীর অস্তম ষত্ত্রনার শোনিতা- 
প্লত শোচনীয় পরিগাদ দেখিবার জন্য বন্যামোকের মত লোকতোতত আলিয়া মিলিতেছে। কাহারও সুখে. 

১৫ 
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দেদনার হাহাঞ্চার, কেহব! বন্দীর অপরাধে তিরস্কার কগিয়া! কসরোলে রাগদণ্ডের বিভীধিকাকে ভয়ঙ্কর করিয়া 
তুলিতেছে।' 
অকল্পাৎ গুন্র নিশান তুলিয়া] ঘন সমুদ্র ভেদ করিয়া কে 'একল্পন রাক্চ সিংহ্ালনের সম্মু“খ গর্বভরে ঝড়ের মত 
আসিয়া দাড়ইল। মৃহূর্ত মধ [ যুত কণের মুখর মন্ত্র থা!ময়! গেল। তৃপতি সিংঙাসন ছাড়িয়া সম্তরমে শির 
নত করিলেন। | 
এই বিপুল জনসজ্ঘ শির অবনত করিল। 
আগন্তক দীর্ঘকায়, সুগৌর তন্থ, গৈরিক বসনে সর্বাহগ,আবুত, চন্দনচর্চিত গুসম্ত ললাট, গ্রদীপ্ত নে, তক 
দৃষ্টিতে হেলাভরে নৃসতির পানে অনিমিক চাহিয়া রঠিলেন। 
সত জঙ্গমণ্ডলী উদগ্রীব হইয়া উঠিল। দেখিল কেত দেখিল না-_-এক প্রান্ত €ষতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
অস্ুট আভাষে ইঙ্গিতে বাক্ত হইয়া গেল নায়াধীশ রামশার্্রী। 
করযোড় রুনা রাও অ'নহ শির সম্ত্রমে গিজ্তাল। করিলেন--গুরুদব ! আদ্র অপময়ে বামে ভবদীয়ের 
আগনন কেন ?* শ্র'বনের মেঘ নির্বোষের মত শাস্ত্রী উত্তর করিলেন_এরস্কুনাথ ! এই পাপ হষ্টতে আমি 
তোমায় নিরুন্ত করিব।” 
বিশাল জন-সমুদ্র কীপিয়। উঠিল। বন্দীর. শৃখল বাঞ্িয়। উঠিল । বঠতাস জট্রররালে ধনিয়া তুলিল-+ 
*পাপ !” 
চকিত রঘুনাথ নিয়স্বরে ব্রন্ধণের চরপত'ল দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! বলিলেন “প্র । বন্দী বসন্ত রাও সৈন্মিকের 
পদ গ্রঙণ করিয়া মহীশ্ররে হায়দর আলীর গর্ব টুটাইতে আমাব লগামী হতে অলিচ্চু ক। ছুদর্য যবন অভাচারর 
দেশ জর্জরিত করিয়া তুলিতেচে। আমি শান্তির শুভ্র পতাকার তলে গী$ত নগনারীর অভয় শান্তি প্রতিঠা 
ফরিবার জন্য অঠিষান রি তছি।” 
নৃপতির কণ্ঠ কেহ শুনিল, কেত শুনল না। 
ব্রাহ্মণের ললাট কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল, বন্দীর প্রতি ঈদৎ কিয়া চাঠিলেম । 
বন্দীর শীর্ণ দেহ হুইর1 পড়িল । চক্ষু সঙ্জল হইয়া উঠিল। আসন্ন ীবন, শৃঙ্খপপিষ্ট বেদন'র মর্খান্দ একটি 
অস্ফুট হাহাকার নীরবে বাতাসে মিশিয়া গেল। 
. ন্যারধীশ শ্োতবিকম্পিত বেতসের মত কুোধে কীপিয়া উঠিলেন। টভরব হ্চারে সতস্থুল কাপাইরা 
বলিলেন-__ ূ ৃ 
“্দক্তি! ভবনের উপর রাক্কার প্রচাব কোথার £ ভুর্বল মানৰ যেইদ্দিন তাপলাব জমন্ভার সীমা ভুলি 
ভগবানের বিধানে হত্ত দিবে সেই দিন আর জাতির অস্থি থাকিবে না। সোগার দেশশ্মণান হইয়া] যাইবে ।” 
রঘুনাথ সংযত স্বরে সিংহাসন এবং রাজদণ্ডের পানে চাঠিয়া কে ক্বিনয় ভরিয়' বলিস্নে__ | 
“প্রভূ! আমার কোন দোষ নাই, বন্দী সমুণচত বিচারে এই দণ্ডাজ্ঞ! পাইয়াছে..+ 
বাক্ষণ উচ্চহাস্যে ভীষণ বিভীধিক। জাগাইয়া সভাত্তল কাপা:য়, উত্তর কঠিলেন__$ বিদারক ! সকল সময়ে 
আপনার বিচারকফে মিঙ্দেষ মনে করিও না। হাঃ প্রতি ভেমার সমুচিন্ধ বিটার হা নাই |" আমি 


ভাহার আবার বিচার করিব 1% . . রা 
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শর্থপর্য ২য় সংখা |] -« বিচারক 


বিশাল কনমণ্লী কি বুঝিল জানিন! | -প্জয় গুরাদেও! হরহর মচাদেও!” বলিয়া গঞ্জের! উঠিল। 
শংস্্ী বন্দীর পান ফিবিয়া দাডাউলেন। তাভাকে কাছে আসিতে টঙ্গিতন করিলেন। কম্পিত কলেবর 
বসন্ত গীঁয়ে ধীরে অগ্রসর ইল । হাতের শৃঙ্খলে থঞ্চনা উঠিল। ব্রাঙ্গণ তাহ! মোচন করিয়া দিলেন । 


তখন নায়াধীশ আদেশ ফরিলেন_-“বদন্ত ! আমি তোমার সমূচিত বিচার করিব। অকপটে আমার 
“কাছে সক্তা অপরাধ স্বীকার কর।” 


বন্দী বসন্তরাঁ৭ শ্রীবা! হেলাইয়া আনেকক্ষন তীচার পানে চাহিয়া রহিগ । এই স্থগীর তেং পুঞ্ধ স্ক্ৰের 
'মচাদবের মত ভয় তস্য বাকাইলা ভাভঘাক্ যেন জামার সন্ধস্তান কোল তুলিয়া লইতে আপিয়াছে। 
শুদ্ধ চক্ষু ফাঠিরা জলা লাঠির হহল। করুণস্পর্ণে দদয় আকুল করিয়' দিল। “প্রভ ভয় হোক তোমার" 
বপম্তরাও শির অবনত করল। একবার গ্রাবা পঞ্চালন কর্রঃ বিশাল জনল/জ্বর দিকে চাতিল। যেন 
ভন্মপোধ একব!ব লগলের সহানুভূতি হাগিয়া লইল। 


কন কোলাহল গামিয়া গেল। বিশাল মণ্ডলী বসন্তের পানে নীগ্রিমিপ্‌ চাঠিয়া রভিল। 


বসন্ত একশার উর্ধা আকাশের পারে চাঠিল। কি দেশিলজ্ঞান ন' | ন'লাগ্থবে জোতিলেখা বিদীর্ণ করিফ। 
'কাত(র মানসী মুর্ধযেন শ্াসবা উঠিপ। অভয় বধদ তন্ত, মথে মাথা,সর বাণী দৃষ্টি ভরিয়। শান্বনার অমৃত ধার! 
ক্ষরিয়া পরিতেছে। বুকে বল পাইল, করযোড়ে বধিছা উঠিক-- 


“গুরাদব। আমি সৈনিক | মঠীরাস্ী রা গৈরিক নিশানের ছায়ার আমি একজন দীন সৈনিক) 
আজ দ্বাদশ রংলরবাপিয়। এষ কাজে নিয়োভত পাংকরা মাগ্ম শে আমি টচগার ধন্ম এব গৌরব অগভক, 
করি। লেন গ্রপম দিন যখন তরুণ গুীবন বুগলপানি আনত'শর পোশায়ার [সংক্কাসনঙলে কশরপ্র্থ 
য়া দাভাউয়াছিলাম তখন অপত্াায় মুগ্ধ ননী, অশ্রথলে ভসিত) বুক বাহিয়া রাখিয়াছিল, সন্গেগ 

 প্রতিষেধে শান্ত কাঁষকশ্মী হটাতেবিরত হতে শিষেধ ক'রয়াছিল। কিন্তু বন যনের অতাঃচারে হিনুস্থান 
গ্রপীড়ি5, ধর্ম নষ্টগ্রায় দেখিগাম তশন আরস্টিব গাকিতে পারলাম না| ভৃদরে প্রতিশোধে। বন্ধ জানিয়। 
উঠিল, আমার এই দুর্বল বহু হিন্দুরা প্রতিষ্ঠাকরে পেশোয়ার গৈরিক নিশান উডাইয়া সমর তরঙ্গে ঝাপ 
দিবার সাধ হইল। তাংপর--প্লীঙি আ্যিন, আক্রুঃল, বিপক্ষর শোণত্আবি নিক্মম প্ষেণে অগ্রগামী 
ছিলাম । ন্বঃং মচাখাজ তাহ; লক্ষা করিয়া দুইবার আমাকে পুরস্কত করিয়াছেন। 


তারপর __গুকাদেব! এই জীবনের পরপারে বৈতরণী তীরে দাড়াইয়া 7 ছু গোপন করিব না। রণক্ষেত্ে 
শিবিরে শিবিবে ঘুরয়া তরুণ যৌবানর সকল স্থগসস্তোগম্পৃ। ভুলিয়া গিয়াছিজাম । একদিন সম্বাদ পাইলাম 
পরিণীত' সাধবী স্ত্রী অন্তমশধায়, জন্মশোধ একবার দর্শন প্রার্থনা কিয়াছে। আরস্থির থ:কিতে পারিলাম 
লা) ভীষণ চুর্যোগগে ঝড় বৃষ্টি মাথ'য় করি”] রণ'ক্ষত্ত হতে গোপনে ধ্টয়া আফিলাম। ভার ভগবান! কিঃ 

দ্বেখিলাম ? আমার জীবন.আকাশের একমাত্র গ্রুবতারা, বসন্তরাণ্ের শ্যামাসাধৰী বল্লগী উৎপাটিতমূল, 
নিা্বলাহনে মিনা, সীর্ণশধ1 অ'ক'য়া রহিয়'ছে। মল্লি। মুক্ষুলর মন সংতলারভ এবং অপুৃর্ণ 
সৌন্গর্য লইয়!: সে.আমার, খেলাখরের নর বধূর হতত.আংলিরা দেখ দিয়াছিল। তারপর জানি নাই কন 
বসন্তের মলয় পিছঃণে তার জীবনের দলগুপি ক্রমে বিকশিল্ত, হর" ছুল। লে সতুহা শুভ, সুষমা ভরপুর - 
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অকলগ্ক দেবী গ্রতমাটির মত আমার কুঁড়েখানি উজ্জল করিয়! জাগিয়াছিল। আমার এই ভরা যৌবনের উন্ম'দ 
ভালবাসা জাস্ত্রের মাকারে শত্রুর বুকর রক্ত পাণ করিতে ঢুটিয়াছিল। আমার এই গোপন অস্তঃপুয়ে প্রেয়সীর 
পিক্পামি অপরের চুগ্ধনে ধন্য হইবার স্থছোগ তাহার কম জ্ুটয়াছে। এ 


. তারপর ? তারপর কি বলিতে যাইফা কি ধপিতেছ্ছি প্রত, মার্জনা! করিও । সেই মুদুর্ধর শবা প্রান্তে 
ৰপিয়া রোগহপ্ত হাতখানি হাতে তুপয়া লইলাম। রোগ-মসিঢালা জীর্শতনুখানিঃ বুকে গড়াই ধরিবার 
জন্য প্রাণের ভিতর ছঠফঠ, করিতে জাগিল। ভয় হইল পাছে মল্লিকার জীণ দল আম।র ভারে সংস! ঝাড়া 
পারবে । নীগিমেষ দূ ই মুখের পা.ন চাহিয়া রিলাম। 


সে আঘার পায়ে ধরিয়। বলিল __প্প্রভূ! £৯পরকফালের দেবতা । অযণা শোপিভপাতে ধর্ম নাইী।' 
বিধাতার স্থষ্টি থর্ধ করিরা পাপের বেঝা বাড়াইএ৪ন|। হিন্দু, মুসপনান কার এক হাতে গড়া । তোমাদের 
ভেদ দৃষ্টি থাকিলে িন্দুপ্ানে আর শান্ত নাই। সোণার দেশ পুড়িয়। ছাত্রী ইউবে। শ্মখানের বুকে আসিয়া? 
পিশাচের দল অট্রহাস্যে নাচিবে।” 


আমার দিবা ঢৃটি ফুটয়া উঠিল । দেখিলাম কি এক গদিয়ষী দেবী প্রত্থিজ্ঞা তাহার ললাটে, দষ্টিতে প্রতিভাত 
হইয়া উঠিয়াছে। কিছু বলিতে আর সাহস পক্লামনা। 


সেতৈলহীন নির্ববানোনুখ দীপের মত নিশ্রভ হইয়া! পড়িল। অতি কষ্টেশ্বর নির্গত হইল, ব্লল-_প্দেবতা ণ 
শেষ গ্রাগনা--তুমি আর নরশোপিক্ডে হণ কলগ্িত করিও না । তোমার শ্ষোলে আনার শেষ শ্বতিচিহ তুলিয়। 
দিতেছি |” শয্যাপার্থে ঈঙ্দিঠ করিয়া একখানি দোলনা দেখাইল, দেখিলাম--একটী শিশু বালিকা মুখের 
ভিতর বুজি পুরিয়! অবক্ত ধ্বনি করিতেছে। 


তারপর আমার পানে দৃষ্টি স্থির রাখির! কোন অজ্ঞাত পপের গোপন হানী হুঈল। 


বসস্তের ছুই চক্ষু ফাটিঃ দ« বিগলিত ধারায় অশ্রু নিষেক হুইল । সমবেত জনমণ্ডলীর চক্ষু আর ৪ইল। 
চিকের মাড়ালে দীর্ঘশ্বাস তুলয়া চন্দ্রাশুপ কাপাহস্বা তুলিল। 


ৰসন্থ কতক্ষণ স্থির থকিয়া বল সংগ্রহ করিয়া আবার বলি পাগিল-__সেউদিন সংসা.রযর় সকল ন্বুখ জাশ' 
টু গেল। হনক্ের গঠি ভি্প পথে বঞ্িল। শাণীরিক দুব্বলতা। জানাইয়' ছুটি লষ্টযলা আমর সংসারের শেফ। 
" ঈ্বগটিকে মানুষ করিতে লাগিলাম | সমর ক্ষেত্রে অন্তর ঝঞ্চনা শুনলে বু কাপিত । আক্রমন করিতে, 
সাহুদ পাইতাম লা। কেণল সাত্ংশা] করিয়া চলিত ম? বশ্মচন্মে ঠেকাহরা আঘাত বার্থ করিতাম। এই- 
রূপেকত সমর ক্ষতবিক্ষত হইয়া শিবিরে ফিরিতাদ। এতিহিংনুকের দলে আসিয়া আমার সান্বনা কোথায় ?. 
গোপনে শিশান্ধ দিশাতীন ঘুরিয়া বেড়াইতাম | সমর-ক্ষেত্রে প্রবেশ কারিয়। শোপিতাপ্লুত ছিন্ন বিছিন্ কার মুমুর্য, 
পৈনিকের পেবা করিতাম, মরলোনখের তৃষিত কণঠে বারি বিন্দু ঢালিতাম। বাধিতের আর্তলাদে ধাঙাকাকে। 
কাদিয়। উঠিতাম। শত্রু দিহ্র ভে থাকিত না। আতকে বু. বাধিমজ] নিরাপদ স্ভানে দৌড়িভাগ। 


কে আনাকে উঠা শিখাইয়।ছিল আমার সৈনিক ধর্ধে যে এমন নিয়ম নাই। সেবাপরাযণা নারীর, 
মু এসন চর্বল হয় লইরা ফি.করিরা আস ধর্িব? : ৰ . প 00 
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কে আমার 'বুকের ভিতর আসিয়) অহনিশি বলিত--“বসপ্ত! পালা ৪,__দুরে চাহিয়া! দেখ তোমার জন্য 
শাস্তিকুঞ্জ রচিত রাহয়াছে ; তাহার শীর্ষে স'ম্যবাদের শুভ্র নিশান দুলিতেছে |” 


করযোড়ে বিদায় মাগিলাম। মহারাজের অনুমতি পাইলাম না। মাতৃহীন। শিশু কন্যার লালনের কথ! 
বলিলাম তবু দয়া হইল না। 


তথন আর কি করিব? বিদ্রোহী সাজিয়। দশের হৃদয় বিচলিত করিয়া তুলিতে কুঠ! হইত। আমার 
মংসারের শেষ সম্বপটিকে -সাধবী পত্বীর শেষ স্বতি-চিহ্ছটকে _-মামার সাধের বীণাকে তবুও দেখিতে পাইব এই 
ভাবিয়া নেপথোর অন্তরাল হইতে তাহাকে পুণা নগরে লইয়া আসিপাম। বিরামের সমগ্ন মাতৃপিতৃনেহ দিয়! : 
আমার কুল্দ-কপিকাটিকে বুকে করিয়া সকল জালা ভূলিতাম। (কোথায় স্বর্গ »৪ আমার বুকের মাঝে চাহিয়া! 
দেখিতাম অতুল ম্বর্গ, আমার কুটির দ্বারে মন্দার সুষমা ! 


প্রভৃ.--গুরুদেব |! এ ম্থথ সাধ ভাক্ষিতে পারি নাই । যবন বিপ্লব যাহয়! পাছে আত্মরক্ষা করিতে না পারি 
তাই মহারাজের স্গমনে দ্বিধা প্রকাশ করিয়াছি । আমার হৃদয়ের স্বাধীনতা কোথায়? খঅপতামার়ার লোহার 
বাধন আমাকে অহরহ পিছন দিকে টানিতেছে। আমার বিহনে যে কুন্থম কালক! অঙ্কুরে শুকাইয়া যাইবে !. 


বলিতে বলিতে বসন্ত উদ্মাদের মত অধীর হইল। ন্সেতের উৎল জ্ঞাগিয়া বুকের ভিতর টন টন করিতে, 
লাগিল। গুরুর পানে চাথিয়। আবার জন-সমুদ্রের ভিতর কাহাকে খুঁঞ্িতে লাগিল। বোধহয় মিজিল ন1। 
দীর্ঘনস্বাল ছাড়িয়া ছল ছল নেত্রে ভূমির পানে চাহিয়া রছিল। 

শান্ত ছুই হাত উধাও শুনো তুলিয়া! বলিলেন--“বসস্ত তুমি নির্দোষ । আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম ।* 

বিশাল জনমগ্ডলী ভর্ষে জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল । 

নৃপতির চোখে অগ্নিশ্ষ,লিঙগ নির্গত হইল। ক্রোধে অধর কম্পিত হইল। বজ্র নির্ধোষে বলিয়া উঠিলেন_- 

শত্রান্ধাণ ! রাজ বিপানে তোমার ন্যায়-বিধান থাটিবে না। বন্দীর দণ্ড অমার্জনীয় ।” 
জনতরঙ্গ নীরন ম্লান চোখে চাহিয়া রহিল। | 
ব্রাহ্মণের মুখ অপ্রসন্প হইল। সতেজ চোখের ভিতর দিয়! মলিন কৃষ্টিত এমন এক দৃষ্টি জাগাইয়া তুলিল__. 
ৃ রি 


দর্শকগণ দেখিল--নৃপতি ভ্রষ্টতেজ দ গুমুকুট বিয়া দীনের মত [নিষ্পন্দ দাড়াইয়া আছে।, ৯০ 


ব্রাহ্মণ শান্ত স্বরে, কঠে করুণা ভরিয়া বলিলেন _দ্নৃপতি ! মৃত্ার যন্ত্রণা তু্দি জান না। বসন্তের প্রাণ দণ্ডাশ 
ধিক যন্ত্রণা সে পাইয়াছে, এখন মুক্তি তাঞার পক্ষে অলীম করুণা নঙে।” 

বঘুলাথ নীরব, চোখে মুখে দ্ঁ়তার তেজ বিকীর্ণ হইজেছে। 

শান্্রী এই মৃত্তি দেখিয়! বুঝিলেন-_ মার্জনা রাজবিধানে লিখিত নাই। 

বমন্ত রুক্গণাপিপান্থ নেত্রে একবার সমবেত ভনমগ্ডলীর পানে চাহিল। দেল তাহার বেদনায় সকলকে 
বাথিহ করিয়! তুলিয়াছে। সকল দৃষ্টির ভিতর দিয়া সহানুভূতির সলিগ্ধ জ্যোতি ক্ষরি্ হইতেছে । বসন্ত আশ্বাস 
পাইল। আঙ্গ তাহার বেদনায় সকলকে বাথিহ করিতে পারিয়াছে। 
৯১৩ 





১৩৪ . গপরিচারিকা ; ' [পৌধ ১৩২৬ 











চু ৩ ০ সত ও সই চপ এ ছি (এস 





শি পপর সস পি সিটি ক ২ হত ৪৯১7 ৮শিশ পিস লিপ নি শীত শলাস্টিক পপ পম ০ সস শত পা ৯৬ 


আবাব শুনোর পানে চাহিল। সুর্ধোর তীব্র ছাতি করুণায় বঙ্কিম । অনন্ত নীল স্বর তক্দ্র+নু বর্ণে রিতা 
কোন অশরীরা মিলনবা'গ্জতা বুকে লইবার ভন্য দুই হাত বাড়াইয়া ষেন আফুলে আহ্বান করিতেছে । 


অহে। ! সেই কুগাবিহীন সামা জোতিনগুলের মিলন কতই সুন্দর! বসস্তের ঝড় সাধ হইল সে 
সেখানে যায়! 

অকল্মাৎ দূরে কোলাহল জাগিল। প্রচ্চরী, পন্ত্রী, ব্সী, বিশাল মগুগী বিচলিত হইয়া উঠিল । দেখা গেল 
অগণা জনতরঙ্গ ভেদ করিয়া উন্মাধিনীর মত ব্ড়াব'ণী কে ছুটিয়। াসতেছে। তর গোল পী আচল ধূপ্ায় 
ধুসর, চুণকুন্তল বাতাসে দোছুল, রাঙ। ঠোঁট চখ।নি স্ফীত, ডাগর চোখ দুটি অশ্রু ছল ছপ। কাহারো পানে 
দ্বকপাত ন1 করিয়া এই উন্মাদিনী দামিনী-ঝতক বসন্তের বুকে ঝাপাহয়া পঠিল। নাগপাশ বাধনের যত মৃণাল 
ৰাছতে তাহার গ্রীবা বেষ্টন করিয়া ধরিল। 


এককালে সতম্ত্র বীণা বঙ্কা,র মত মভাতল চমকাইয়' ঝঙ্কার দিয়া কপিল প্বাবা ! তার ভোমায় কেটে 
ফেলবে । চল আমরা পালিয়ে যাই ।” 


এই উন্ম'দিনীর স্পর্শে বসন্তের দৈর্যযর বাধ ভগিযা গেল। তার চোখ হক টন জল আসিল। দে এই অগণা 
লোকের হেষ্টানের মধো দশাড়াইয়' বালকের মত ক্লাদিতে লাগিল । 


সে এ*ক্ষণ মৃহার জনা প্রতীক্ষ। কবিতেঙিল, কিন্তু, আর ভাঙার সাহস হল না। সেই দৃঢ়তা টরটিরা গেল। 
আবার বাচিতে সাধ ভহল। এই সপ্তম ব্ষীয়া অধ্বারা বালা শণাব 'অগিয় মুখখানি দেখিয়া আবার নরলোকে 
ফিরিবার সাধ হইল । মনে হইল এন বিশ্ববচনা কত সুন্দর ! চতুর্দিকে কন হা'স কোল হল, ভীবনের সাঙ্গ 
জীবনের কি মধুর মিলন! কেমন লোশার আলোক শন নাচিগা নাচিয়া সীমা ইইতে অসীমের পানে ছুটিয়। 


যাঙইতেছে । 

| ভার, সন্গলি তাহার শেষে! সকলই তাহার স্বপ্ন! আজ ৰিচিত্ত বিশ্ব ব্যাপারের এক প্রান্তে আীবনমরণের 
সঙ্গমন্থল বৈত:শী তীরে আলির দাঁড়াইযাছে । রক্ষ লোলুপ দানবর ৎক্গ কপাণ শিবে পড়িতে ইদাত। মুহুর্ত 
রে বুকের রক্তে অস্তুর অবগাহন করিবে। হৃংপিও ধমনী গভয়। তপেতের দল কাড়াকাড়ি করিবে। 


আমার কি গঠি হবে 5 ভগ্রবন । আগায় বচা৪। জীবনকে আর এপটুপানি দীর্ঘ করিয়া দাও, 
০ রর ০০ | 
আর একটু মালোক, মার একটু বাতাস আমার চোখে ফুটুক, আমার শরীর ঘিরিয় সঞ্চারিত হউক ! 


বসন্ত চারিদিকে করিয়া চাভিল, সকল দিক কইতে মায়ার আকর্ষণ তাহাকে আকুল করিন্লা তুলিল. এন 
নুন্দরী ধরিত্রী তাহার মন্মে মন্মে কত মাগার বাধন আটা দিয়াছে । পেকি করিয়া এই মায়াপাশ ছিন্ন 
করিবে? সকল কিছু ভুলিতে পারে বসন্ত তাষ্ার বীণাকে ভুলিতে পারে না। সেয়েআজ উন্মাদিনীর মত্ত 
তাঙার পিতাকে মৃত্যুর কবল তত ফিণহতে আসিগনে । গোখু লর নীলিমা সাগ্ররের একমাত্র স্ষচ্ছু তারকার 
মত যার কমনীয় সৌন্দর্য চাপিতে বাণীতে প্রনোক অঙ্গ ভঙ্গিতে ঠিকরিয়া পডিত আজ সে নিদাধ তাপত 
স্নাধবীর মত বিশুদ্ধ হষ্টয় গিখাছে । সে যে ভার পিতা ব্তাত আর কাহাকেও জানেনা। আহার, নিজ্রা, 
হালি খেলায় তার যে আর কেহ দোসর সঙ্গী নাই! : ঝ ৪ 2 & 


'র্থ বর্ষ, ২য় লংখ্যা ] বিচারক ১৩? 


কতদদনের কও ্থৃতি বসস্তের মনে জাগিতে লাগিল। কি করিয়া সে এই মাতৃহীন! কন্যাকে শাখাবদন্ধ ফলের 
মন্ত বুকে করিয়া লালন করিয়াছে । তাহ।র কতদিনের কত আবদার রক্ষা! করিয়াছে, আঙ্র তাহাকে কি 
করিয়! সে ছাঠিয়। যাইবে ! তারবিহনে সেকি বাচিবে? 


এই বিশরচন র অন্তঃকলে এমন কে আছে, যে আজ তাহাকে রক্ষা করি'ব? তাহার স্বর্গ মোক্ষ সকল 
কিছুর বিনিময়ে একমাত্র বাণারকে বুকে বাধিয় স্থষ্টার এক প্রান্তে জাগাইয়া রাখুক। সে তার জীবনসব্বস্বকে 
সন্মুথে করিয়! যুক্ত করে অগানশি ডাকিবে। সেই অনন্ত করুণায় বিগলিত অশ্রু তলে সেহ্ৃ?য় পাতিয়া দিবে। 


আত্মহারা বসন্ত উন্মাদদের মত অগণা জনমগুলীর পানে পানিবদ্ধ হইয়া মস্তক দ্ুলাইয়া বলিতে লাগিল _. 
*তোমাদের প:য়ে পড়ি ঠোমরা অ'মায় ছেড়ে দাও, গুগো ! তোমরা আমায় বাচতে দা৭। আমি আরু 
লোকালয় পাকব না, বাঁণাকে বুক করে কোথাও পালিয়ে যাব। আর নিঘমের রাঙ্জে ফিরে আসব না। 
এ মুখ আর দেখাব না। আমার রক্কে তৃমগ মিটায়ো না । আমায় ছেড়ে দাও ।” 

বলিতে বলিতে অধীর বসন্ত মবলম্বনহীন ছিন্ন বল্লীবৎ ধরাতলে পড়িন' গেল। 

*ম্ম.পিনা বীণা “বাবাগে।” বলিয়া বসন্তের বক্ষ আশ্রয় করিয়া ঘুচ্ছিতা হইল। স্বর্ণ প্রতিমা ধূলধূদরিতা 
ইল । 

সেই বিপুল জন-্ছরঙ্গ চঞ্চল, চক্ষু সজল, হৃদয় বেদনায় করুণ। 

তখন শী নুশাতর পানে ফি য়া আদেশ কর্্েন- 

প্রঘুন'থ! বন্দীমুক্ত। দোষ ণাকে য্দক্ষমা কর। আনার কগা রাখ, এই পাপ হইতে নিবৃশত হও |” 

নুপতি কোনদকে পক্ষা না করিয়া অবিচল ক উত্তর কারলেন -এন্রাজদগ্ড অমার্জনীয় |” 

ব্রাহ্মণ ক্রোধে কাপিতণ লাগিলেন, তাহার চক্ষু প্রদীপ্ত হল মুখমণ্ডল রক্ষিম বর্ণ ধারণ করিল, র্ুনাথের 
দিকে এক মর্মরভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। শ্রাবণের মেঘ নির্থেষর মত সভাতল কাপানয়া বলিয়া! উিলেন _.. 

“্দন্তি! এতটুকু মাজ্জনাও কি শোমার হৃপয়ে নাই? পিশাচের মত শোণিত পানে উদ্গাত্ত তুমি,! 
বিগারকালে বি'ণটনায আি়াদ কি বিচারক- প্রাণের দাবিও মূলা কতথানি! মনে রাধিও--তোমার উপপ্ই 
কজন বিচারক আহে । তাহার হাতে কিছুতেই নিষ্কাত নাই ।* রি তন 

অগণা জনমণ্ডলা চমকিয়' উঠিল, নীঃব পিক্ক'বে পেশোরা নুপতিকে অভিশপ্ত করিল। ₹ ,* 

কতক্ষণে বসম্তের চেতনা ফিরয়া আসল। সে ধূলবিলুষ্িতা হৈম প্রতিমাকে বুকে করিয়া উঠিয়া নড়াইল, 
সে স্ত্ঘর অমিয় মুখের মোহন ছবি দেখিল, একবার চারিদিকে চাহিল._- বিশাল ভগত ৃর্যযালোকে হাদিতেছে« 
স্কেহ বাহুর অনন্ত টান তাহাকে টানিতেছে, মাথার উপরে অসীম শুনা হুর্জপ্ধ রুহছসোর মত গম্ভীর । তাহার 
»।চিবার সাধ হইল। সে এষ্ঠ অনন্ত যায়! কিছুতেই কাটাইতে পারে না। 

তারপর করুণা পিপান্থ নেত্রে অনিমিথ, গুরুর পানে চাহিয়া রছিল। 

বুধুনাথ লরোষে বপিলেন-_-ত্রাঙ্গণ ! সংযন্তর 591 এখানে তোমার ন্যায়ক্বিধান খাটিবে না। আমার ন্যার 
ব্অন্যাক্স বিচারে তোমার আঁধকার নাই ।” 


১৩৬: _. পরিচারিকা .. 7পীফ ১৩২৬ 








৯০০১ 


শাস্ত্রী নৃপতিন্জ মুখের দিকে তর্জনি হেলাইয়া বলিলেন-_- | 

প্রঘুনাথ | আমি. তোমাকে এই পাপ হইতে রক্ষা করিব। বন্দীকে আমি মুক্তি দিব। মনে রাখিও- 
রাজবিধান ব্রাহ্মণের ন্যায়-বিধানের পদতলে । যেদিন ইহার অন্যথা হইবে সেই দি এই গরিমাময় ছিন্দুস্থান 
আধার হইবে ।” বলিতে বলিতে বীথাকে বুকে বাধিয়া বসন্তের হাত ধরিয়া 'এই-বিপুল জনসজ্ঘ ভেদ করিয়া 
নক্ষত্রের মত চুটিয়। চলিল। 

_ উন্মত্তের মত রঘুনাথ চীৎকার করির উঠিলেন-__্বরান্ধণ” ! 

কে তাহার উত্তর করিবে? চতুর্দিকে কোলাহল। অস্বারোহির অশ্ব নাচিল। অঙি চমকিল, গৈরিক 
নিশান বাতাপে ছুলিল। কেহ কুদ্রতেজ ব্রাহ্মণের গতিরোধ করিতে সাহসী হইল না। 

পেশোয়! নৃপতি-*কাষ্ঠ-পুত্তলিকর মত সিন, সবগ্াবিষ্টের মত জ্ঞানহারা হইয়া একধিকে চাহিয়া রহিলেন। 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেন। 


আবির্ভাব | 


৫ 
চিপ ১] স্বর 


এসেছ কি তুমি আধার জীবনে 
দেখাতে আলো ? 

তপ্ত ধরায় তাপিত জনেরে 
বাসিতে ভাল? 

এসেছ কি তুমি কাননে ফুটাতে 
কুন্ুমরাশি; 

ভূবন-মোহুন ! ভুবন-ভোলানো 
বাজাতে বাশী ? 

এনেছ কি তুমি পিপীসিতে দিতে 
করুণা-বারি ; 

করপুট-ভলে পরশ এনেছ 
চরণে তারি? 


র্থ ধধ, ২য় সংখ্যা] ও চাট্নী ১৩৭ 





এসেছ কি তুমি গুক্ষ মরুর 
তৃষ্া-হরা ; 

দীর্ঘ দিনের দহন-অনলে 
শীতল-কর! ? 

এসেছ কি তুমি নৃতন বাসন! 
ক!মনা নিয়ে ; 

পুরাণ যা” কিছু মলিন আমার 
মুছায়ে দিয়ে? 

গেয়েছ কি আজ কাননে আসার 
তোমার গান ? 

ললাট পরশি” করেছ কি মোরে 
আশীষ দান? 

এনেছ কি তব ন্সেহের পুন্য 
কিরণে জ্বালা ; 

সন্ধ্যাআধারে কনক পাত্রে 
প্রদীপ-মাল! ! 


শ্রীমতী পন্রলেখ! সিদ্ধান্ত । 


প্বুউউ 1” 


১স্বলে তলার আড়ত,__মস্ত কারবার। বাবুর £কউ বড় থ!কেন না--একজন গোমন্ডাই কাজ কর্ম দেখেন। 
ভিনিই এখানকার সর্বেসর্বা। গোমস্তার বন্ধু কানাই দ1--অবসর পাইলেই আড়তে আসিয়! তামাক খান, 
জার ফাক বুঝি! নুযুক্তি দেন, বলেন £-_- 
"্কুমি কি ছে বোকা? নিজের আখের বোঝ না--একট! পেট ত নয়-_এই মেরেটা আছে পার কর্তে হবে_. 
€ছুলেট। আছে পড়াতে হবে-_-অস্ুখরে--বিশুখ রে”-_. 
১৭ 





১৩৮ 
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গোমস্তা ফৈবল শুনিয়াই যায় _.উত্তর গ্রতু।ত্তর কিছু করে ফিনা। এই রক্ষমে অনেক দিন যায়, শেষে একদিন 
কি মনে হইয়াছে, কানাইকে বলিল +-- 


“বুঝিতে! সব, তূমি যে বল কিন্তু উপায় কি?” 

কানাই বেশ উৎফুল্ল হইয়া বলিল ২-_প্উপার় তো! সোক্জা__- একটা .দশলাই-এর কাঠী |. দা বের গুদোষে 
আগুন লাগিয়ে _এদিকে যা কিছু আছে সরাও।” 

“তারপর ?* 

“তান্ূপর আর.কি ? তদন্তে এই ভূম পাগল 7-.য ই জিগঞগষ করবে শুধু ব'ল্বে--বুউ চঃ-লেঠ' মিটে গেল 
সবই তোমার, আর আমি বন্ধু মানুষ একজন আছি, আমা.কও অবিশ্যি তুলবে না_আধা না হ'ক ছ আন! 
বখ রা দেবেই*্_- ৰ 

“তা আর ব'ল্তে ? আচ্ছা--তাই কবে ।৮-- 

“কিন্ত মনে থাকে যেন__-এক দম উন্মাদ, বন্ধ পাগল--কেবল মুখেবুলি বুউ ২, বুঝ লে 1 

: শই্াযা হা বুউউঠ*-- | 
স্ন্ু বিদার লইয়। গেলেন । সেই দিনই ভুপুর রাত্তিরে-_গুদাম লাঞ্কুল লাল__কি'সর বা আল, কিসের 
বাকি?-হু হু করিয়া আগুন জলিতে লাগিল- গোমস্তা এ দিকে বাকা শাক পার.টার করিয়া ঠিকঠাক । 

অনেক টাক! লোকসান হইয়া গিয়াছে খবর পাইয়। বাবুর! অন্ুপ্ধাননে মালিলেন_গোমন্তাকে ডাকার 
প্রিজ্ঞাসা করিলেন £-_”ওহে! কি করে একাগু হ'ল?” 


ব্ 


প্বুউউঃ 1” 
"আরে 'গল--কি ক'রে আগুণ লাগলে! ?” | 
--দবুউউঃ৮শ 
*এ পাগল হুঃরে গেল মাকি 2” 
". পরুকীউং-_ 


না! আর উপায় নাই, লোক হুর্ঘউনায় চততৰহ হইয়। পাগন ভ্য়া,গির়।ছে। বাবুর! হুঃখিত ভইলেন। আড়তের 

নূন বন্দোবস্থ হইল। বুট:--এই ফাঁকে বেশ গোহাইয়। গাভাইয়া বসিলেন দর বেটা সয় বুঝিয়া ভাসি 

+হ।লিতে আসিরা উপস্থিত, গোমস্ত] বন্ধুকে ভাকাইর়া বলিলেন,_-”আ রে কিতে, ৫কেমন ধু্ত 2-বাক, মিটে গেছে 
এপ আমার বথরাটা ভা ?”-- 


আর বখ.র1_ গোমন্ত| উত্তর দিলেন-_-”বুউ উঃ”. 


৫ ০ ঙঁ রঙ 
ং 


গসেয়ানে সেয়ানে ।” 

*ট্রেণখ'ন! সে দিন যে আলিগ্লাছে_একদম তর্তি, সে “মশাই”-_লোকের উপর লোক । নলিনী: বাবুর 
আবার বেসায় জরুরী কা না গেলেই নয়। বেচারী একট। জাপানী প্ম্যাটিংএর ৭৩ £টকেস” হাতে লইয়া একথার 
"এঞ্জিন”__আর. একবার ' পত্রেক্‌চ্যান্‌ এই ছটোট হয়রাগ বনিয়া তত্রলোক অবশেষে একটা দেন 
কামরার দরজা খুণিবার চেষ্ঠা রিড তিতর ইহা? এক ক বারু বলিয়া উঠিলেন ১-. 7 


পর্ণ বর্ম, য় "খা চাটনী | রর ১৫৯ 


বি 
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০৯ ২৬৮ ৮৯ পি পি আক হত সত সি এক এ আত কপ ৪ পা ঝি ও ওত ও এসসি সিল এত রি, ৪৮৮ ও ক পি এটি করলি পেত এ এসডি পাশ | পি এস ওসিসহ এলি সস পি উরস পর পপ ০ ও ০৬ নে এ ৭৬ -০ জা পি ৩ ০ ০ জসপউ চর উজ হই ০৬ ০৯ ০০ এ এই ০৯০ রিচ পিউ ৯৯ চর এ রি ০ ক “সরি পারি 





*কোগার় _কোথায়স্মশাই, আস্ছেন কোথায় 25 
গগাড়ী'ত _গাড়ীতে- মশাই রেল গাড়ীতে ॥ 


“বারে কগা !-_রেলগ'ডীতে তো বুঝলাম কিন্তু জায়গা কোথ'য় 2 যাবেনকি করে 2” 


&. 


প্বান্ডায়_-দড়িয়ে মশাই, না তয় দাড়িয়েই যাব |” বলিত বলিতে তো ঠেলয়া-ঠলির! উঠিয়া পড়িলেন-- 
্টঠিগাই “গার বাবা! একি কগু-সেকি “মশউ+--বপূৃই 2-বিরাট-নিপুল প্রায় পৌনে চার হাত বেড়-- 
একখানা বেঞ্চ ভাহল আম ধি দখল করিয়া পড়িয়া আছে । তার উপরে ভূঁভি_ নধরের দাদাঠাকৃর--যেঞ্চি” 
ইত প্রায় সয়া ভাত বাহির হইয়া আপিয়াছে কোনও যারীরই মার লে দ্দিকটী মাঙাইবার ভরসা নাই-_ষে 
গেরদে টিকিটী র্বাথাও চলিবে না| নলিনী বাবু রোগে পানা নেহাৎ কাহিল মান্ুষ_একেবারে এই দেখিয়া 
তো তাচ্জব! শেষে খানিকটা আাশ্বস্ত হইয়া! বলিলেন £-পজায়গ] নেই কি বলছিলেন মশাই 2 ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
শ্বশ্ুর বাড়ীর আরাম চপবে না ?.--*ও মশাই, 'দখুন 1, উ্ছ হাও ও না-ও ও না। 
“আরে শুন্ভেন মশ:ই 25 
নাসিক গর্জ্জিরাই বলিল প্বু » ৬৪ চাকার উপর ৭৫ মাইল পাল্লার কামান” 
“আরে উঠুন না মশাই, ওই পেছনের গাড়ীতে বান।” 
ভদ্রলোক এইবার মিরাটের ঝলর মত ছুট চক্ষু মেপিয়। একবার দেপিয়া লইর! পাশ ক্ষিরিবার উপক্রম 
করিতেই বেস্পরিমাণ সার দেহ জা-লার নীচে ধান্ক' খাইরা ফিরিয়' আদিল _ভারি চটিগ গিয়া ভদ্রলোক 
ঝলিম্স। উঠিলেন $-_ 
“ভাযাল! ফ্যালাদরে বাপু !? 
“আর ফাসাদ-টাসাদ নয় মপাই বুশ লেন _বপুপা নত 'দপছি ? গুড সত ৯ গ:্ডর কেয়ার ধান।” 
৫বেকভা ন নাকি 1--তা হলে তোমারি বা চল্লার দরকার কি চলন মেজসর্টারের” ঠকয়ারে বাও-_বুক- 
পো-্টর থলয়াতে।” নি 
“সাত গোয়ালের গরু * 
গোয়ালার গুরু ঠাকৃর জাত ভট্ট'চণ্যা। চলিয়াছন শিধাবাড়ী। সঙ্গে বাবজী। প্রভুর চাদরখানি স্বন্ধে, 
ছাঠিটী বগলে, শুধু পিভামতের কআমলের চটা জোডটা কি ছ্ধানি ৰাপাছে তিনি ভুতা-ভক্টো অব্যা্তি পান 
তাই বাবাজীর মাথায়। শিষাবাড়ী গজান আসটা আছ তাই, দেবতার তুল্পী আর জাগণ্দা ছুই পাষ্টী ডান 
স্কাতের দুই আ'ঙ.পে মাথার উপর ধরিয়। বাবাজী কা'সতে কা'সত সঙ্গে যাইতেছেন। রান্তায়ই _"'দই* প্রভৃর 
.শিষাই ফেরী হীাকিয়। “গাওয়ালে” চলিয়ান্েন। টরান্তায় ঞভু !-আরে বাপরে বাপ। তাড়াতাড়ি ভার 
নামাইয়া, কাধের গ'মদ্াথান! ঘাড়ের উপর দিয়া গলার চঈ পাশে বুলাইর! আনিয়া একেবারে উপুড় ঠাকুরের 
(পারের নীচে টান্ট্ুন ॥ ঠ'কুর অমনি ডান পায়ের বুড়া আঙ,ল শিষের ব্রদ্ধ তালুতে ঠেকাইয়া কহিলেন। 
“কেরে প্রহ্গাদ ?” রর লর . ও 
্ রে 1 ধম, পাকী।” বণ্ততে বলিতে প্রহল.দ উঠিয়া ছুই হাত যোড় করিয়া সমর সহত একপাশে 
করিয়া ছাড়াছল। ০ এ 


.১৪০ পরিচারকা [ পৌষ, ১০১৬ 





১১৬২১১১১১১১ 
“হাহা -হ্যাবেশ! বেশ! ভাল ত রেসব?” 
“আজ্ঞে !_ যামন রাকৃতা ন। ছরিতরণের আমীববাদ।” 
“আচ্ছা আচ্ছ! বেশ চল্।” 
“আগ্াাতে আজ্ঞা হকৃ-আঁম এই ঘড়িকের মোদ্দেই ফিরা! আসত্যাছি; শিবরতন বাড়ীত. আছে, গ্রন্থুর 
নফরের নফর সেবার তুর্টি হবে না দেবতা |” 
বেশ, বেশ, শিগগির ফিরিস" বির পৈধাণীও স্‌ঠি দেবত] মাব!র চলিয়! প্রহলাদের গু পৌছিলেন। 
শিবরতন গ্রহলাদেরহ ছোট সংস্করণ৯. প্রণামা! দূ বগা শেষ কিয়া হুরন্স নাক ৪.অহারা দির আয়াজন 
করিয়া দ্বিল। বেগ ঢের হউয়াছে__ঠাকুর আর বেণী ঞ্ছু রাধবেন না ভাতে ভাতের ষোগাও হহল-__ 
বাবাজীর ক্রোধ ফাটিয়া বাহির ইইতে না পারায় নেণে র'ঞ্তম হইয় দেখা দিল কিন্তু প্রভুর শাঞ্জ গাব হচ্ছ! 
আর উপায় কি ? ঠাকুর প্রথমতঃ ম্নানাহজিক পরে রন শেষ কারর়। ভাতের আলু বেগুন মাখিতে যাহবেন কিত্তু 
কি আপদ।--এক নেকড়ার পুটশীতে বাধিয়া অ'লু বেগুন, উ্চে, পটল, ঝি6া নান! তরকারী দিয়াছেন তাকে 
আবার গরম--আ.নক চেষ্াগ্ল। | -ি ছুতেই বাতির হর না,--শেষটায় এহ টানাটানি উকু শাওনা --একে 
বোগনোর মুগ ছোট তাতে আবার তরকারী সিদ্ধ হইয়া! কু'লয়াছে |শপরতন দীাড়াহয়। দোখতেছিল আর 
ভারিতেছিল--এবার আঁ বিজ্ঞের নায় বপিয] ফেলিল 
“দেবা ও রকম কারা! হবো না--বাছুর টানা ক'রা। বা'র করেন।* 
আর কতদূর যবে _ ঠাকুর তে] চটিরা 'আটভাজার মত ছুটিয়া উঠিয়। বললেন _ 
জা. গতিপাত প্রয়াসই মূর্খ, -অপগণ্ড, অব্বাচীন,--আহঠাধ্যে বংস আভধানারোপ--রাম-- 
| শ্রী মধুচদন নিগাত যাঞনিপাত বা_পাবপু। 
গ্রভূ তে! এ গৃছে জঙ্গ গ্রঠণও করিবেন না প্রতিজ্ঞা করিয়! বহিরশচ্ছন তই5 ছিলেন, ইতিমধ্যে প্রহলাদ আসিয়া 
উপস্থিত! পেতো অনেক দ্দিনতি কবিরা ছুই হাতে ছুই পা জড়াইরা পরি ঠাকুরকে ফিরাইল। পুত্রের হইয়া 
ক্ষম] প্রার্থনা করি বজন্ব_ “চলুন দেখ অবন্থ| কি হচিল _হারামজাদার ইট্র৪তো বন্দি নাই ।” 
ঠাকুর সাধা নায় কিছু শান্ত হইয়। ফিপিয়া জামিয়া দেখাইবার জনা পুট-ী খুলিবার চেষ্টা করিতেই এবার 
পুটলী বাঠির হা আপিল। প্রহল.দ আহ দে মাটথানা হইর। আবার নিবেদন কারল-_. 
“আর ক্রোধ রাথ পেন না দেবতা-টোপল| খোলেন" সেবার অন্থমতি ভক-দেপি কি কি দিছে +*_ ঠাকুর 
পুটগী খুন দেখাইখেন- শানু, বেগুন, উচ্ছে, পটল। বিও কচাকলা ইত্যাদি । 
*৪১--ও বারই বা হবে ক্যান্‌ দেবঠ--আপনেও দেখি সাত গোয্ালের গরু একথানে ক র্চ্যান।” 


ঝলিয়! প্রহলাদ খালাস। 
শ্রীবিমল্চষ্জ চক্রবর্তী: 





তি, পলা ৯ 
হ পু রা এইটি 








পপি থা টি *০6-. --০৩ সদ ব্ প০ প৯৬০ ও জান ০ পসিশি ০৮০৮ পাস্সিপান্পি নিপাত তত তত পিসি - ৮ পপি তাস্পীটি িশি শত তি সশি * সপি পপতানি পি শপসপাসিত নত স্পা সপিস্পিশিসপি লাশ ৮ ১াসিতাস্সি পাপী স্পর্শ 4 পি শাশা তশিলী  শীতিতা পিপি লতি তাস আজান, শী এাক্ছিট সি 


৪র্থ বর্ধ। 1 মাঘ, ১৩২৬ সাল । ৃ ওয় সংখ্যা! । 


০ পাশা শী ৩ম পিস্টাপসী তাস শত ২০ পিল লাস্ট শাসিত শি ২ শ্োশিশীত ২০০১7 ৮ 









বঙ্গনারী । 


৩? গু 
ও 


১১] গে 





নমঃ নমঃ নারীগুরু দেবী তুমি বঙ্গে 
মঙ্গলা রূপে অয়ি আছ সদা সঙ্গে । 
সংসার-মপ্তীর বাধা তব চরণে, 
শক্তির সেতু তুমি জীবনে ও মরণে। 
হিন্দুর আশা অয়ি বাঙালীর ভাষা গো! 
নিখিলের মধুভর! তুমি ভালবাসা গো । 


নমঃ নমঃ হে ত্যাগের প্রাণময়ী প্রতিমা, 
০২ 

খুগযুগ-বক্ষের স্মৃতি ওগো সতীমা! 

শ্রাস্তির পারাবারে শাস্তির তরণী, 

নন্দন-্পথে ভুমি র'চে দাও সরণী। 

জীবনের পন্থায় আলোকের বাতি রে, 

গলুরুষের গ্রতি কাজে আছ বুক পাতি' রে। 


১৪২ ক পরিচ।রিকা [ মাঘ, ১:২৬ 





শপ বা পবা ও বি রতন পথ আসিস এ জ। পর সই ওল বে স্পা সরা সপ্ত স্আ স্তন ০৯ ভা বা পপ আপি অত সপ সি আপা বক সফি সি তি তত সি ২ পাশ পিসি তি শিলা আতস্ি ও ০ আউ স্টাসিশ ২ তা ২ পি বিন পি ক বাকি ২ ৮১৩ আসিস 


নমঃ নমঃ গরিমার মহিমার সবিতা, 
বল্সিকী-প্রাণ হ'তে গলিয়াছ কবিতা | 
রসে রসে ভর! চিরস্বন্দরী মরতে, 

সৌরভ ভরি” দিলে স্যগ্টির পরতে । 
লন্ষীর রূপে ওগো আসিয়াছ ভারতী, 
ঘরে ঘরে কৰি তোরে করে চির হারতি। 


নমঃ নম- লভ্ভার সড্জার পুতলিঃ 
হরিচরণামুতে উঠিয়া উলি”। 

দুঃখের মাঝে তুমি ধেধ্যের তরণী, 
কম্মের মহ!যো?গ ছেলে দাও অরণী | 
নিরাশার কুল তব বুক ভরা হাসিটা, 
(তোরি মাঝে বাজে চিরজীবনের বাশাটা। 


ভূলোকের মাঝে তুমি দ্ালোকের দর্পণ, 
তৰ প্রেম-গক্কাতে প্রাণ পরিতর্পণ | 
মানবীর বেশে উমা এলে মন ছলিতে, 
পতি পদ রঞ্চরিত কর প্রাণ-বলিতে । 
ধণ্মের দ্বারে তুমি হয়ে রও দ্বারী গে, 
বাংলার দেবী অয়ি বাংলার নারী গো ! 


টিরানারির, শ্রীশোরান্দ্রনাথ ভট্টাছাধ্য। 
বাম | 


€ ২ 0 
০৯৩ 





সমগ্র সংস্কৃত সাঠিত্যে সবসমেত ছর়খানি কাব্যগ্রন্থ সর্বাপেক্ষা উত্কষ্ট॥। রতুবংশ। মেঘদুত. ও কুমারসম্ভব 
এই ভিনখানি “লঘুত্রযী” হএবং কিরাভাচ্কুনীয়, নৈষধচপিত ও শিশুপালবধ, এই তিনথানি “বৃহত্রযী” নামে খ্রাসিক্ধ। 
বৃহত্রয়ীর মধ অনেকে শিশুপালবধকেহ সংস্কৃত সাহিতোর, সব্দোত্রুষ্ট কাবা বলিয়া স্বীকার করেন। আবার 
ধাহার! শ্রীহর্ষের পক্ষপাতী, তাহারা নৈষধচগ্িতকেই কাব্য-সাহঠিতোর অমুলাদত্ব বালয়া৷ স্বীকার করের। 
তাহারা বলেন )-- 

“তাবদড1 তারবের্ভাতি যাবন্সাঘসা নে!দয়ঃ | উদিতে নৈষধেকাবোক্ক মাথ কচ ত্বারবি?।* 

সংস্কত রসজ্ঞ অন্য সম্প্রদ,য় বলেন,-“উপমা কালিদাসসা ভারবেরর9৫থগৌরবষ্‌। 

্‌ নৈষধে পদলালিত্যং মাঘে সন্তি ভ্রয়োগুণাঠ ॥ 


এ 
৬থ বব, ওয় লংখ্যা মাঘ ১৪৩ 
খ সি 
* *প্২আস্সিযদি্িত পিপাসা স্্প ্ত স ১৯৮ -২০তপশি- তিন ০ ০০ 2০ লা দা সি বি সরস পপ সা পা শাসিত সস্তা পপ পম সস পি ৬৮ ০ বাসি পসপাস্তি পি ২০ ৯ ও পপ সপ পি পি স্টি স্টপ পিপি সা ০ সপানিাশসপানআাপসপসি 4 ৩ বা িন্িতা আনি শশী০ ০ পা পসরা পসাসি-ও ৯৭ ৭৬ এগ শি পিল ৩০ ২ ৭৮ পাস পর পি শি 


প্রাচীন কবিগণের শ্রেষ্ঠতা নিরূপণ করা অসস্ভ1 না! তইলেও, তুঃসাধা নিশ্চয়ই ! প্রতোক কবির মধো 
একট নৃ্ধনত্ব, বিশেষত্ব অবশা দেখিতে পাওয়া ঘায়, সুতরাং একের হত অপরের তুলন| করিতে যাওয়া ব তুল] 
মাত্র । সংস্কৃত সাহিত্যিকগণ কেহ কালিদাসকে, কেন্ট মাঘকে, আর কেহ শ্রীঠর্ষকে সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া 
খাকেন। কবি-সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠঠা সম্বন্ধে এইটুকু বলাই লঙ্গতযে, আপনাপন প্রতিভার সকলেই শেষ্ঠ,- 
ধাহার যেটা ভাল লাগে তিনি তাচাকেউ শ্রেষ্ঠ 9 আদ্বিতীর বলিম্ন' থাকেন। বঙ্গকবিগণের মপধো কেত ঠেমচন্দ্রকে, 
কেহ মাই,কলকে, আবার কেহ নবীনকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিক্কা থাকেন) মার বর্ডমানে কবি রবীন্দ্র ৭ দ্বিজেন্্রাকে 
লয়! দস্তরমত দলাদলি চলিতেছে । একদল বলিতেছেন, দ্বিজেন্জ শ্রেষ্ঠ ; 'শার একদল ব'লতেছেন, বরবীন্দ্র কবি- 
সম্বাট, তি'ন বর্তীনানের সন্বূশ্রঠ কবি! ম্বতরাং কবিগণের শ্রেষ্ঠত। সন্বঙ্ধে এইটুঢ বলা উচিত যে, বাহার রচন! 
পাহাকে ভাল লাগে, তাহার চক্ষে তিনি সব্বশ্রেঠ কবি। 


মহাকবি মাঘ রচিত শিশুপালবধ বাতীত শনা কোন কাবা পারয়া যায় না, কিন্তু ফেবল এই একখানি 
কাবা মাধাক সাততা জগতে অমর করিয়া রাককবয়াছে। সংস্কু ০জ্গণের নিকট মাঃবর কাবা যে আদর ও সম্মান 
লাভ কারয়াছে, তাহা অল্প কাবার ভাগোহ ঘটিয়া থাকে । শিশুপালবধ না পাঠ করিলে সংস্কৃত শিক্ষা অসম্পূর্ণ 
থাকিয়াযায়। মাথ মে একজন হেষ্ঠ কবি ছিলেন, সে ব্ষিতে সনহ নাই । আাধুনিক এবং প্রাচীন কালের 
বিদ্বানগণ তীঞ্কার থগেছগু প্রশংসা করিয়াছেন । করিব গভাচন্দ্র, মাঘ সম্বঙ্ধ বলিয়ছ্গেন._- 


“টানাঘো অগাধবাও গ্রাঘ 2 কসানান্বত। চিত্রসাড তরা বনাকাবগঙ্গো মাবপ্ষঃ ॥ 


অদ্বিতীয় টীকাকার মাল্পনাথ বাঁলম্মােন,._শধনো মাঘকবিঃ বয়ং ত কতিনস্থংস্থক্রসংসেবনাত, অর্থাৎ, 
রুবি মাঘ তুমি ধনা, হার তোমার কাবতারনানৃত পান কারতা আমরাও পধনা। কবি রাজপেখর মাঘকে লক্ষা 
করিয়া বালয়াছেন, -“মাঘোনেৰ ট মাঘেন কম্পঃ কম্পঃ ন জায়তে |” বস্বতঃ মাথ এই ফচ প্রশ্সা পাইব।র উপ্যক্ক 
কবিই ছিলেন বন্মান সময়েও সুপ্রাসদ্ধ বিদ্বানগণ মুক্ত কঠে মাথের প্রশণংস করিধীচেন। ফরীপী ভাষায় 
শিশুপালবধের অনুবাদ হইয়া গিমাছে। শিশুপালব একখানি পোরা'ণক কাব্য, উহা. তুকষ্িগবান শ্রকুষের্ 
স্বারা চেদিঅপিপতি শিখশাল বধের কথা বার্ণ হইয়াছে । নাটকান্তগত কথাভাগ এই'্রপ,.--শ্নাটকারস্তে 
মহামুনি নারদ, »গণান শীরুঙ্গেতের নিকট উপস্থিত হইয়া, শিশুপাতলর হন্মজন্মগাক্জিত কুকার্ধা সকলের বর্ণনা করিয়া , 
'ভাহাকে বধ করিবার জনা ভগবানকে শন্বরোধ কাধিলেন। কৃষ্ণ নারাদর নিকট প্রাতন্তাবুদ্ধ ইলেন যে,.তিনি 
শিশুপালকে নিশ্চয়হ বণ করবেন অঠঃপর কঞ্ঝ এ সম্থঙ্গে বলরাম ও উদ্ধীবের সহিত মগ্রণ। করিতে লাগিলেন । 
বছ তর্কবিতর্কের পর স্থির হল যে, উপস্থিত শিশুপালের বিরুদ্ধে ক্ছু না ক'রয়', মহারাজ যুধিষ্টিংরর রা্কুয় 
যজ্কে সম্মিলিত ভওয়াহ কর্তবা। ইহার পর শ্রাকৃষ্চ দলবলসহ হস্তিন'ভিমুধে প্রস্থান করিলেন, পথে নান! 
প্রকার গ্রারুতিক দৃশা দেখিতে দেখিতে তিনি হপ্তিশ্লায় উপাশ্থত হইলেন। রাজসভার মহারাজ যুধিষ্ির 
শ্রীকষ্চকেই অর্থ/দান করিলেন; ইহাতে শিশুপাল অতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়! যুধিষ্ঠির এবং কৃষ্ণকে খিস্তর কটুবাকা বলেন 
এবং দলবল সহ সন্রগৃহ ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের উদ্দোগ করতে লাগিলেন দুহ দলের মধো সন্ধি করাইবার 
জনা দূত প্রেরিও হইল, [কন্ত সমন্ত্র চেষ্টা বার্থ হল, অবশেষে যুদ্ধ আরম্ভ হইল এবং শীরুষ্জ শিশুপালকে বধ 
করিলেন; ইহার শিশুপালবধ কাবোর মুল কথাভাগ। এই য২পামান্য কথাকে কর্ব বিংশ স্বর্গ যুক্ত এক 
বৃহৎ কান্যে পরিণত করিয়াছেন; শিুপালবধের অন্ধেকরও অ(ধক কথাভাগ অন্যানা বিষয়ে পুর্ণ$ 


১৪৪ পরিচারিকা। [ মাঘ, ১৩২৩ 






২০৭০7 ৯৩৮০2 ৬ ২ পলি তিতাত এ ০৮ শি স্পা শি ৩০৯০০ ৯2 পাশ তত তি ১ ২ পাস্তা লি ১ নি ৩ তত ৩১০৩১ প্জাম্পাস্টিকা ব্িপসজ সপ্সিপী ত্পাক্রিরাী 


চতুর্থ সর্গ হইতে রয়োদশ সর্গ পর্যান্ত কেবল প্রাকৃতিক দৃশাই বর্ণিত হইয়াছে । শিশুপাল বধের উপাখ্যান 
কয়েকথানি পুরাণে লিপিবদ্ধ আছে, কিন্ধক মান তাহার কাবারচনায় ভাগবত, ভারত ও অগ্রিপুরাণ বাতীত অনা 
কেন গ্রন্থের সহায়তা গ্রহণ করিয়াছেন বলিপ্না মনে হয় মা। ভাগবতোক্ত শিশুপালবধের কথার সহিত মাঘ 
রচিত শিশ্তপাল বদের বিশেষ সৌদাদৃপা লক্ষিত হয়) সামানা পরিবর্তন ব্যতীত ছ,য়ের কথা ভাগ প্রায়ই একরূপ। 
ঢইথানি গ্রন্থের কথারস্তেই নারদ শরুষ্ের নিকট উপস্থিত হন, উদ্ধবর স১ত পগামশ হয়, অতঃপর কৃষঃ 
ঠন্দ্রপ্রস্থে গস্থান করেন! কৃষঝগধশনমানলে ইন্দ্র পন্থের পুরনাগিগণের রাজপথে উপস্থিত হওয়া, পাগডবগণের 
দ্বারা শ্রীরুষ্ের অভ্যর্থনা, রাজসভায় তাহাকে অর্ধাদান'এবং শিশুপালের কটুক্তি প্রয়োগ ইতাদ ছুহখানি গ্রস্থেই 
বণিত হইয়াছে; ইহা বাতীগ গ্রচখ[নি পুণ্তকের স্থল বিশেধে ভাব, অর্থ $ পদবিন্যাস প্রায়ই একরূপ, উদ্দাহরণ 
স্বরূপ, * ঞ দেখধিঃ পরমগ্াতিঃ | বিভ্রতপঙ্গ জটাভারং প্রাদুরাসীদাগারাবিঃ ॥ 
তংদৃগভগবান কুষ্ণ সর্বলোকেশ্বরেশ্বরঃ | ববন্দ উাখওঃখান্ সসভ্য সাইগোমুদা ॥ 
গু ক ক ক ৬ গু ভাগবত । 
“দধানমন্তোরূহকে সরছাতীর্জটাঃ শরচ্চন্দ্রমরীচিরোচিম্‌। 


গু গা. ঞ ক রি 


দপতৎপতঙ্গ প্রতিমস্তপোনিধিঃপুরোসাযাবন্নভূবিব্যলীয়ত ॥ গিরেস্তডিংবানিবতাবদ্ণকৈর্জবেনপীঠা ছদতিষ্টদচাতঃ ॥ 
--শিশুপাল বধ 
উপরোদ্ধত শ্লোকদ্বয়ের প্ৰিভ্রৎপিঙ্গজজটাভারং” এবং “দধানমন্তোরূহকেসরগ্রাতাজট।” এই দুইটিশঙখ একই 
অর্গবাচক । ভাগবতের প্ৰথারবি* স্থানে শিশুপাল-ধে “পতত্পতঙ্গ প্রততিমশ এবং পদেবষি” স্থানে তিপোনিধিইশ 
প্রসুক্ত চহয়াছে ; প্ববন্দ” গুভৃতি মাঘ পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাপপর,- *জীবস্য বঃ সংসরতোবিমোক্ষণং, 
নজানতোনর্থবহাচ্ছ ০ | 


. 


লীলা তারৈঃ স্বযশঃ€দীপ কংপ্রাজবালয়ন্বাংতমং প্রপদ্যে ॥--ভাগবত। 
গু ঙ কী । এ 

উদীপরাগ প্রধিরোধকংওনৈঃর ীক্ষনক্ষুণতয়া[তদুর্গম। উপেযুষোমোক্গপগংমনন্থিনস্ত বম গ্রভীমিনিরপায়সংশ্রয়া ॥ 

ও র _শিশুপাল বধ। 
ভাগবতের প্রথম হছ ছাত্রের ইহ যেন অবিকল অন্রবা | ইহার পর, 
* এবমাদীনাভদ্রানিবহ্াষেনষ্টদঙ্গলঃ | নোবাচ কিঝির্‌ ভগবান যথা সিং৬ঃশিবাদিতম্‌ 0” ভাগবত । 
“গ্রাতিবাচমদ নরকে শবঃ, শপমানায় ন চেপিভুহুজে । 'অনভৃষ্বকাতেধনধ্বপিং, নিগামারুক্ধতানিকেসরী ॥৮ 

_শিশুপালবধ। 

উক্ত শ্লোক ছুষ্ঘটির ভাব এক, কিন্থু দ্বিতীয়টি প্রথমে স্পষ্ট গতিধ্বনি । উপরোদ্ধত প্রমাণ হহতে দেখা গেল 
যে, মাঘ তাহার কাব্য রচনায় ভাগবত হহতে কত দূর সাহাযা গ্রহণ করিয়াছেন। জন্মকালপে শিশুপালের চারিটি 
ঠস্ত এবং স্ষিনটি চগ্ষু ছিল একণ1 ভারত ব্যতাত অন্য কোন গ্রন্থে নাই, মাঘ উহার কব্যে এই কথাভাগ এবং 
যুধষ্টিরের রাজসভায় ভীন্ম কতৃক আজকের স্ততিং মহাভারত হইতে গ্রথণ করিগ়াছেন। শিশুপালের পূর্ব জন্মের 


৪র্থ বশ, ৩য় সংশপ্যা: মাঘ ১.৫ 


জন্গ্রঠণ করিয়া 7) মাঘের এষ কণাচাগ আগ্রিপুরাণ হইতে গৃহীত বলিমা বোধ তয়। কারোর অনা কথাডাগ 
ও মুদ্ধ বর্ণনার্ি সমন্ত ক'বর কল্পিঠ। এই শুক পৌরাণিক কণায় মাঘ নবীন জাবন দন কঝব্রিয়াছেল | 
কাবা! গত সনি সিরিই, কবির রটনা গুণে সজীব মুদ্ি ধারণ কারিয়াছে, শিশ্পাল, জু রুষঃ, শব, ধলরাম 
উত্যাপি সম পার্ক আমরা যেন শুচন দূপে দেখিতে শাহী কবি নিজের হঙ্ছামত পাএপাহীর চারণ 
'অঙ্গিত কাবযাতেন | ভ্ঞারত ও ভগবাতর শিশ্পাল অশান্ত ক্রোধী, অনায়পরায়ণ রাকা, জয় ভাঠার ভিংসা- 
দে পারপুর্,, কটু কথা বলি তিন অদ্বিণীয়। রালিনাকির সাত উঠার কান সম্পকহী নাই । কিন্তু 
মাঘের শিএপাল ভাগব5 ও ভ রতের শিস্ুপাল হইত সম্পূর্ণ ঈ্তদ্দ, মাঘের শিশ্তপাল ্োধা কিছ গম্ভীর, তিনি 
গ্রাবীন, বীর এবং বাক রঃ হিংসাদঈর্ার পরিবর্তে ষ্ট'হার জদয়ে আঙমাংনর মাত্রা কিছু আধক। মাঘর 
কিষ্টপাল একজন পার হাপয় বিটক্ষণ ও; নীতিজ্ঞ। ভগবত ও ভারতের শিষ্পালের উ্রপাখযান পড়িতে পঞিতে 
ভাতার ছপাপ ঘুনা ও তার উদর হয়, ক ম বের শিস্পাতলর প্রাত প্রশংসা ও সনু তর লাব হাপয়ে জগিয়। 
উ'ঠ। বাজস্ভায় সাপাটুক যখন হককে অর্থাদান কারার ১ খন মাধেব শশুপাল সগব্রে উঠিয় দাডাইাজেন, 
“অভিঠ লব সনপ্ত নৃশগসমসারক্ষম্পয় 51 লোল মুকটমলিরশ্ন শটৈ2 শন প্রাম্পত গগরচং শি ॥ 
ধবনদসন াদথ সনীরপনূবগ ারবাগভীঃ। বামধপতি বারবশাপতি নী রপ্ষুউ ৫রাক্ষরামমৌ। | অর্থাৎ সপদ্থি ত 
রাজন।পণীতকে ভঃসিলা কারয়া, খিলাক কাম্পঠকারি, অপিমুবটিশোশত মন্তক হেলাতয়া, শিশুপাল সভাস্তলে 
বারের নায় দণ্যামমান হই, মেঘগস্জনের নায় ক্লোধপুণ নিষ্ঠপ্র অগ5 গন্ঠার এস্প£ কে সন্ান্থল কীপারা 
কাভলেন ;-প্যন্পুপুজপ্তবমিহপার্থমুবপিহ এপৃজতংস ঠাম্‌। প্রেম বিলপঠি মহএপভোদায়তং নঃখলুগুণা তমলাতে ॥ 
যদি পার্ডলখয় হম 'এষ কিমপিতবতাংপুথ মৃতাঃ | শ্বেরিববর্নপতিটিনিথিলৈরবমাননার্থমিহ কিং নিমন্দ্িতিত 7৮ 
দে পার্থ গুণহীন মুরারিকে সভাস্থল পুক্ষা লকায়। কাহার প্রতি তোমার অসীম ভক্তি ৪ অরন্কা প্রকাশ 
পাইত্েছে। আশ্চূর্মার বিষয় বে, মানুষ ঠাতার য় বাক্তিকই সর্বাপেক্ষা গুণবান মনে রে! হে পাগুবগণ। 
বেকে'ন কারণেই কৌক, যি হীকষঃঠ তোনাপের অতান্ত প্রির ও পু্শীঃ ছলে ধাাভা ভইলে পথবীব 
সমগ্র নরপক্িকে নিমন্ত্রিত করিয়া অপমান করিবার কি প্রয়োজন ছিপ :” মাঘ শিশুপালকে এমনি রাজনীতিক্ষ, 
বীৰ এবং উদার ভাব আহত করিয়ছন। মাদর কৃষ্ত চরির3 আঅনারাপ। ভাগবতের কষে অরশ্বারক 
শক শাছে, তিনি ঈশ্বর; মাঘের কষ) ঈশ্বর নাই, তিনিও সব্ধাঙাধাক্ণের নায় মানুষ ভাগবতের কৃষ্ণ ' 
বিয়। বসিয়া চক্রত্বারা শিশুপালাক বধ করিলেন, ইহাতে ভাঙার শ্ীশরিক ক্ষমন্তাত পুর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্তু দৃশাটা হতাকাগ্ডের মতই বিসদশা ঠেকে । মাদের রুষ্ঃ কিন্তু তীশ্বরিক শক্তির সাহাযো শিশুপালকে 
বধ করেন নাই, যুজ্ধ করিয়াতিনি শিশু ালকে মহত কারঘ়াছিলেন। মাঘের কৃষ্ণ শক্ানপুন, উদার, চুষ্টের 
শত্রু, মতের মিত্র, আদর্শ সআট | শাাবতের উদ্ধব জমির ফর পম স্ক্ত ও ভঙা, কিন্তু মাঘের উদ্ধব কার 
পূর্ধনীর গুরুত্ন। মাঘের উদ্ধব বঙ্গণ পাঞ্জনীতিজ্ঞ, শ্বভাব ভীাঠার শান্ত সরল। মাঘের বলরাম অতান্ত 
ক্রোধী, কামাতৃর ও মপাপ. তাও বলরাম চরিত্র হইদপ, “ততঃসপভ'পনঃপ্মরনানুশয়স্ুরা। ওষ্টেন রামো 
রামোষ্টবিশ্বচর্ঘনচুধুল] | ৪ % * * ঘৃণ্যন্মদিঝাস্বাদমল্পাটলছুাতী । রেবতীবদনোচ্ছিষ্টপরিপু হ পৃটেদুশো ॥ 
আয্লেষলোলুপবধুস্তমকাকশাস্যাঙ্গনীম্‌। ম্াপয়ন্' ভমানে ইমঃরনমালাহমুখানিতিতত | পধংসংধারীণবোমশ্ুরস্তারণভু- 
কারিনা? । দ্বিহেষোপরক্তাঙগসনগিন'তন্বলাবপ্রায়ঃ | ৯ %% কবুন্মিকনাবক্তান্তবা সপন ধিবাসয়। | মুখা- 
মোদংমদিরয়া কৃতানব্যাধমুত্বমন্‌ ॥” মাঘের বলরাম রাণন্ট(তিজ্ঞানহীন একজন উদ্ধত বাংক্ত সাহার কীতি_ 


১৪৬ প্চারিকা [ মাঘ, ১৩২৩ 
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“্গাত্মোপরঃপরক্যানিদ্বমিং নীতিিতীর তী* বলরামের এইরূপ চিত্র অন্িত করায়, আধুনিক সমালেচকগণ মাঘকে 
নিকৃষ্ট কাবাকার ৰলিরাছেন। উক্ত কারণে খাহারামাঘক নিন্দা করিয়া থাকেন, তাহাধের নিকট আনার 
বিনীত নিবেদন এই যে, তীহারা অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাহধন যে, মাঘর ভাতেই বব'মের চিত্র একপ 
বিকৃঠ হয় নাহ, কয়ে+থা;ন পুরাতে এবং অন্যাণা পুস্তকে আমরা বলরামের এহরাপ চিত দেশটিতে পাঠ । 
্গতরাং ইহার জন্য নাঘকে নিন্দা কপা শিতান্ত অঞ%1৮ত।1 সংস্কৃত সাহাতা শিশুপালধধ কোন স্থান পাইবার 
উপনুক্ত, তাহ। নিরূপণ কারবার পূর্ব, উক্ত সাহতোর ৫ম বকাশ গভীর মানানিবেশ সঞ্কারে আপা.ন 
একান্ত প্রয়োজন । শিশুপাণবধ ব্)তখত, বিভিন্ন পুস্তকে আরও কতকগু'ল শ্লোক কাব মার রচিত পাওয়া 
যার়। বঙ্পভদেব তীহ্ার সুঙ।ধিতাবগীতে নিষ্োন্ধিত শ্লোক ছুটি মাঘ রাচ৬ খাঁপয়/ছেশ,-- 
শীলংশৈল৩টাতপতহভিগ্নঃসন্দহাতাংবটি না, 
মাশোবংগিশ্রুত্সা বিফল'ব্রশসালামাপাইন্‌, 
শোনে বোরান বজমান্ড [নপততর্ধো অস্তমেমরদা | 
ক যেন কেন বিশ গুশান্ৃণএস প্রায়াঃ নম। অভী॥ 
দ্বিতীয় ক্লোকটি এই._- 
*নারীনিতম্বফলকে গ্রাতিবধাম'না, হ'শীব ছেমরশতা মধুরংতবাস। 
তন্মোচনার্থমিব নুপুররাঞজ্ভ'মা প9ঞ্রনদুদাতমুখরং ১রপাখজ 0৮ 
ক্ষেমেন্্র তাহার "উঠিতাবিচার চচ্চায়” নিয়্ের প্লোক্টি নাথের বলিয়া উল্লেখ কাগয়।ছেন, 
প্বুভ ক্ষতৈব্যাকরণ' ন তপ্ত, পিপাপিতোঃ কাঝারাসান পাতে । 
* নবদ্যার। কেনচিদুধূ 5ং কুল, ঠিরনাদবাজন [নক্ষলাঃ কলা ॥" 
উক্ত শ্লেকগুলি শিগুপাল বে পাওয়া যায় না) খুব স্ব মান €চিত মারও একা ধক গ্রন্থ ছিল। মাঘবে 
একজন লব্বশান্ত্রন্ত, মহাবৈয়াকরণিক ক'ব ছিলেন তাতা ?িঠসচনহ | 
মতাকবি মাঘের খ্বিতিকাপ সম্বন্ধ, তিতা, লকগরণের মাপা বিস্তর নতভেদ আছে । ম্ুপ্রসিগ্। জন্মন 
এঁতগাপিক পেকবার মত, মাথ যঠ শঙার্সীর মলাভাগে বণ মান ছলেদ। প্ফেসার মেঝ্ডনেল বলেন, খুব সম্তৰ 
নবম বা দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে মাঘের শন্থারস। প্রচেসার কট দশ) পতাকার প্রথমভাগ মাথের থিতিকাণা।নছেশ 
কদিয়াছেন ; রমেশ১ন্্র দত হাশর মাকে একাশদ শতাকার লেক বাপরাচ্ঠেন | ইহাদের মধো অধিকা'শ মত 
পৃরাতন এবং ইঠিহান ৪ পুদাতাবর পবন অযস্জানের দাণ।কল হহতে বঞ্চিত) তকহ কেও বণেন মাধ বাধন 
পূর্বের বর্ধমান ছিলেন; এমন [কা শি কালদাস মনেগাও প্রাগান ॥ হগার প্রমাণ বীপ তাহার এহ লোক 
উদ্ধৃত কারুর! থাকেন,.--পু্িনু 212 ননকেধু কী, ন।গাবুপন্ত। প্ুগীনেধু বিযুঠত | শর.যু গগ। নুণতো ১৭1৭5, 
কফাবেধু মাঘঃ কৰি কালদাসং ৮. ভারা বালন, দিক্ু শ্রেকঠি খটখপর পাচ । এহ ঘঢখঘর্পর রাজ। 
বিক্রামাদত্োের পার লপ-র ধর এক ৫8 ছিবেন ও খা ধিশ্বহারিগপণ কমর মংহপসুণেত্ভাৎ ভটঘটবপর 
কাপদাসাঃ। খ্যাতোবরাহনি'হরোনৃপাতেত সঙায়াংধানিবেবরদীচিন বি, বক্রমলা 0৮ ঈতিরাং “পুষ্গেযুাতী” 
ক্টেঃক্ষটি যদি ঘটথপর গচিত ৪য়, তাহা হল শা *শ্চজহ বঞমাপতোর সভান্থ বডুগণের বছু পুবের বর্বমান 
ছিরেন। কি এহ [দদ্ধান্ত সম্পূণ [ভাওগীন, কারণ অপ)াবাধ কেহ হুহ। প্রমাণ করেন লাহ যে, "পৃষ্পেযুজা এ" 
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শ্লেকটি বস্তগ ঘটমপর্র রচিত কিনা! কবল কিংবনস্ীর উপর নিভণ বিয়া, মাঘকে কালদাস অপেক্ষা 
প্রাচীন বলা অসঙ্গত ও অংশাভন। প্ইপগররকাবাশ ও প্পীতিসার মাম ছুইপানি ক্ষুপ পুস্তক বাতা, 
ঘটখর্পর বুঠিত অন্য কোন পু্তকই অন্যাবধি পাওয়া যায় নাহ এই পৃন্ত গন্ধে বা অন্য ক্গান প্রামাণিক আচ্ছে, 
উক্ত (শ্লাকাটর কোন উল্লেথত্ব নাই; অন্ত'ব ? শ্লোকটী যে ঘটখর্ণারব দ্বরাত রটিত এ কথা কিরূপে স্নাকার করা 
যাতে পারে? কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ ব তীত, উক্ত শ্লোকটি দঘটথর্পর প্রচিত বিয়া মানিষ্থা লইতে আমরা 
বাধা নতি । অনা সম্প্রদায় পলেল যে. মাঘ পারাঅধিগতি রাজ] লোজের সমলাময়ক ভিগেন। শল্লাগ রচিত 
শতোজপ্রণান্ধে। লন মেরতগঢার্যা রাভিত পপ্রবন্ধ-চিস্তামণিশতে এবং প্রভাত রগিত প্র হাবক চবিতে” মাঘ 
সন্ধ্ধ যা কিছু লিপন আচ. তাহান্তে জানিতে পারা যায়, গ্রন্থ *্াগণ মাঘকে রাজা শ্রোজের সমকালীশ 
দনদ্দেশ করিয়াছন | উদাচরণ শন্গপ.-প্তসা শী শাজভ শালবালমি«ং কটীশ্মরঃ 1 ভমাণে নন্দ নো প্রাঙ্গালানন্দনঃ 
শ্ীীলচন্দনত 1” ভা প্রা স্কবনিন5৭ হঠয়া। টিপা বে, রাঠা তোজ একনশ খ্বীগঙ্গেরে উ্ভুরাঙ্ধি বঞ্টনান ছিলেন; 
শাতরাং তর্গ্রনাতরে মাণ9 এ সনঃমর কবি । কিন্তু তেসপ্রব, প্রৰন্ধ টিন্থমণি এ প্রভাবক-১ি ত 
কান ' তহ'সিক বা প্রানাণিক গর নহে | চলোজপ্রবন্ধ ও প্রবন্ধ ঠিলাদলিতে রাজা জোন্গের সময়ই যে লারাতির 
ছঁতচ।সে সালাহকছু সনয় ছিল, ভাহাত দেখাবার চেষ্টা কর; হভগাগ্  এঠ গ্রন্থ হ মৃত সংস্ক;*র প্রায় সমস্য 
প্রপিদ্ধ করি রাঙা ভোগের লমলামগ্িক ছিলেন) আত এরন এই হহ্দএবর দাক্চি বিশ্বালায়েগা নহে »ভাকক 
ডদ্দিতের ব্রচিরহা গ্রন্থ রান্তট “ইউ লগ! বটিয়াছেন (য়. সমি এই পশ্ঠাকি হাড় লিপিণঙ্গ করিমাছি, তাহার সমন্থহী 
কনশতি ছ বিহপন্ঠীর পর শির লারা তাছ ; পুস্থকাদিথিত কেন ₹উনা শন তাক কাল নাভ সততা 
উক্ত এরস্থ রে'য়ব উপর শিডব করিয়া, মার প্িতি গাল একাদশ শহাক্গার শেষ শাহ নিশি করা নিতান্ত আস 5) 
এষ স'ল পনমাণ ব। 6. হ₹, ভাবি কতক লু হান গীনাণ পাচা বায়ু যে হান কাদশ শাবির বু পু.ক 


০ 


বর্তনান ভিজেন । কাম্মারের গ্াসঙ্গ করি ধ্বদারলোকের বচিযুহা অননদনৃক্ধন (হলি নলম শতাব্দীর হদাভাণ 
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বর্রমান চলল) ভাহাণ প্রি নিষ্টপালবধের চঠটি শশ্রাক উদ্ধত কারয়িন। কবি সোনদেব দশ, তীতাকা 
বন্নমান ভিন, ইহার বা9৬ প্যশশ্সিলকেগ কপি মাঘের উল্লেধ মাছে একাপশ শতাঙ্সার টীকাকার মঈচকউ 
'াঙার “কাাপ্রকাশ শিক সলবাধর আনেকগ্টীল হোক উপাহত্ণ রূপ উদ্ধত কারান নু তুঙ্গ কাতার 
শকাবরা মগ নাশক গস মতা কবি মলরাবিশেম পাপৎসা করিয়াছেন এবং তাহাকে কালপধাসের নায় জে 
করি বলিহাংভন | রাঙ্গা স্মখোদপর্ষের সনা শান নুকু্গ এবং ইভা স্থির হতরা গিমাছে বে, ৮১৪ হীটাত্ক 
হাব রাঙ্গা তযেক «৮৭৭ যীগান্দ হহাল মুতু। ভরক্যাল | হক সকল পমাণ হইতে স্পছ জানিতে পাকা যায় 
যে মাঘ রাকা দোঁক্ের সনঙ্গা্ীন ছিলেন না বং খুব সম্মর নবম শভাবার পৃর্বভাগে বা অইুম তি কার শেষে 
'বদামান ছি'লন। শিশ্পালবধেধ 'গকুডি হাক মহা! ও জয17তা ও বাখনের “কাশিকাবু' ভ* এবং কন্জ্বংধ 
রচিত উক্ত গ্রান্থেব প্টীফাণযাসেরশ স্পট উচাথ পাওয়া বায় যথা, অন্তৎস্থতপদনাাসা সদরুর্ভিঃসন্িবনূনা | 
শন্দবিদোবনাভাতি বাঞ্জণীতিরপন্পরশ' | এ্র শ্লাক বাতীত শিশ্ুপালবধের করেক্চ স্থলে নাসের কতকগুলি 
পিক্ান্তেরও উল্লেখ আছে ; সুণ্রাং উচ্গ হালা শেল যু. মাঘ কাশকারুত্র ও ন্যাস ব5নার পবিবন্তিকালে বধর্কমান 
ভিলেন । এউন্িহাগিকগণের অন্ুপন্দানরর ফাল, হত সির ভইয়া ।গয়াছে যে, মহারাজ জয়াদিভা ও বামন সপ্তম 
শতাধীগীর মধাভাগে বিদামান ছিলন এবং দানজব গ্ দম শতাব্দীর প্রারস্তে বর্তমান ছিলেন। এই সকল, 

কইতে স্পষ্ট ছাদিতে পারা ঘর যে, মাঘ কষ্টম কাতান মা পাগ হইত শেষ ভাগের মধো বিদামান ছিলেন। দি 
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এ তিপানিা্পীসা্স্সিপা সি পরি আভনস্িটাছিত ব্পিপ্পতীপন্পী ২ তিতিলী ০৩ ২ শি আপ ০2৩ পিসি সিসসসিশিস্টি 25 ৩ লাস উল খিিশ ০৩ পিপাসা পি এ স্সি পট আশিস এপ্স সি উর্পাশিতাসি ৬০ শিস সাম, এসি ২-িত সিতিস নি 7৩ টিসি তি পো ২ সিসি পিিস্টিপিসিতাসি সপাস্টিলী লিসা সপ পাপ শপ লাশাপসটপপাপিশী সপশাশ০প ও পলিশ 


শিশুপালবধের গাকৃতিক দুশা এবং স্থানু বর্ণ” পাঠ মনে হয় যে, গুজরাট বা গুর্জগই কবির জম্মভূম ছিল; 
তাহার গ্রন্থে সমুদ্র, ছ্বাৎকা, বৈবঙক পব্বত (আধুনিক গিরনার পাহাড়) প্রভৃতির চিত্তাকর্ষক বর্ণন! পাওয়া যায়» 
ইহা হইতে অনুমান হয় যে. খুব সম্ভব ঠিশি এহ দেশেরই আধবাপী ছিলেন। একখানি হন্তপাখত প্রাচীন 
শিশুপালবধ কাবোর শেষে,__পইতিত্ীঠাভনমালববাপ্ত বাদত্বব স্নো: মহাবৈযাকরণসা মাঘপ্য" হতাদি পাখিত 
আছে। প্রভাবক চরিতের রচায়ঠা “ভিন্নমালবের' পরব মাঘের নিবাসম্কান “শ্রীনাল” [নাদদিশ করিয়াছেন 
অধুনা গুঞ্জরাট ও মারবাড়ের সীনায় াঁভনমালা” নামক এক নগর আছে, খুব সম্ভব এহ নশ্রই মাবেরা নবাসম্থান 
ছিল। শিশুপালবধের শেষে মাঘ তাহার বংশ পরিচয়ও দিয়াছেন, তহ] তষ্বতে জানিতে পারা যায় যে, তাহা+ 
পিভার নাম দক এবং পিতামহ্ের নাম স্গ্রভরেব হিণ। মাঘ তাহার বংশ পার্ধিচয় এহরূপ দিয়া,ছন)-- 
“সর্বাধকারা স্ুরুতাধিকারঃ 
শবশ্মগাখাসা বভৃব রাজ্ঞঃ। 
অসক্রদৃষ্টিবিরাঞ্জাঃ সদৈব 
দেবোহপরঃ স্থপ্রহদেবনামা”॥ 


তসা হব্দান্তক ইতাদাত্তঃ 
ক্ষনী মৃহধর্্পরস্ুনুজঃ | 
যং বীচ্ভা বৈয়াসমজ্জা তশ/রা- 
বচো গুনগ্রাহী জনৈঃপ্রতী।য়।॥ 


তঙ্গাম্মজঃ স্থুকবিকীহিদুরাশয়াঅদঃ। 
কাবাং বাধন শিশুপালবধাভধানম ॥ | 

অর্থাৎ, _্রীবর্মগ রাজার মহানবী সপ্রতদেব ছ্ভিলেন; ইনি অতান্ত ধার্শিক ও দৃষ্টিশক্তিঠীন ছিলেন। দক 
নামে ইহার এক পুত্র ছিলেন, ধন্খাআ্আা এবং ক্ষনাশীল ছিলেন; তাহার পুত্র মাথ শিশুপালবধ নামক কাবা রচন। 
করিলেন । এই পরিচয় হইতে জানিতে পারা যায় বে, সুপ্রভদেব শ্রীংঘ্ঘবলরাছের মহামন্্ী অথব। বললতদেবের 
কথানুলারে মগাসেনাপতি ছিলেন । এখন এউর্হাসিকগণ যদি অনুসন্ধান করিয়া] ভা স্থির করিতে পারেন যে, 
্রীবর্ধল কোথাকার রা ছিলেন এবং কোন সবয়ে ব্থান ছিলেন, তাই &হই,ল মচাকবি নাঘের স্থিতিকাল 
অন্রান্তভাবে নির্দেশ হবার উপায় হয়? শ্ীম্মণ কোন সময় বর্তমান ছিলেন, অগাবধি সে সম্বন্ধ কোন 
আলোচন। না হইলেও, মাঘ যে মগ্ন শঠাবীর মধাভাগ হইতে শেষভাগের মধ্যেই বর্তমান ছিলেন তা 
নিঃসন্েত ) তবে শ্রীবর্ধলরাজের সময় নিরূপিত্র হছে, মাথের স্থিতিকাল৪ দিনের আলোর মত স্পষ্ট 
হইয়। যাইত । 


শ্রীৰিমলক।ন্তি মুখোপাধ্যায় ।* 


পর্থ বধ, ২য় সংখা ] পদ্গিনী ১৪৯ 
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পদ্মিশী। 


ফুল-কুলে কমলিনি, মহারাণী তূষি, 
পারিজাত সতাকার দীন মত্য-তৃমি 
ধন্য করি বিরাজিছ।. গুরু গরিমায় 
গরবিণী গরীসী ) শোত। সুষমার 
নিরুপমা ত্রিতুবনে । সৌরভ-রভসে 
সমীরণ শিহুরিয়া হরষে অবশে 
লুটার় সরসী-বুকে । অলি মধুলোী 
আনন্দে প্রেমান্ধ তব মকরন্দ লতি* 
ভুলি ফুল্ল উপবন পুম্পিত অটবী। 
দেবতা ত্রিদিব তাঞ্জি তাজি দিবা-রূপ 
তব নুধা-মধু-কআআশে সাঞ্ির! মধুপ 
ধরাতলে আস তব স্াম্ম৬ সু্ভাস 
হেয় বিসশ্রিত হখে। চাহে মর্তাবাম। 
অভিনব শরতের প্রফুল্ল প্রভাতে 
ক্জগাসিনী উষ্1! যবে বুক্ত-রশ্মিপাতে 
সরোবর-বক্ষ তোলে রঞ্তিত করিয়া, 
জ্ূুপের তরঙ্গে তুমি সরমী ভবিয়! 
বিকশিত হাসি রাশি ফুটাও যখন, 
শিশিরের শ্বচ্ছ-মুক্তা-বিন্দু অগণন 
চারিদিকে ভাসমান পত্র-পুটে পুটে 
ঝলমিতে থাকে হবে, তখন যে ফুছে 
অপূর্ব-০সীন্দর্যা-ছট।, কোথায় তুলনা 
স্বর্গে মন্তো তার, অরি রূপসী ললন। ? 
গন্ধরাজ নাগেশ্বর কেতকা কফিংশুক- 
শোক অকুণোজছল, করুণ উতস্থক 
কুর্যামুখী, বিদেশিনী বিলাসিনী ফুল 
রূপসী গোলাপ-বাল।, মানস আকুল 
সৌরত-সম্ভোগে যার, চামেলি বকুল, 
রজনী বঙ্গন, জবা, কুন্থুম-সমাজে 
রূপে গুণে বিমোহিনী বত পুষ্প রাজে, 


৩৫৩ প্রিচারিকা [ মাঘ, ১৩২৬ 
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কেহ তে! মহিমান্বিত নহে তব সম। 
সলিলের অলঙ্কার তুমি মনোরম, 
কমলিনী নাম তাই। পক্ক জুগুপ্সিত 
ধন্য ধরাতলে, তুমি ধরার ঈপ্নিত, 

. তোমার জনম দিয়া, ওগো! পঙ্কজিনি ! 
সরসী সরস! এত' নদ নদী জিনি 


প্রীতিময়ী চ'কু স্বচ্ছ, তোমারি পরশে । 
তুমি সরসিভা, তার উজল উরসে 
বিরাজিছ রাজ-বালা, সতত সরাঁস, 
তাই তো সে রূপমদী--তাই সে সরসী। 
সৌন্দর্ধোর মাধুধোর আদশ তুমি যে. 
উপমা-বিহীন| সদা রহি তুমি নিজে, 
নামের সঙ্গীতে তব করিয়া ঝঙ্কৃত, 
ভাষা-অলঙ্কার-কল। করি অলঙ্কৃত, 
উপমান উতৎপ্রেক্ষার দিয় উপাদান, 
জূপকে ভাষাকে রূপ করিতেছ দান। 
অনিন্দ্য-স্ুন্দর আখি আয়ত উজ্জ্বল, 
রসে য। সাতার দেয়, ভাবে ঢলঢল, 
নলিন-নয়ন তাই, প্রেমিকের প্রিয় । 
রমণীয় সুকুমার কান্ত কমনীয় 
লাবণা-তরল মুখ, যাহার দশন 
মুনিমনোবিষ্োহন, যার আকর্ঘণ 
জগতে অপরাজেয়, যার মোহে নর 
লরবস্থ বিসঞ্জিছে, আুধা-লরোবর 
ব'ঞচনীয় সেহ মুখ পদ্ধজ-বদন। 
পুর্ণ-বিকশিত দেহ, শোতার সদন 
পরিপূর্ণ প্রীতি অঙ্গ সোনাধ্যের রসে, 
সুচ্ছল যৌবনের পরিপ্নব-বশে 
টলমল অনুক্ষগ ) প্রতি অবয়বে 
কন্দর্পের জয়কেতু মাধূর্য্য-বৈতবে, 
সমঘ্ত-সম্পরা যেই সৌভাগ্য-শালিনী 
রবির নয়নে. সেই হেম-কমলিনী। 


৪র্থ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] পল্সিনী ূ ১৫১ 
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যে নারী গ্রশ্বর্যাবতী প্রতিতা-প্রভাবে, 
অগণিত গুপরাজি যাহার স্বভাব 
যুক্তা-মণি-হীরা-সম করে ঝলমল, 
প্রকৃতি অমৃতময়ী, প্রবৃত্তি নিশ্মল 
পুণা-পথ-প্রবাহিত! প্রতি পঙ্গে কাজে, 
প্রতি বাকো যার নিতা গ-মুষম! রাজে, 
সেই লক্মী-স্বক্ূপিলী পল্িনী-পদবী 
লিনা কুতার্থ হয়। চিত্র-শান্চিচ্ছবি 
শত বৈজয়ন্ত জিলি সে বৈকুঠ-ধাম, 
নিখিল-সৌন্দধো সুখে এমা অভ্িধাম, 
অনন্ত বিশ্বের বাঞ্চা, সব্বত্যাগী পষি 
ছচিন্থা স্বরূপ ঘা বসি দিবানিশি 
ধ্যান করে আজীবন, সেহ নিকেতন 
কমল! স্বেচ্ছায় ভাজি, 

প্রাণ-বানাদন 
তোমার আলযে, সতী নিভা-লীলাময়ী 
বস্তি করেছ সার, কমলিনি অয্বি, 
আনন্দে, বিলাসে, পঞ্মালয়! নাম ধরি । 
পল্পধন-সন্লিকর্ধে সন্নিহিত ভরি, 
তাই তো বাখানে শান্ব । লীলা-পদ্প-করে 
লীল' ভরে হেলাইয়। খানুলতা, হরে 
কমল! হরির চিন্ব। 

দেব! দানব, 

গন্ধর্ব কিন্নয় যক্ষ অগ্নমরোমানব, 
হৃদয়-আসন পাতি যুগে যুগ বে 
রহিয়াছে প্রতীক্ষিয়৷ পদ্মালগ্না কৰে 
চরণ-নখর-রেণুকণা-পরশন 
প্রদানিবে ক্ষণতরে, সেই চিত্তাসন 
ভক্তির-পরাগ-রক্ত অবহেলি রমা, 
ভূমি তামরস তার চির-মনোরমা, 
তব ধল-রাজি-পরে আনন্দে বিরাজে ৷ 


স্বয়ং বৈকু্-পতি নাঁভি-পুট-মাঝে 


১৫২ পরিচারিকা [ মা, ১৩২৬ 
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সাধ করি রাখি তোমা নাম পল্প-নাত 
লতিয়াছে। নিরমল শুদ্ধ রক্তিমা 

ব্রহ্মা সেই পল্প হ'তে সদাঃ-সমুস্তু'উ, 

তাই পল্মযোনি, রক্ত-পদ্ম-প্রতা-যুত। 

- শ্রেষ্ঠতর গরিমা কি আছে কারে! আর ?£ 
বরণীয় মশুণীয় তুমি দেবতার, 

মরতে মানব-মনে রূপের স্বপন 

বুচিতেছ চিরদিন? এ বিশ্ব-ভবন 
প্রঙ্নোদিত বিনোদিত, সৌরত-বাসিত, 

তব রূপে, গন্ধে, নামে, চির-প্রভাসিত। 


শ্ীক্ষেত্রলাল সাহা । 


প্রিয়তমা। 


»বট৩--৮ 
প্রথম পরিছেদ। 


ঝন্মনীর কুডিস্ডর্কে--কাউণ্ট ট্রেচেনবার্গের প্রাসাদের নামও রুডিসভর্ক। প্রাচীন ট্রেচেনবার্গ বংশীয়গণ বখন 
এরশ্বধ্য' ও শক্তিতে জন্দ্নরাজ্যে সমুনত শির, তখন এই বিস্তৃত প্রাসাদেরও সৌন্দর্যা সম্পদের সীমা ছিল না। কিন্তু 
এখন আর সে দিন নাহ, সে আনন্দ ও আলোক ঝলমলায়মান স্বখ-ভৰন শুনা-অাধার ও দৈনোর শ্রীহীন চিত্র 
দেখাইতেছে মাত্র। পূর্বতন কা্টণ্টগণের বিলাস ও অপ্রিমিত বারের প্রচণ্ড আঘাত সে সহ কারতে পারে নাই 
এবং সে শোভান্তীন ভবনে সৌন্দর্য র অধিষ্ঠাত্রী কমলাও আপনার 'অ:সন ত্যাগ করিয়াছেন । ্‌ 


বর্তমান কাশণ্টের পি] মৃত কাউন্ট ট্রেচেননার্গের সঙ্গে সঙ্গে এশ্বর্যোর শেষ চিক্ষটুকু'ও নিঃশেষ চইর। গিয়াছে; 
একমাত্র পুত্র ম্যাগনস্‌, দুই কন্যা আল্রিক ও ভ্ালয়েন এবং পত্থী কাউণ্টেন্‌ ট্রেচেনবার্গ এখন সেষ্ট বংশের নাম ও 
চিন্ধরূপে বর্তম'ন। অগণিত দাসপাসীর পরিবর্তে একটি মত্রবুদ্ধা ধাত্রীর ছারায় তাহাদের সকল কাধা সম্প্জ 
হয়। সকলেই পলাঠয়াছে শুধু সেই পুরাতন প্রত্ু প্রাণ! দাসী স্বেছের বাধনে ৰাধা পাড়য়া আছে; সেবাহা পারে 
করে, জবাশষট ট্রেচেনবার্গ কন্যাদ্য়হ সায়া লন. 

কোন গৃহে কোন সঙ্জ! নাই) বুহত বৃহৎ কক্ষপ্জুলি যেন গৃশ্বামীর ছর্ভাগ্যে হাহাকার করিতেছে । গৃহতল 
ঘলাবৃত-শীতল, আবরণহীন ভগ্ন কাচ বাতায়ন গুলি যেন রুগ্নের দৃষ্টিএ নায় তৃষারাচ্ছ্ন ).সে অগ্নিহীন আপেক্শুলা 
গুঁছে যে মানুষ বাদ করিতে পারে ইহা ট্রেচেনবাগ বংশে কেহ স্বপ্লেও তাবিতে পারে নাই। 

কি আর অবশেষ ছিল ? ফেৰগ মাত্র একটি বৃহৎ কক্ষে মৃত কাউণ্টগণের পূর্ণক্ষতন তৈল চিত্রাবলী চারিদিকের 
প্রাচীর উজ্জল করিয়। সাঁজ্জত, কি জানি কেন পাওনাদারের! সেগুলি নিলামে তুলিয়। দেয় নাই: তাহাদের 


শর্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] প্রিয়তমা ১৫৩ 


যোন্ধবেশ বভুমূলা বদনভূবণ ও হানস্যোজ্জবন প্রশান্তমুত্তির প্রতি চাছিলে মনে জাগে, বর্তমান ট্রেচেনবার্গের দশা 
তাহার! ঘ্দি একবার অন্ুনানও করিতে পারিতেন তবে শুধু ভয়েই তাহাদের মুখের সে জ্যোতিং নিমেষে 
আধার হইয়। যান্ত। * 

শুধু একটি মুল্যবান সামগ্রী ভার বংশধবের! উত্তরাধিকার স্তে লাভ করিয়াছিলেন,-_-সেটী এ চিত্র₹দের মুখের 
ধৈর্যা গাস্তীধ্য ও অদমনীর বংশনর্ধ্যাদণ1। আাল্রিক ম্যাগনস্‌ ও জ্ুলিয়েন্, অন্তরে ও বাহরে তাহার সম্পূর্ণ 
অধিকানী। 


সেদিন বাহিরে মেঘ নামিগ়াছিল; তুষারপাতের অবাবহিত পরেই,__-ঘরথানি অপেক্ষাকৃত শীতল। মধ্যের 
চিমনিতে আগুন জালাইয়1 ছুই শুগ্রি আপন আপন কন্মে নিবি ছিলেন। প্রথমা অষ্টবিংশ *্ষীয়া পুর্ণাবয়বা যুবতী, 
তাঙ্কার সম্মুখে টোবলে প্রস্তুত অদ্ধ-প্রস্তত শিল্পসম্ভার, তিনি তখন নিবিষ্ট চিন্তে একটি কৃত্রিম পুষ্প গুচ্ছ রচন! 
করিতেছিলেন। হইনি সুন্দরী নন কিন্তুবুন্ধ ও শাস্তির সঙ্গে এমন একটি »হত্ব প্রঞ্কাশক ভাব তাহার সমস্ত মুখশ্ীকে 
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছিল যাহাতে তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলেই সকলেরই হজদয়ে সন্ত্রম ও শ্রদ্ধায় নত হইম! 
আসে। অপর আর একটি,-.-তাগার ট্রেচেনবার্গ বংশের বিবর্ণবিশি্--ইতর গনোচিত রক্জাত কেশ? তাহার 
উদ্দার মুখমণ্ডল বেষ্টন করিয়া পেই ৰংশগভ বৈচিত্রের পরিচয় দিতেছিল-_ইনিই আল্রিক। * 


দ্বিতীয়! জ্ুুপিয়েন; আর পার্খে বসিয়া কতকগুলি লতাপাতা লইয়া পরীক্ষা ও কাগজে সে সম্বন্ধে কি 
পিখিতেছিলেন। এমন সময় বাঠির হইতে কে ডাকিল-_প্লিয়েন।” 

জুলয়েন চমকিয়া, মুখ তৃপিয়। উত্তর করিলেন “কি মা!” বলিতে বলিতে জুলিয়েন তাহার হাতের 
জিন্যগুলি বস্ত্রাভ। তর লুকাইয়া ফেলিল, আল্রিকও তাহার দ্রবাদি একত্র করির। রুমাল চাপা দিলেন। 

প্রফুল্লবদনা কাউন্টেস্‌ ঘরে আপিয়! দাড়াইলেন। তাগার হাতে একটি সু্ী কাগঞ্জ মোড়া পকেট এই 
পরম! সুন্দরী নারী প্রৌঃত্বর পবিণত অবস্থাতেও যৌবনের নিটোল গঠন ও উজ্জ্বল স্বাস্থ হারাম নাই, আর এত্ত 
দৈনোর মধো তাভার বেশভৃষাও দিবা পরিপাটি ও মুলাবান। যাহারা বিলাপিতা ও আমোদ প্রমোদে সর্বস্থাস্ত 
দিরকালের অন্যান্ত রীতি ছাড়িতে চান্কেন না| ইনিও সে দলের একজন । তিন যে সন্াস্ত বংশের কনা ও প্রসিদ্ধ 

ংশের গৃহিণী এই গর্ব এখনও তাহাতে পুর্ণমাত্তার গিয়া আছে। মা 

কাউণ্টেদ্‌ অগ্রসর হইয়া! হাতের মোড়কটি টেবিলে রাখিয়া বলিলেন, “এস পিয়েন দ্যাথ, রাওয়েল্‌ তোমার 
জনা কি পাঠিয়েছেন! আল্গিক, এটা খোল।” 

মাতার আজ্ঞা আল্রিক তা খুলিলেন। তাচ্ার মধো একটি বুমুলা রেশমী কাপড়, আলো লাগিয়া 
তীক্কার চিন্কণ শুভ্র বণ ঝল্মল্‌ করিয় উঠিল। সানন্দে ম্ভত1 বলিলেন, “নাতে সুন্দর ৰিবাছের পোষাক হইবে ।” 
পিটার রূপার পাড়টিতে আরও বাঙ্গার খুলিয়াছে নয় কি আল্রিক ?5 


উত্তর ন। দিয় আল্রিক একটি বাক্স তুলিয়া বলিল, “এটায় আবার তি ৮৮ খুলিয়া দেখ! গেল, মণিমুক্তা খচিত 
সুলাধাম একছড় ছার। আনন্দে ও বিশ্বয়ে কাউণ্টেসের মুখ উজ্দ্বল হইয়া উঠিল; বিছবলভাবে ভিনি বলিলেন, 
“ছয় গত গিনির একটিও কম নর! তোর ভাবী স্বামী-__লিয়েন্‌, এদিকে আল লা বাছা, দ্যাখন। কেমন নেকলেস্টি 
পাঠাইয়্াছেন তোর জন্যে ।”-জুণিয়েন অনা দিকে চাক্িয়াছিল, 'আল্রিক বলিলেন, "এবার তুলি মা 


৫ $ 
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“তে'ল, সাবধানে রাখেয়া দাও) কালই দগ্সি ডাকিয়া জুলিয়েনর মাপ দিয়া পোষাক তৈরি করিতে দিতে 
হইবে | আমি ভাবি নাই আলরিক,_হ1 আমার কখনো মনে হর নাই যে লিয়েনের অদৃ্ এমন ভাল । যেমন 
বংশ তেমনি ধন, মার রাগগ্েেল-খাস। ছেলেটি, নয় £” ্ 

ধীবস্থরে আল্ৰিক উত্তর দিলেন, “কি জানি মা, আমি ত তাহ।কে বেশী জানি না, তার সম্বন্ধে আমার জ্ঞান 
খুব অল্প ।” 

মা একটু বিরক্রভাবে বপিলেন, জান না? বারণ মাইনোকে এদেশে কেনাজানে? তোমার জানা 
না জানায় তার কোন ক্ষতি নেই মাল্রিক !1--৮ | | 

অ'স্রিক বলিলেন, পরা নিশ্চয়? কিন্তু মা-পিয়েনকেও সত্তার স্বামীর সম্বন্ধে মেন কিছুই জানতে বা ভাবিতে 
দেওয়। হইল না, ভাবয়া দেখ ।” 

কাউণ্টেস আর ৭ রাগিশ্স। গেলেন, তীব স্বারে বলিলেন, প্যথেষ্ট ভা বয়াতি ! জা তার মেরের জনো বতুটুকু ভাবে, 
আমি তার একচুপও কম ভাবি নাই, 'আর বড বড় বংশের নেয়েদর বিবাহ কেোনাদের গসব তেমটেমের দিক 
দিয়েযায় না তাজানকি 2 শামার বিবার সথন্ধ আমার পিতাঘাতাই করিগাহিলেন, একেবারে বিবাতের 
সময় স্বানীর সঙ্গে আমার প্রথম দেখ, কিন্তু তাহাতে কি ভহগাচে 2 আঙাব গুথের কোন হানি ইহয়াছিল? 
আম বলিতে ছ 'আলারক, তুমি পিয়েনের মন ভাঙ্গাইয়ো না, এ সম্বন্ধ তার পক্ষে? আশার অতীত । রাওয়েলের 
বিদ্যাবুদ্ধির ক শুনয়ান্ £ পরশীর ঘরে কয়টি ছেলে আহন পরীক্ষার পাশ হহরা আসে বল দেখি 2৮2 

মাভতাকনায় আার৭ কি কথ! হইত প্ঠির নাই, কাউণ্টেপের স্বর আ্রতোই উচ্চ হইতেছিল, কিন্তু মধ্যপগেই তাহ। 
বাপ! প্রাপ্ধ ইল । কার পুল এবং বর্তগান গৃ€স্বানী--ম্যাগনস কাডণ্ট অঞ্চ ট্রেচনগা্গ, দ্বার হইতে বলিলেন, 
কি নাকি ঠহতেছে এখানে 2 কার কথা বালতেছ £” 

“এই ষে ম্যাগনস্‌, এস তোমার সঙ্গেও আমার কথ আছে । লিয়েনের বিবাহের কথাই হইতে ছিল- রাওয়েল্‌ 
মাহনো কে তুনি জান _-” 

বাসা দিয়া হাসা ত স্বরে, নাগনম বলিলেন, “হ'যা তিনি আনার 'ভাবী ভগিনীপতি. শুধু এক্টটুকু জান! গিয়াছে 
কিন্তু মা, আর এখন সে কণা কেন 2 আমার সঙ্গে তোনার আর কোন কথা আছেকি পি 

“57 আহে | তোমগাহ্থ এখন সংসার চালাইতেছ কাজে কাজে বিবাতের ভেগ্ছের ফদ্দ মিলাইয়া উদ্োগ 
আয়ে'জন কারবার ভার তোমারই উপর |” বলিয়া কাউণ্টেন একটা লন্বা ফর্দি পুভ্রর হাতে ধিলেন। “নিশ্চয়, 
এপন হহতে তাহার আয়োঞ্ছন না করিলে তাড়াতাড়ি পারিব কেন. মামাদের যা লোকজনের অভাব,--আর--৮ 
স্তারপর ফর্দীথানির উপর দূষ্ট ফেপিতে ফেলিতে ম্যাগনস, ড্:কলেন শোন আলপিক, এপিকে এস; আমার চেয়ে 
এ সব তুমিই ভাল বোঝ | 

আল্রিক মনোযোগ দিয়! ফদ্দ পঠিতে পড়িতে বলিলেন, + এত স্যাম্পেন কি হইবে?” 

মাতা বলি,লন, “কেন বরযাত্রা/দ র অন্য, বড় বড় ভদ্রলোকদেরও কি তুমি ,তামার এ জন্য সরাপ খাওয়াই 
চাও নাকি £ রঃ 

“না, তবে ন্য।ম্পেনের দাম আজ কাল- 


৪র্থ বর্ষ, ৩য় লংখা' . প্রিয়তমা | ৬৫৫ 


“দাম! আল্রিক, [ন বারি তামার যথ ই এক কথা ছাড়া অনা কথ। নাই ! দান--দাম. দাম না দিলে 
ভাল ছিনিষ কোন কালত পাদয়া থায় না নে সবাই জ্ঞানে । তোমার হাতে সংসার খরচা পড়ায় খাগ্যাদাওয়া হা 
হইতেছে তাহা আমি-কি গর্কা সব সহ্য ক 552 কিন্তু এই জন্মের মধ্যে কম্ম, লিয়েনের বিয়ের ভোজ, দস্তর 
মত ভদ্রভাবেই করিতে ইন্তাব, এখশান তেমা? চক !ন কথ। চলিবে না|? 

আল্রিক বাক্স হই7* মুদ্রাধাণ্টি বাঠির করা মাতার সম্মুখ ধরিয়া বলিলেন, “তুমি কেন রাগ কর ম? এই 
দাখ আনাদের সম্বল, 55: ০৭ যা য় 

কা্টন্টেস্‌ 'গন্ান্ত ক্দ তত কি বলা 5 যাগতিছিলেন, কিন্তু হাভাতে বাধা দিয়া ম্যাগনস, সম্খে আসিয়া 
বলিলেন, ভয় নাহ মা-উি নাহ আল্কক 1 এ বিবাহে আহি কাহাকেও নিনন্বণ করিতে চাহি না, কারণ-_থাক্‌ 
মে কথা, আর অন্য।দকে 

কি বলিতিদ্থ মাগনক্রী ! বন্দুব গ্ধল কাহাকে ৪ নিমন্ত্রণ" 

৮৭] মা কাহাকেও নয় । আমাদির আছীন্স অনেক, তার মাধদা কাঠাকে বাদ দিব বলুন অথচ তাদেরকে 
আনিয়। _ন| না মা, সে 5£ত পাধে নখ আনি পারিব লা ভা) 

«আর বরযাহী, তারাগ কি কুডসতডক হহতে উপবাস করিয়া যাইবেন 2 

“নিশ্চয় না । অভিথিল সঙ্গ টেগেনব'গেণ চিরদিন যেমন বাবহার করিদ্াছেন এখনো তাহার ভ্রট হইবে না» 
বলিতে বলিতে নাগনস বাহির হইয়া গেলেন । এই তরুণ বয়স্ক গৃহস্বানী বাপবিসম্বাদ ভালবাসিতেন না, অগচ 
ম'তার গ্রকৃঠির সঠিত দাদুশা ছিপ ন! বলয়া সর্বদাই তুচ্ছ তৃস্থ কারণে গোল ব'পিত, তখন ঠিনি এমনি করিয়। 
ধভতাগ কারতেন। তাহার প্রস্থানে তোজের কোভের ঝে [কটা "মলারকে র উপর পড়িল। আনারক সহজে 
(বচকিত হইতেেন না, মাতার কথাম্ রাগ না কংরয়া শাস্থভাবে তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন । জুগ্েন ৪ মানে 
মাঝে ভন্মীর সঙ্গে কগা বলিতেছিল কিন্তু তাহাতে ফল আর গারাপ হয় দেখিয়া বালল, “আমি যাই আল্রক, 
লিজি বুড়ি হয়তো এতক্ষণ ব্যস্ত ছয়ে উঠেছে ।” মেবাইততিছিল হঠাত ছুয়ারের সম্মুখে ভ্রাতাকে দেখিয়া সহাস্যে 
বলিল, “ম্যাগনম১? 

অত্যন্ত প্রচুল্লভাবে মা'গনস, বলিলেন, “হা লিয়েন ! এই দ্যাখ এখনি তোমার এই বই ছাপা হইয়া 
আগিয়াছে। আর এই পঞ্চাশ গিনি তোমার সেই লেখাটার-_-" 

স্বরে আকৃষ্ট হইয়া! কাউণ্টেন. ফিরিয়া বপিলেন "বই 2 কিসের বই--কৈ দেখি 1 বলিয়া হ'ত বাড়াইতেই 
মাাগনসের প্রসারিত হন্তের বইথানির রচগ়িতার নামটির ছ্টপর দৃষ্টি পড়িল। 

খড়ের অগুনের মত জলিয়া তিনি বগিলেন, "তুমি? তোমার লেখ! এ? ম্যাগনস, দ্বিনে পিনে এ সব কি 
দোখতেছি আমি? কাষ্টপ্টট্রেচেনবার্গ বট বিক্রয় করিয়া অর্থ উপার্জন করে_-ইহ। দেখিবার আগে আমার 
মৃত্যু হইল না কেন 2 কোন্‌ বংশে তোমার জন্ম, তোনার মাতামহেরা কে,--লব ভূপিয়া গিয়াছ কি? আমার 
গর্ত এ সব নীচ স্বভাব সন্তান কেন হুইল ভগবান! €লাকের কাছে আমি মুখ দেখাইব কি করিয়া?” 
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মানার তিরস্কার ম্য'গনসের মুখ হাস্যশুনা হইল। ধীরতভাবে বলিলেন) প্বাস্ত হইয়ে! না মা, এ আমার 
লেখ! নয়, বইট। লিয়েনের। নভেল নাটকও নয় কতকগুলে! উদ্ভিদ বিষয়ের প্রবন্ধ একত্র করিয়া ছাপানে 
হইয়াছে ।” | 

“লিয়েনের ? তাৰ ত আরও চমতকার! মেয়ে মানুষ বঈ ছাপাইয়! বিক্রয় করে-__” 

শ্যাদের পয়সার অভাব তারা কারু কাছে হাত না পাতিয়া খণের দায়ে হ'থা না৷ বিকিয়ে এরকম উপার্জন 
করিলে কোন দোষ নাই মা। 'আর লোকের কথায় কান দিয়।কি হইবে তাহারা কি কেউ আমার অভাব 
মোচন করিতে আসিবে মা? যাক, আল্রিক, টাক! কয়টি রাখ দেখি, সগ্কুথেই আমাদের অনেক প্রয়োজনে 
'গিবে ।* 


আলরিক টাকা ও বইখ'ন হাতে লইয়া ফিরিতেই কাউণ্টেস, ত'ভার হাত চাপিয়া ধরিলেন। তাহার পরই 
একট। গর্ন; জুলিয়েন ও ক্যাগনস চমকিয়া উঠিলেন। উগ্রন্বরে ক্ষাউন্টেস, (বলিতেছিলেন, “থাম ; 
আমি সব বুঝি! এসব তোমারই ঝীত্তি! তোমারি কুমন্ত্রণায় উহাদেরও মাথা খারাপ হুইয়! গিয়'ছে । জন্মের- 
কুবুদ্ধি! ছোট লোক! বা--তুই আমার চোখের সম্মুখ হইতে চলিয়া যা। আমার বাড়ী হইতে এখনি চলিয়া 
যা! তোর মুখ দর্শন করিতে চাই ন। আমি ।৮*স্-বলিতে বলিতে বহিথানি ছাত হইতে টানিয়! লইয়া জানালার 
তিতর দিয়! বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন । ্‌ 


মাতার মুষ্টর চাপে হাত কীপিয়া কয়েকটি মুদ্রা আলপরিকের ভাত হইতে পড়িয়া গিয়াছিল, যুক্তি পাইয়। 
তিনি তাহ কুড়াইতে উদ্যত হইতেই কাউণ্টেল_ আরও চীৎকার করিয়া বলিলেন, 


*আবার এ টাকার হাত? তুই যর্ি আবার এ বাড়ীর দিছুতে হাত দিস আলরিক--যা--যা বলছি!” 


ম্যাগনসের মুখ কালে! কইয়। উঠিতেছিল। তিনি আমির গিনি কন্টটি কুড়াইয়া আলরিকের হাতে দিয়] 
বপিলেন, “যাও আলরিক তোমার কালে যাও। আর মা, বাধা তইয়াই তোমায় জানাইতেছি, আধি,-_এ খাড়ী 
বা তার যা কিছু, সবই এখন আমার; দিদি আলরিক আমার চিগিন,__হা! যতদিন আমি বাচিব ভতদ্গিন, এমনি 
ভক্তি ন্নেছ ও আদরের সঙ্গেই আমার কাছে থাকিবে । নানা বিরক্ত হ'য়ে! না তুমি, অনর্থক ঝগড়া বিবাদ 
আমি ভালবাসি না জান ত। অনর্থক-_ম! শুধু শুধু কাহারো উপর রাগ করার এখন আর কোন পাভ নাই, 
পূর্বে যদি ভোমরা! একটুও .সতর্ক হইতে একটু বিবেচনা করিতে তবে আর-_” বলিতে তাছার দৃষ্টি আল|রকের 
উপর পড়িঞ্স, তিনি বিষ্জু ও বিপর মলিন হাসিটির সহিত ভ্রাতার প্রতি চাঠিতেই ম্যাগনলের স্বর নীরৰ 
হইয়। গেল$ মাতা তখন চেয়ারে বসিয়] হাফাততেছিলেন, তহার জলন্ত চক্ষু তখন নত হুইয়। গিকাছে। 
তিনি চিরদিন বে সমাঞ্জে বান করিয়াছেন, সেখানে মানসিক শান্ত বলিয়া কোন সানগ্রার অস্তিত্ব ছিলনা) তাই 
আজ নিজের ষন্তানের আকৃত্তিত্বে সেচ তেজের উজ্জ্ল্য, দেখিয়া তিনি আশ্চর্যা ও ভীত হষ্টনা উঠ্ঠিলেম 
ম্যাগনসও আকশ্মিক ক্রোধের মুখ মাতাকে মনঃপীড়। দেওয়ার জন্য ক্ট বোধ কর়িতেছিলেন। যেমন ঝড় 
থামিয়া গেলেও সমস্ত আকাশ বাতাস জুড়ির! একটা ক্ষুব্ধ অবসাদের ভাব সমস্ত পৃথিবীটাকে স্তন্ধ করিয়া যাখে, 
এই ঘরখানিতেও তেমনি শ্রান্তি, তেমনি মৌনতা উপস্থিত হইরাছিল। ভুলিয়েনের দুখ শুখাইয়া, উঠছে, 
ম্যাগন স.নীরবে সংবাদ-পত্জে চোখ বুলাইতে লাগিলেন | 
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অল্পক্ষণের পর ম্যাগনস. একটু চঞ্চলভাবে সুখ তুলিগেন, ত্তন্ধতা তাঁহার ভাল লাগিতে ছিলনা । সম্মুখে 
টেবিলের উপর সেই যোড়কটি তখনও পড়িয়াছিল, টানিয়! লইর! তিনি বলিলেন, “এ আবার কি? মা ইচাতে 
কি আছে জান?” | | 
শিথিল প্রকৃতি কাউণ্টেলের ক্রোধ এই মন্ন সময়ের মধোই জুড়াইয়! আসিয়াছিল, বিশেধত তাহার বাঞ্ছত 
প্রির গ্রসঙ্গটি উপস্থিত হওয়ায় আগ্রহ তরেই তিনি বলিলেন, “দেখ নাই তুমি? রাণয়েল, লিয়েনকে এ সব 
উপহার দিয়া পাঠাইয়াছেন যে !” এ 
ম্যণগনস, খুলিয়া খুলিয়া জিনিষ করটি দেখিলেন মাত্র, কোন কথা বলিলেন না। কিন্ত পে অভাব তাছার 
বাতাই পূরণ করিলেন, উপন্ৃতত বস্তগুলির ওজ্জল্য তাহার মুখ আবার পূর্ববৎ হাস্যোজ্জল) বস্ত্াদির মূলা 
বিচার ও রুচির প্রশংসা করিয়া, শেষে কন্যার প্রন্তি ছাহিন্পা তিন বলিতে লাগিলেন, 'মাইনোরাই এখন দেশের মধ্যে 
সবারি উপর মাথ। ভভূলিগ্বাছেন, তাহার! ঘে এখানে বিবাহ কর্রিতে এত আগ্রহ দেখাইতেছেন সে কেন জান 
ম্যাগনস. ? কেবল আমার পিয়েনের এই সুন্দর মুখখানির জন্য! দেখ দেখি এমন চুল এমন মৃপালের মত বাছু-_ 
আর এই মি সুন্দর সুখখানি কি রাজরাণীর যোগা নয় ?' 
ম্যাগনসও সানন্দ নয়নে ভগিনীর প্রতি চাহিয়! মৃত মুহু হাসিতে ছিলেন। মাতা আবার সগর্ধবে বলিলেন, 
প্জামি জোর করিয়া বলিতে পারি এ মুখ এ চুল সে তোর মাতৃকুল হইতেই পাইয়াছে! লিগেন, মা-নেকলেস 
ছড়াটি তোর পছন্দ হইয়াছে নিশ্চয়?” 
লিয়েন কথ। কিল না। মা বজিলেন, “আচ্ছা একবার গলায় পর দেখি, কেমন মানার দেখা যাকৃ।” বলিয়! 
!হারটি ভুলিয়া তাহার সম্মুখে ধরিলেন। 
এবার জুলিয়েন বিরক্তভাবে তা! হাত দির! সরাইর! বলিল, “মাপ কর মা, ও আমি পরিতে পারিৰ না।* 
পকেন? পরিতে পারিবে না ফেন?” 
গলা, ওসব আমার ভাল লাগিতেছে না।” 
অতান্ত আশ্চর্যা হইক্া মাতা বলিলেন, “কি ভাল লাগিতেছে ন1_-এই হারট! না-_-* 
*ও কিছুই ভাললাগে না আমার। তিনিকেন এসব পাঠাইলেন তাহার আমি কিছুই বুঝিতে পারতিছি 
না! ম্যাগনস্‌, বল--এ সব সত্যিই আমানের অপমান নয় কি?” | 
কাউণ্টেস্‌ আবার রুষ্ট হইয়। বলিলেন, “অপমান 1 লিয়েন!” 
শা মা এ আমাদের দারিদ্রকে অপমান আর-_আর আমাকে অপমান” বলিয়াই জুলিয়েন নিকটের দ্বার 
রিশা পাশে॥ ঘরে. চলিয়া গেল। মাতা জাস্ত দৃষ্টিচে একবার তাহার দিকে ঢাহিয! পুত্রকে বলিলেন ০গুদিলে 
মা।গনলস, তোমার বিদ্ধী তগ্মীর কথার মার য় বুঝিলে ? আমিস্থির করিতেছি, বলির এ বিবাহ উহাদের পছন্দসই 
হইতেছে না1।” | 
ছানি ম্যাগুনম্‌ বলিলেন, “। হৌক মা, _বিবাহটাই যখন হইতেছে তখন জার অন্য কথার প্রয়োজন কি 
, জাবাবের 1” . 
শা আঙ্রিফ হি ধাধা না দে দির নী নিন নিবাস ফেলিলেন। 


১৪৮ পরিচারিকা | [ মাঘ, ১৩২৬ 
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সি ২ আস সামি পিক ০ পাপী ৬ ৯৮১২2 ৩৯৩ ২১ শি ১৮ ৯ সি ছি সি সত ৯৩ শিস ৪ পিস এত পিপি তি 2টি পি পল 
টা কি দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


অন্ম্ণ রাজবংশীয় ডিউক অফ, মর্টিণই প্রকৃত গ্রন্তাবে এ পদেশটর রাঞ্জা ছিলেন | তিনি রাজ-প্রতিনিধি 
ও শাসন বর্তা ভইয়া এ দেশেই বাস করিতেন। হ্রদ তারে তীহার সুরমা গ্রীক্মাবাসে ছুহটি শিশু পুত্রকে লহইয়।' 
তাহার বিধবা পত্বী এখনও বাস করিতেছেন, ডিউক অকালে পরলোকগত । 


প্রথান্তধায়ী তাঠার 'শোকচিঙ্ধ স্বরূপ দেড় বংসর,'এই ভান । অধিবাসীরা কোন আমোদে কেহ যোগ 
দেয় নাই, সাক্ষসজ্জার় বাছুলা দেখায় নাই, ভিতরে যাহাষ্ঠ থাকুক, বাহিরে ডিউকের বিরাট প্রাসাদ নীরবে 
নিধানন্দেই কাটাইয়াছে। এত দিনে সে দীর্ঘ শোকের অবগান, গত কণা ড:চস্‌ ও প্রিন্পদ্বয় কু বলন 
তাগ করিয়াছেন। আরজ্ঞাঞ্জ এই লিখেন রোপণ উৎসবটিকে খোক মুক্কির সুচনা করিয়া অন্যানা বংসর' 
আঅপক্ষা এবার আরও বাত:লা আরও সমাধ়োচে এট দিনের উতসবায়োজন হইতেছে ॥ সহরের ও বাহিরের 
.গণামান্য সকণ পরিবারেই গোঙ্গেরনিমন্্ণ ; মেলা দেখিতে মনা লোক ও ভাঙ্গিয়া পড়িয়ছে। | 


প্রাসাদের সম্বুখর বিস্তীর্ণ মাঠটি ক্ষুদ্র বৃহৎ লি:গুন নুক্ষে পরিপুণ। শামল সুন্দর দুখ, ছায়াদয় লিগ্ধশীতপ 
স্বানটতে দেশের সন্ত্ান্তবায়ের প্র।য় সকলে উপাস্থত আছেন। 'আার ঠাহাদের মধো স্মং গুহস্থ'মিনী 
চেল অফ. মন্টি, তীচার অইুলা জূপও অপরাজেয় ঘাবনহ্রীতক চাকচিকাময় শুত্রোজ্জল বসানে সজ্িত করিয়া 
হারকমুক্তায় দীপ্ত করিয়া সন্ধার শুঞ্তারার ল্যান রূপে আলো করিয়া দাড়াইয়। ছিলেন। 


তিনি চিরদিনই সমবেত অতিথিবুন্দের অভার্থনায় মনোযোগী । সহ্চরীগণে বেষ্টিতা হইয়া ঠিনি প্ররতাকের 
সন্হতই চাপিয়। হাপিয়া কণ। কহিয়া বেড়াইঠেনছন, কিন্তু লক্ষা করিলেই দেখা যায়, আরও কাহারও প্রতীক্ষার, 
উৎকঠায় তাহার নন চঞ্চল। বারবার তাহ।র দৃষ্টি দূরের পথ প্রান্তে ঘুপিয়া আদিতেছে। 


ক্রমশঃ বেলা শেষ হই! আদিল, পুরোহিত বাগ্রতার সহিত জানাইলেন, পিগ্ডেন রোপণের এই শেষ লময়? 
ডচেদের জেষ্ঠ পুল --অষ্টম বর্ষীয় |শশু ডিউক অগ্রসর হইয়া আদিল। 


৮ বম বর্ষ এই তিণিতে লিণেন রোপণ, এই বংশের চিরাগত প্রথ।। উপযুক্ত অধকারীর অভাবে সেই 
বালক রাজ্কুনারই সে পবিত্র উৎসবের অন্তঠান শেষ করিলেন । সকল আনন্দধ্বনি করিয়া নুন [ডিউক ও 
এই কগ্যাণ-কার্ষোর অভিনন্দন করিলে, এ বাপারের ভূমকা সমাপ হইল। 


আননাধ্ব'নর প্রাঠধ্নন তখনও দিলার নাই, সমবেত জনতার উত্তে্চনা ও চাঞ্চলা গন্ভীর পিংওন-ক্ষেহটিংক 
উতরোল করিয়া! পিঝাছে, ঠিক সেই সনর--সকল স্বরূক ছাড়াই।! একটি' সুতীক্ষ সুমি বালকণ্ঠ চীতৎক;র 
করিয়া বলিল, “সকলে ভ্ররে পিল তুমি যেবড় দিলে না? বেয়াদৰি £” সঙ্গে সঙ্গে চাবুকের আঘান্ত 'শবও' 
বাতাসে ছুটিয়া গেল। | এ ছি: 4 ' 

সকলের দৃষ্টিই সেই দিকে আক, দেখ। গেল প্রহারকারী ঝলক একটি পঞ্চম বধীঁর শিশু, কিন্তু তাহার 
পরিপুষ্ট সুন্দর বলিষ্ঠ আকুতি দেখলে, বালকের শরীরিক শক্কি সম্বন্ধে মন পতিত্প্ত' হইয়া, উঠে; মুখস্রীও 
তেক্গোবাঞ্জক লাবণ্য রঞ্রিত। কিন্ত গ্রহারিত বালকটি ইহার বিপরীত, তাহার বয়ক্রম ত্রয়োদশ বর্ষ পুর্ণপ্রার 
হইলেও তাহার ক্ষীণ দুর্বল গঠনে অল্প বয়স্ক বলির! বোধ হইতেছিগ। তবু মনকে দেখিপেন, সেই শবশ্নরঞ্জ নলান 


৪র্থ বধ..ওয় সংখা ] | প্রিয়তমা ১৫৯ 


মুখটি অপরূপ স্ন্দর 7; সুদীর্ঘ কষ চক্ষু ঢুটিতে তার এমন একটি শান্ত করুণ বিষাদ ছায়া নত হইয়া আছে, অযস্ 
লষ্টিত ঘন কুঞ্চিত কেশরাশিতে আবত পায় মুখখানিতে যে ম্নন হাসিটুকু লাগিয়া আছে,_তাহারই জলা 
সকলেরই বিশ্রয় দৃষ্টি তাচার উপর বদ্ধ হইয়া] থাকিল। আঘাত পাইয়াও সে কোন কথা ন! বণিয়া ব্যথা প্রকাশ 
না করিয়! ধীরে ধীরে দরে সরিয়া গেল। 

এমন সময় ডাচেস্‌ থামিয়া প্রথমোক্ত বালকটির নিকট দণড়াইয়া! বলিলেন) “কি হইয়াছে লিয়ে! ? এত 
রাগ কার উপর ?” ৯ 

দ্বিতীয় বলকের গ্রতি অঙ্গুলি দেখাইয়া পিয়ো বিল, “দেখুন  গেবিয়েল--লিগেন পৌতার পর ভরবে 
দিল না. সবাই দিয়াছে ও দিবে না কেন? ভারি অনভা, ভার বেয়াদব *” 

শিশু তাহার মাথ। দোলাউয়া দোলাইয়। কথাগুলি বপিতেছিল, দেখিয়া ডচেসের মুখ কোমল আনন্দ জোতিতে 
পরিপ্লত হইয়া গেল, পিয়োর সম্মুখ নীচু হইয়। বপিয়! দুই হাতে তাহাকে বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া শর্ণ সুরের 
নায় সুন্দর কেশমত শু দর মাথাটিতে বার বার চুন করিতে লাগিলেন। চিজ কি জানি কেন চঞ্চল [শশুটা 
এ উগ্র অকম্ম'ৎ আনর শাল কাঠিল না, মে হাত উদ্ধী উতক্ষেপ করিয়া আকিয়া বাকয়। আকার 
স্েহপাশ মুক্তির চেষ্টা আরস্ত করিয়! দিল। হঠাৎ ডচেসের মুখ দিয়! বাহির হইল, প্রা ওয়েল *-- 
টার ছেলে !” 

লিওরা তখন সবলে তাহার বুকে ধার! দিয় দূরে দীডাইয়া বলিল, আনার বাবা? কৈ এখনও ত ডিন 
আলেন নাই? আম এখনি বাড়ী চলিয়া যাই |* বলিতে বলিতে সে ছুলইয়। চলিয়া গেল । রমণী কিছুক্ষণ 
সেই ধাবমান শিশুর প্রতি চাহিয়া থাকলেন? তাহার পর দীর্ব নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কেন এল না 2” 

ততীয্ধ পরিচ্ছেদ । 

বেলা গ্রায় শেষ হইয়! আসিয়াছে । রুডিগার ভারমাংরর গ্রুর ও জন্দর গাড়ীথানি অসময়েই ডাচসের উদ্যান 
ভাগ করিয়া আসিল। পথের দুহারে বন সন্নিবিষ্ট বৃক্ষ ও লতা, পাশ পিয়া একটি শ্ল্পকায়৷ আত-ধারা 
চলিয়াছে । রুডিগার স্বরং শকট চালন! করিতেছিলেন, তঠাৎ বলগ। টানিয়া ঈ।ডাহয়া, বালয় উঠিলেন, “মাইনে 
মাইনে যে!” | 

পথের একপাশ দিয়! রা্টয়েলই চলিতেছিলেন বটে । গাছ হইতে ঝুলিয়া পড়া একট! লা হঠাৎ তাহার মাথায় 
পড়ার তিনি শঙ্কায় শন্দ কগায় হারমাপের দৃষ্টি তাহার প্রাত ফিরিল। রায়ে বন্ধুকে দেখিয়া হ.সিয়া নিকটে 
আপিলে হারমার আবার বলিলেন, এতক্ষণ তকোথার ছিলে তুমি? সকলে তোমার অপেক্ষা কারয়া কংবয়া 
আবশেষে_-₹ তুমি ভুলিয়া গিয়াছিলে (ক যে লিটগুন রোপণের সময় একজন মাইনোর উপস্থিতি প্রয়োজন £ 
চেল বলিতেছিলেন-_-” 

বাধ! দিয়া জাঙিরের নিতে, “্যাইনো ? কেন আমার লিয়ো ছিল ত, মেকি মাইনো নয়?” 

"্লিয়ো ? চমংকার' মাই্োটি ভাই! ঘ্েমল ভিউক অকৃ মন্টিথ তেমন বারণ মাইনো, খাসা মানাইয়াছে 
কট্ে 1” বলিয়া উচ্চ হাসিতে হাদিতে রুডিগার নামা বাওয়েলের হাত ধারয়া বলিলেন, “৩ চালা যাইন্খেছ €কন, 


তোমার গাড়ী কৈ... 702 7552 শ। 


১৬০ পরিচারিকা [ মাধ, ১৩২৬ 


সিএ পা ৯ সপ পপ স্টক - 


প্গাড়ী ছাড়িয়া দিলাম ।” 

*তবে এস আমার গাড়ীতে উঠ-_-৮ 

*তুমি যে ফিরিতেছিলে রুত্িগার ?” 

হাসিয়া কডিগার বলিলেন, “আবার না হয় যাইব।” 

*তাই চল।” বলিয়! রাওয়েল অগ্রসর হইতেই রুডিগার বলিলেন, "গাড়ীতে উঠিবে না ?” 

*ন| না, এইটুকুর জনা আর গাড়ীর প্রয়োজন কি'?” বিয়া! কৌতুক হাসোর সহিত রাওয়েল বলিলেন, 
“জামরাও এখনও বুড়া হই নাই হারমার, বাতেও ধরে নাই) এস না এটুকু চলিয়াই যাই ।” 

সহিস্‌ গাড়ী ফিরাইল। ছায়াশূন্য পথটিতে চলিতে চলিতে হারমার বজিলেন, “সত্য সতা বল ত রাওয়েল্‌, 
তুষি জআাঙ্জ এত বিলম্ব করিলে কেন?” 

মুদু মুছ হাসির সহিত রাওয়লে বলিলেন, “সতাই বলিতেছি রূডিগার, ৰাহিক্পে আমার কাজ ছিল ।” 

হারমার আর কিছু না বলিয়! কৌতুকতরে বন্ধুর মুখে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন, মুখে একটি প্রশ্নসচক 
হাসি দেখির়! রাওয়েল বলিলেন, “কি হইল-_অত হাসিতেছ কেন ?” 

হাসি? আমি ভাবিতেছি যে তুমি হয় অত্যন্ত ধূর্ত, নয় তেমনি মুর্খ 1” 

"কেন বল দেখি--ধূর্থ হইলাম কিসে 1” 

ধূর্ত? তোমার চালাকী কি আমি বুঝি না মনে কর রাওয়েল্‌? প্রণয়িনীর প্রেমপাশে অনায়াসে ধর! দেওয়া 
ভোমার ইচ্ছা! নয়, আগ্রহের আদরের পরিপূর্ণ মাত্রাটি নিঃশেষ করিয়া! তবে তোম্নার তৃপ্তি হবে । কিন্বা হরিনীকে 
ফাদে আনিয়া খানিফট! শিকার থেলা-_ওঃ বন্ধু আমার | তোমার মনোবাঞ্চ। যে কেমন ভাবে পূর্ণ হইয়াছে তাহ! 
দ্লেখিবে চল। ডচেসের সে পথ চাওয়া যদি দেখিতে 1” বলিয়াই রাওয়েলের হাতখানিতে নাড়া দিয়া, হারমার 
প্রফুল্ল স্বরে বলিতে লাগিলেন; “ভগবানই তোমার পথ পরিস্কার করিয়া দিতেছেন মাইনে, নতুবা তোমাদের 
ৰাল্যকালের বন্ধুত্ব, যৌবনের তেমন ঘনিষ্ঠতা, এমন কি বিবাহ সন্বন্ধের পরও যখন কুমারী ওফেলিয়াকে ডিউক 
বিবাহ করিতে আসিলেন, কুমারী ও তাহা স্বীকার রুরিলেন---” 

অবরুদ্ধ প্রায় কণ্ঠে রাওয়েল্‌ বলিলেন, "কেনই বা করিবে ন! সে যে রাজকুমার-_-ধনী !” 


পু ডিউক তাহার পিতার জ্ঞাতিপুত্র বলিয়৷ আরও ভোর চলিয়াছিল। তার পিতারও একান্ত ইচ্ছ! ছিল যে 
,স্ঠাহাদের রাজবংশের কন্যার সহিত বিবাহ হয়। শুধু কন্যার অত্যন্ত ইঞ্ছাতেই--” 

বাধা দিয়া স্াচ্ছিলা ভঙ্গিতে রাওয়েল্‌ বলিলেন, “চুলায় যাউক | আজ দে কথার প্রয়োজন কি রুডিগার ? 
ফেন এসব কথ! উঠিল ?” রর 

অগ্রতিভ হাসির সহিত রুডিগার বলিলেন, “না, গুধু ঘটনাচক্রের কথ! বলিতেছি। তুমি বিবাহ করিয়াছিলে_, 
সে শ্রীও লোকাস্তরে, আবার ভাগ্য নির্ববন্ধে ডচেসও আজ ইচ্ছ! ও ক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ স্বাধীন!-_-৮ 

একটু: বিজ্প ক্বাসির সহিত রাওয়েল্‌ বলিলেন,--*তায় পর ?” রর 3 

হাসিয়া! রুডিগার বলিলেন, “তারপর ? তারপর কি তাহাও বলিয় দিতে হইবে নাকি? স্বোদার মম ফি. 
আহি জানি | রাওয়েল্‌? এই দীর্ঘ নয় বংসর /--এ দিন যে তোমার কি করিয়া কাটিয়া.” 








'৪র্থ বর্ষ: “য় সংখ্যা | 5 শ্রিয়তমা ৃ ১৩১ 






এ তি তি িপিস্লি পিক তা পিব্পানযসি 
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রাওয়েলের উচ্চ হাদিতে রূডিগারের কথা থামিয়া গেল। ক্রতস্বরে বারণ বলিতে লাগিঞঙ্গেন, “ধনাবাদ, 
ভারমার মশায়! ধনা তুমি! আমার সেবিরাট তুঃখে তোমার এ সহানুভূতির জনা* তোমায় অগণা ধন্যবাদ, 
কিন্তু আর, কিছু বলিবার নাই কি ঠোদার ? এই কিছুক্ষণ পূর্ব্বে, তুমি আমায় মূর্খ বলিয়াছ, সে কথার অর্থ 
শুনিতে পাই কি 2” 

“মুর্খ তুমি ইস্ছা করিয়াই সান্সিয়া থাক, কিন্তু সব কথাই হাগিয়া উড়াইলে ত চলিবে না মাইনো! তুমি আজ 
রু/ডস্বার্গ গিয়াছ্িলে কেন বল দেখি ?” 

“কাজ ছিল) কিন্ মামি যে সেখানে গিয়াছি াঠ| তুমি জানিলে কেমন করিয়া £* 

“তোমার হৃৎস্ত ছেলেটি থে আগ শুধু সেই কাই বলিয়! বেড়াইতেছে সেখানে । ডচেন্‌ তাইতে আরও 
দুঃখিত যে এখা;ন আস' নাই কিন্তু অনাত্্ শ্বচ্ছন্দে গিয়াছ কি করিয়া !” 

“আমোদ অপেক্ষ। কর্তব্যের দাবী অগ্রগণা নয় কি হারমার 1” ূ 

প্বটে তাই নাকি? এমন কাঞ্গের লোক কবে ০ হইলে? তুমি যে মামায় আশ্চর্য করিয়া দিলে 

মাইনে! 1” | 

রাত্বয়েল উত্তর না দিয়! হাসিতে লাগিলেন | রুডিগার বলিলেন, “আঃ-__তবে তৃমি নিশ্চয় ঠকিয়াছ, যতদুর 
বুঝিলাম--আন্িকার উৎসবের এত পারিপাটা এত আয়োজন) এ সবই তোমার জন্য । মনের আনন্দে গর্বিত! 
ডচেস্‌ যেন আজ মুক্ত আকাশের পাণীর মত ভাসিয়া চ'লগ্লাছেন। তবু শেষের দিকটায়__তুমি না আসায় ও 
লিয়োর সেই কথায় তিনি ক্ছু ম্লান হইয়াঙেন। দেঁখিবে চল না, সেকি লজ্জা আরকি রূপ! এ কথ! সত্য 
বন্ধ, ডচেস্‌ ওফেলিয়ার তুলা সুন্দরী এ দেশে আর নাই।” 

রাওয়েল একবার দস্তে ওঠ চাপিলেন, তৎক্ষণাং শ্বভাবপিন্ধ হাসির স্চিত বপিলেন-_ 

“তোনার এ কথা সর্ধান্তঃকরণে স্বীকার করিলাম; কিন্ধ এইবার ইঠি দাও ভাই, দ্বাখ আমর! বাগানের 
পথে আপিয়া পড়িয়াছি যে ।” 

রঙ ক. 

সতাই, তীর! অন্যমনস্কভাবে প্রায় সেই সজ্জিত স্থানটীতে উপস্থিত হইয়াছেন, কিন্কু ডচেস্‌ বা অনা" কোন 

গণামান্য বাক্তি কেহ সেখানে ছিলেন না। পলিয়ো কৈ?” বলিয়াই রাওয়েল অনা পথ ধরিলেন! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শি, থে. সেই ছুটিয়। পলাইয়াছিল, সেখান হইতে খাননকট! দুরে গিয়াই চীৎকার করিয়। ডাকিতে লাগিল 
“জন, আমার গেব্রিয়েল কোথায় গেস? ও গেজ্িরল 1” ) | 

না দয় এক পাশে বসির়। গেত্রির়েল মুখে জল দিতে ছিণ, ছুটতে ছুটতে লিয়োর নিকটে আসিয়! বলিল, - 
"এই যে আমি।” | 

লিয়ে ইহাতে তাহাকে জড়াইয় ধরিয়া বলিতে লাগিল, “ও গেত্রিয়েল, জমি কি ঢই ফি বদমাইম্‌ ছেলে 
ধ্গ (লেখি, 1 ভোদার গাল কেটে গেছে বে ভাই, রক্ত পড়েছে 2 কতটা বক পড়ে-ছ গেবিয়েল £” 


48 ই 


রি বালককে কো ভুল্গা গরেব্রিয়ল বশিল, শক না, রক পড়েনি জিযো এ চি ৃ 


১৬২  পরিচারিকা : মা, ১৩৬, 





প্পড়েমি? একটুও না?” 

পা, একটুও না ।* 
_ *তবে অত লাল হইয়াছে কেন 5* বলিয়া লিয়ো তাহার গালে হাত বুলাইয়! দিল। তাহার পর অকস্মাৎ 

লিয়৷ উঠিল, "আর আমি তোমায় মারিৰ না গেত্রিয়েল ! কখনো ন1-_” 

"না! ন। দা, ছোট্ট্ে। প্রহৃটি আমার * তুমি আবার আমায় মারিয়ো,__-বার় বার মারিয়ে'! তোমার হাতের 
আঘাত আমায় লাগে না, কখনো না ।” : 

প্র, তাকি হয়? এই যে লঙ্কা দাগ, উঃ গ্রেত্রিগ্েল দ্যাখ কি ভয়ানক লাল দাগ 1» 

তাতে আর যন্ত্রণা নাই লিয়ে; কিন্তু--” 

“সত্য বলিতেছ গেত্রিয়েল £” 

“নিশ্চয় সভা বলিতেছি ! কিন্তু আর এখানে নয়, চল ওপারে গিয়া আমর খেল! করি।” 

"কোথায় ?” 

"রী খোল! মাঠটিতে এ হদের ধারে।* 


তখন গেত্রিয়েলের কানের কাছে মুখ রাখিয়া মৃতুস্বরে লিয়ো বলিল, “কিন্ত এ যে ডচেন্রা আছেন, ওখানে 
নয় গেত্রিয়েল?* হাসিয়া গেত্রিয়েল বলিল, “আচ্ছা |” ূ 

স্ৃবিভৃত দার্থ হদের এক পাশ্বে ডচেসের পুত্রদ্ধয় ও অন্যানা বালকবালিকাগণ ক্রীড়। করিতেছিল, গেব্রিয়েল 
লিয়োকে আনিয়! সেইখানে ছাড়িয়া দিল । তাহারই অনতিদূরে কুজভবনের সম্মুথে তদের মর্র সোপানের উত্তরে 
ডচেন্‌ ও অন্যানা বন্ধুবান্ধব, কেহ বাসর।, কেহ দ কিন সূর্যাস্তের দৃশা ও আনন্দ উপভোগ করিতে 
ছিলেন। 

কুছেলিশূনা আকাশে শারক্ত সুন্দর সন্ধা, কিন্বা দুব পিগ্রপয়ের পরিস্থ'ট চিত্র দর্শন, সেখানে সুলভ নয়। 
সে দিনের উৎসব-লীলার সহিত প্রকৃতির এই অগ্রতাশিত আনন্-বিকাশ ডচেসের বিমল চিত্তকে রক্তিম আননা- 
“ আভায় আরঞ্ডিম করিয়া ফেলিয়াচিল; কাজ শেব হইয়া গেলেই রাওয়েল যে নিশ্চয়ই আসিবেন, এ আশা তাহার 
আবার জাগিয়াছে। সান্ধা বেশভূষষায়, হীরকের পরিবর্তে কুহ্থম-সজ্জা-প্রাচুর্যো, সেই নীল-সলিল-তটাস্তে দণ্ডার- 
. মান! নুন্গরীকে দেখিয়া নিখিল-চিত্তহারিণী মোচময়ী দেবী ভিনাস্‌কে স্মরণ হুইতেছিল। 


১. দুরে দড়াইয়! রুডিগার ও রাওয়েল সেই দৃপ্য দেখিতে পাটালন। ব্যারণ সহসা থমকির! দীড়াইয়! অস্ট 
ঘরে বলিয়া উঠিলেন, "অফেপলিয়া !” 
ূ প্হা-স্টর বেতিনি! কি হুইল চলন!” 
এমন সময় লিয়ো দূর হইতে পিতাকে দেখিয়া! “বাব, বাবা *-_বলিরা ছুটিয়া আলিতেছে- দেখিরা রাওয়েল 
অগ্রসর হইয়। তাহাকে তুলিয়া লইণেন। ৃ 
বালকের চীতকারে ডচেস্‌ও মূখ ফিরাসয়াছিলেন। রাওয়েলকে দেখিয়া তাহার অন্তয়ে অন্তরে প্পনান' 
বাজিতেছিল; বুকের ভিতরে 'যে শোণিত চাঞ্চলা প্রথর হদ্য়াছে তাহা, সুন্দরীর কবুধবল. ত্বীব! ও কষনাক্, 


পর্ণ বর্ষ, য়. সংখ্যা ] প্রিয়তমা ১৬৩ 


রঙ |] 
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মুখধানিতে সহসা-আবিভূ্তি গাড় রক্তিম! দেখিয়া স্পাষ্ট অনুভূত হুটউতেছিল। কিন্তু ইচ্ছা হইলেও রাওয়েল সে দিকে 
আর চাঞ্িলেন না বা এক পদও অগ্রসর হইলেন না। 


পু্কে আদর-চুদ্বনে পরিতৃপ্ত করিয়া খানিকক্ষণ পরে রাওয়েল ধীরে ধীরে হ্দতীরে আসিংতই সমবেত 
মহিলাগণ সানণা সমাদরে তাহাকে আহবান করিলেন । ডচেস্‌ ও তাগর ইতিহাস কাহার ৭ অবিদত না, মধ্যে 
যে ব্যাপারহী থাক্‌-বাতাই হউক, দুটি মনঃপীডিত ভারগ্রস্ত জদয় যে আজ মুক্তির পথে মিলন স্বর্গে মিলিত 
হইতেছে; এ কল্পনায় সকলে আনন্দ অনুভব করিচছেছিলেন। 

র।ওয়েল মধুর হাসা ভগ্লরিতে তাহাদের উদ্দেশে সম্মান জানাইয়া.___ধীর পদে ডচেসের সম্মৃধে দাড়াইলেন ; 
তারপর রাজরাণীর তুলা সম্মানে তাহাকে অভিবাদন করিয়া! বলিলেন ; "আমায় মাঞ্জন] করিবেন, আমি যা 
সময়ে উপস্থিত হইতে পারি নাই !* 

নারীর চক্ষে তঞ্জয় অভিমান যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, তিনি প্রথমে একটি কথাও কহিলেন না বা রাওয়েলের 
উদ্দেশে হল্ত গ্রাসারণও করিলেন না। কিন্তু রাওয়েল সেদিকে লক্ষা না করিয়া সানা বদনে যখন অনা একজনে 
সভিত আলাপ আবম করিলেন, তখন আর ডচেস্‌ আত্মসম্বরণ করিত পারিলেন না; শ্নথগতিতে মাইনোর 
নিকটে আলিয়া রুক্ষ গম্ভীর শ্বরে বলিলেন ; “তোমার একট। প্রশ্ন কহিতে চাই, গুনিবে ত 2” 


সসম্ত্রমে মাইনে! বলিলেন, “আদেশ করুন!” 
ডচেস্‌ আরও আলয়া! উঠিলেন। প্মাদেশ? রাওয়েল তূমি-_-* পরক্ষণেই ধৈর্ধা ধারয়া বলিলেন, “থাক্‌ 
সেকথা, এখন আমার ত্রানিতে ইচ্ছ! হইতেছে যে-_রুডিস্ডর্কে হঠাৎ তোণার কি কাজ পড়িল? আর সে 


এমন কি অলঙ্ঘা গুরুতর কার্যা যাহাতে তুমি এই দিনটিরও অপেক্ষা করতে পারাল নাগ জান নাকি লিগেন 
পর্বে মাইনোর! চিরদিন ধোগ দিয়া আসিতেছেন, ত' ছাড়া তোমায় আমি নিমগ্র৭”__ 


ডচেসের গঙ্গার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল, তখন শান্তঙ্াবে রাগয়েল্‌ উত্তর করিলেন; *জাপনার নিমন্ত্রণ আমি 
রক্ষা করিতেই ত আসিয়াচি, তবে কিছু বিলম্ব হইয়াছে বটে; সে জনা আপনি আনায় ক্ষমা করুন। মাননীয়! 
ভচেস্‌. আপনাকে ত বলিলাম,_-আমার কাঞ্জ ছিলা।” | 


দ্কি কাজ ব্াারণ মাইনে ? সেই কথাই বল না গুনি।” 

"একটা গ্রাতশ্রুতি রক্ষা । আপনার নিনস্ত্রণের পূর্বে আমি সে নিমন্ত্রণ গ্রনণ করি ।* 

"এই উৎমধের ও আমার নাম করিয়াও কি সে নিমন্ত্রণ ভূমি এড়াইতে পারিতে ন! ?” 

"না. কারণ সে কাজের জনা এই দিন নির্দিষ্ট ছিল ৰ 

রাওয়েজের নীরস উত্তরগুলি শুনিয়। ডচেন্‌ যেন হতবু'জ ঈষ্য়! গেলেন, কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! আবার ভিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কভিম্‌ ডর্ক,--কাহার বাড়ীতে এ নিদস্ত্রণ রাওয়েল্‌?” 

একাউ্টণ্ট ভন্‌ ট্রেচেনবার্গের বাভীতে ।* 

 *্রছেনবার্গ? যাহারা এখল গরীব হইরা গিকাছে 1” 

০ রাজগতিফি 1৯: .... 
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বাওয়েলের শ্লেষ ভাসোর প্রতি লক্ষ্য না করিয়াই বাস্রন্াবে ডাচেস. বলিলেন, “তাহারা তোমার 
ডাকিয়াছিল কেন 2* | 
-*কাউন্টের কনিষ্ঠ ভগিনী জুলিয়ান ট্রেচেনবার্গের সঠিত আমার বিবাতের বাগদান ক্রিয়াটি শেষ করিবার জনা । 


ভাবিয়াছিলাম শ্রাপ্রই সে কাজ চুকিয়া যাহবে, কিন্তু তাহা হইল না, সমস্ত-'শেষ করিয়া ফিরিতে আমার বিলম্ব * 


হইয়া গেল। জানেন ত, ঘোড়ার গাড়ীতে রুডিসভর্ক হইতে এখানে আসিস্তে বেশ একটু সময় লাগে ।” 


রাওয়েলের কথায় ডাচেস্‌ নিরাশায় বিস্ময়ে কি হইয়া (গেলেন, সহসা যপি সেখানে বজপাত হইত, কিন্বা সম্মুথের 
হদের গভীর জলরাশি চক্গের নিমেষে গুকাইয়! যাইত, তাহা হইলেও তিনি গ্রবূপ অভি ভভৃত ঠইতেন কি না সাঁন্দহ। 
তিনি এতপ্দিন ধরিয়া কল্পনায় আশায় বে চিঞ্জখানি অক্গিত করিয়া আসিতেছেন, এক পলকে কে যেন 
তাহাতে ঘনরুঞ্ণ মসিরাশি ঢালিয়া দিল। কাহারও মুখ দিয়! কোন শব্ধ বাঠির হইল না, স্থানটির গ্রামোদ- 
উল্লাস এক মুহূর্তে যেন স্তব্ধ হইয়া গেল। " 


ডাচেস.ও অবাক হইয়া রা€য়েলের দিকে চাহিয়াছিলেন, ষাতা শুনিজেন তাহা কি সতা? ত্ীশার মুখখানি 
মুতের নযায়-বিবর্ণ। রাওয়েল আধার বিল্নে. শাবলস্থের বারণ শন্িন! তিঠ এখন আমার মার্জন। করিবেন, 


না 


আশ কার!” 


গর্বিত অফেলিয়া তখন অমান্ুমিক বলে আপনার চিত্ত দমন করিতেছিলেন, রাওয়েলের কথার উত্তর না 

 প্লিয়া,.--মাথার পুষ্পগুচ্ছটি খুলিয়া সহচরীর ভাতে দিয়া বলিলেন ;- “এ কেমন ফুল দিয়াছিলে, এত শদ্র শুকাহয়া 

উঠিল 2 যাও মাঝের ফুলগুলি বদলাহয়া আন।” পরে রাওয়েলের প্রতি চাঠিয়া বলিলেন, প্নিশ্চয় ! তোমার 
এ কথ। শোনার পরও--আর কেহ-বোধহয় রাগ বা আভিমান রাখিতে পারিবে না, বণেষ্ট হহয়াছে ! 


ইহার অল্পক্ষণ পরেই স স্চরী ডাচেস. সে স্থান ত্যাগ কছিলেন। বারণও পুতের হাত ধরিচা উদ্যানে 


উন্ঠিপনা গেলেন এবং অবশিষ্ট ভদ্রলোক ও মহিলাগণ এই অসম্ভব ঘটনায় আশ্চর্মাশ্বিত হইয়া প্রথাম যেমন 


স্তন্ভত' ও নীরব ছিলেন, এখন মাবার তেমনই বাগজাল বিস্তার করিয়া! রাএয়েল জুপিয়েন ও ট্রেচেনবার্গ বংশের 
সম্বন্ধে বিচির আলোচন! “অ রস্ত করিয়। শিপেন। অবশেষে লাল চুলো ট্রেচেনবার্গ কন্যা নবা ফ্যাসান 


বিরোধী 'ছুপিয়ান' নামী রমণীর উদ্দেশো হাস্য'আত ভূপিয়া তদের স্থির জশ পরাস্ত যেন ঝিকৃমিকে চঞ্চন করিয়! 


তু'লল। 
পথে আসিতে আসিতে কুডিগার বলিলেন, “সতাই মাইনে, তুমি আঞ্জ আমাকেও আশ্চর্য্য করিয়াছ |, 
“ভাই নাকি? এদনি অছ্ুদ কাজ কারয়াছ আমি ?” 
. "মডুত, নিশ্চয় অদ্ভুত! আমি বুঝিতে পারিতেছি,_-এ তুমি প্রতিশোধ ইল, নয় কি? 
| “প্রতিশোধ ? লা না রুডিগার, শোধ নয়--ৰয়ং আত্মরক্ষা বলতে পার ৮ 
“আত্রক্ষা--মান ?” 
“মান, ত্হার স্বামীর. মৃড্ার পরই আমি বুঝিলাম, €ষ এইবার সে আনায় আক্রমণ করিবে। স্ত্রীর ডর পায় 
আর জামার বিবাহের ইচ্ছা ছিল না, কিন শী ছলনামনীর ছলনায় যদি প্রলো্নে পড়ি এই ভয়েই 


রথ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] প্রিয়তম! ১৬৫ 
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আশ্চর্য ভাবে কডিগার বলিলেন, “গ্রলোভন--ভর--এ লব তুমি কি বলিতেছ রা'ওয়েল্‌? তুমি কি বলিতে 
চাও যে তাহাকে তুমি আর ভালব।স না?” 


“তা জানি না, আামার মনের ভিতরটায় কি 'আছে না আছে-তাহ। আমি লক্ষ্য বা বিচার করিতে মোটেই 
“চাই না বন্ধু!  তৰে এটুকু বুঝযাছি যে এীস্ত্রালোককে কখনও আমিস্ত্রী বলিয়া গ্রাঃৎণ করিতে পারিব না। কিন্ত 
এ কথা আর নর রলাডগার, এ প্রসঙ্গ আমার ভাল লাগে না।” 

“্দরকারই বা কি, যাহা হইবার তাহ] তো হইয়াই গিয়াছে । এখন তোমার ভাবী পত্ধীর কণা বল।” 

“বেশ সে ভাল কথা, তাঠ বল।” কথার সঙ্গেই রাওয়েলের মুখে পরিহাসের প্রচুর হাসা উদ্গত হহল। 

“না হাসি নয়--বল, তোমার-_সেই কুমারী ট্রেচেনবার্গকে কেমন দেখিলে বল।” 

*কেমন 2 এই লালচুলে! ট্রেচেনবার্গরা যেমন হয় তেমনি আর কি! একট। লম্বা রোগা মেয়ে,_কণ! 
বলিতে জানে কিনা বুঝিতে পাঃরপাম না, তবে বোবা নয় তাহা জানিয়াছ। আমার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট ।* 

“কি বলিতেছ রাওছ়েল ৮ জানিয়! শুনিয়া এমন মেয়েকে বিবাহ করিনা সুখী হহুতে পারিবে ?” 

“নখ? না রুডগার, আমি বেশ বুঝিয়াছি স্ব পৃথিবীর একটা স্ুত্বপ্ন মাত্র, তার স্থায়ীত্ব কোথা বানিভর 
কারবার মত তাহাঠে কি আহে ঠ অন্তত এই আমার বিস্বাম। তার জন্য আমা আর আশাও নাছ দুঃখও নাহ । 
তবে এ বিবাহটা,_-শুধু আত্মরক্ষা! এ কুঙকিনীর মায়া হইতে বাঠবার জনা, পিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে তার পুরাণে! 
ভঙ্গীর নূতন অন্ঞ্রণ, লীগা। কলা-_লাসাভগ্গিমা একেবারে থামাইয়া দিবার জনাই আমি সম্মুখে যাহাকে 
পা্লম তাঠাকেই আনিয়া এ ব্যবধানের স্থষ্টি করিলাম ।* 


“কি আশ্চর্য) ?” 

রাওয়েল খা লেন, শন হারমার, শুধু মশ্চর্মা হইপে চলিবে না, আমার বিবাচে তোমায় সঙ্গী হইতে হইবে, 
যাইবে ত?” 

"কেন যাব না? এআর বেশী কি রা€ছেল্‌?” 

লিক পিঠার আন বনক্কতার সুযোগ পাইয়া সবিয়া শিষ' গ্রেব্রিয়লের কোলে বমিরাছিল। সে বলতেছিল, 
ণ্জান গ্রেব্রিয়েল, আতা ব।] বিবাহ করিবেন, সে মেয়েটি খুব লম্বা", খুব রো'গ। আর একটিও কথা বলিতে ডানে 
না! আমি তাক ১ বুশ মাটিব।” শিশুর কথার গেরিয়ল মৃদু হালিয়া বলিল, প্চুপ চুপ ওকথ। বলিত$ 
নাই, তিনি যে মাও 7 হ২দেন পিখো!” 

ক্রমশঃ 
শ্রহেমনলিনী দেবী 
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তপন £ 


আজি এসেছে জোয়।র খুলে দেরে তরী ভয় নাই 
জল-দল-তল কল-কল চলে কয় তাই 
জলে থই থই উচুনীচে 
নাহি কোন' ফাক আগে পিছে 
এবে কুল খোঁজ শুধু মিছে 
কোটালের ডাক আলোতে জলেতে সম ঠাই 
এমন দিনেও ছুটি নিতে তোর ভয়, ভাই ? 


কা'ল হ'তে পুন পর্বব বিধুর হবে শা 
এমন জ্যোত্স্া অমার আধারে পাষে লয় 

পলে পলে সেই মর চেয়ে 

মরিব আঙ্জিকে তরী বেয়ে 

আলোতে জলেতে নেয়ে নেয়ে 
যাত্রী-বিহীন ঠাইটি আকড়ি দেহময় 
অকুল ডেকেছে--কুলে বসে থাক! কিছু নয়। 


চঞ্চল-চল জল কর ছানি বারবার 
ডকিছে অকুল অপলক আঁখি পরপার ! 
তোমার এপারে মোর সব 
বৃথা ভিক্ষার 'দেহি' রব 
যেচে জমা করা” বৈভব 
রহিল বন্ধু, হাসি মুখে চাও একবার 
মানুষের, মুখে মুখোসের কিবা দরকার ? 


যে যে করেছিলে অবহেলা দ্বণ! মুখভার 
জলে শাদ। হোক্‌ সেই লাল চোখ সবাকার ; 
হতভাগ্যেরে ক্ষমা কর, 
থাক' থাক, তুমি চির বড়, 
যত হতভাগা ফোক্‌ জড়? 


রথ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা] স্যাডলার কমিসন ১৬৭. 





রি 
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তব কুপা লাগি আধার করিয়া! তব দ্বার-_+ 
এ সৌভাগ্য ফিরায়ো লা বৃথা সথা আর ! 


ভালবেসেছিলে যে যে বান্ধব প্রাণ দিয়! 
তোমাদের দ্বারে রহিল পড়িয়। মোর হিয়৷ 
যদি কোন' দিন ফিরে আস 
আগে তব পাঁশে যাব হাসি 
তোমর! ডাকিবে ভালবাসি 
এই ভরসায় আব।র আসিব ছেড়ে গিয়া 
খাতক তে!দের পলাবে কোথায় ধার নিয়া ? 


ই যাওয়া আসা করিতেছি যে গে! চিরদিন 
কত বার গেছি আবার এসেছি শেষ হীন! 

দাও ছুটি তবে এবারেও 

আজি কিক্ষুবন্ধথাকে কেউ? 

ঢুলিছে তরণী লাগি ঢেউ-_ 
ঘন-বন-ছায়ং-নিগ্ধ-কোমল এ পুলিন 
শেষের মায়ায় লগে আখিছায় বিমলিন ! 


শ্ীবসম্তকুমার চট্টোপাধায়। 


স্যাডলার কমিসন এবৎ শিক্ষার মধ্যস্তর | 


(11070300167 (10170171510) 010 8)9 বি0োএডি 3486 0115100501985) 


(ক) মধা শ্রেণীর কালেজ। 
১] 
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“আজকাল যে সকল শিক্ষ/ মঙ্গিরগুলিকে দ্বিতীয় শ্রেণীর ফালেছ (118777)611700 091104০ ) বলা ড্র 
উচঠাঙ্গের এহং প্রথম শ্রেণীর কালেজগুলির (705 £78৭০ (১০11989 ) নিগ্নতম ছুই শ্রেনী (117 3001 ১২5৫0 
১87:088587) উন্নতি সাধনই, স্যাড.লাক কমিসন বর্তমান উচ্চশিক্ষা সংস্কারের মুখাতম সাধন! বলিয়! নির্দেশ, 
ফরিযীছেন-। এই লংঙ্কার) ভিলা. উপাদে -.*ধিত হইতে পারে। প্রথমতঃ, উচ্চ-ইংরাজি বিদ্যালয় গুলির 


& 





১৬৮ পরিচারিকা [মাধ ১৩২৩. 
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(ঢা 0781৭) ৭০০০৪) মধো, যেগুপি আপেক্ষারত উন্নত, যাহাদের শিক্ষা এবং ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত নার, 
সেগুলিকে মধাশ্রেণীর কালেজে পরিবন্তিত কর! । দ্বিত্ীয্নতঃ, অনেকগুলি মধাশ্রেণীর কালেম্, উচ্চ-ইংরার্জি 
বিদ্যালয়ের বর্তমান উন্নত অবস্থা, এবং ইহাদের সঠিত উক্ত উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় গুলি ঘাঁনষ্ঠ ভাবে জড়িত; 
এই বিদ্যালয়গুণিকেও, কমিসনের অনুমোদত প্রণালী অনুসারে, মধাশ্রেণীক কালেজে পরিণত করা। যেষে 
স্থলে এরূপ কাপেছের সহিত স্কুলের সম্বন্ধ থাকিবে সেই সে স্থলে উচ্চ-হ্ংরাজি বিদ্যালয়ের প্রথম ছুই শ্রেণা 
(11155১16010 (178৯) কালেছের ছুই শ্রেণীর সহিত সংযুক্ত হইত পারে। সাধারণতঃ প্রতোক- জেলার 
প্রধান সহরে, একটি উচ্চ'ইংরাজি বিদ্যাপয় সংশ্িষ্ট মধাশ্রেণীর কালেজ প্রতিষ্ঠিত চওর়া বাঞ্চনীয় । তৃতীয় 
প্রকার মধ্যশ্রেণীর কালে, সাধারণতঃ, কলিকাতা, ঢাকা, রংপুর, রাজসাভী, চট্টগ্রাম ও গৌহ টা সহরে গুতিষ্ঠিত 
হইতে পারে । অনানা স্থানেও এনূপ কাপেজ থাকিবার ধাধা কিছুই নাঙ্থ। এত সবকালেদে ০কেবল মাত্র 
ছুই শ্রেণী থাকিবে এবং এগ্ুলিতে নান। প্রকার শিক্ষার বখন্োবস্ত হঠবে, আব্শাক ভহলে আতিক শেণা 
((010011)010101) (এজ ) সংহুক্ক করিয়া, এখানে বাবসায় শিক্ষার নানা বন্দোকস্ত করা যাহবে। 


উচ্চ-ইংরাজি বিদ্যালয় ভষ্টতে গ্রবেশিকা পরীক্ষা ( ঠ171011000151107) 50010770101) উভীর্ঘ হইয়া, যে 
লকল ছাত্র ব্শিবিদ্যাপয়ে প্রথম গাবেশ করে, ত'ভারা সাধারণতঃ প্রশস্ত শিক্ষা (1,11)67016100071107, ) লাভ 
করিবার উপযুক্ত হয়না । তাগাদের অ'রে। কিছু দিন স্ষুলর ছাত্ররূপে শিক্ষ" পাওয়া আবশ্যক | সে না 
কালেঙ্জের প্রথম ও দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীর বক্তৃতা-নূশক শিক্ষণপ্রণাণী এহরূপ ছাত্রদের উপযুক্ত নয়। তাহাদের 
শিক্ষার প্রতোকের উপর যেরূপ মনোযোগ দে€য়া আব্শাক, এক একটি শ্রেণীতে একশত পঞ্চাশ ভন ছাত্র 
থাকিলে, অধাপকেরা সেরূপ মনোনিবেশ করিতে পারেন না। এছ নিমিগু এ শ্রেণীগুলকে সন্কুচত কারয়া 
ইহাদের অধ্যাপনার স্ু“লর প্রণালী প্রতর্িত হওয়া বাঞ্চপায় | কমিসন মনে কেন যে প্রথম ও দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীতে ত্রিশ জনের আর্ধক ছাত্র থাকা উচিঠ নয়। কোন কোন অবস্থায়, তথব] কোন বিশেষ বিষয়ের 
অধ্যাপনার সনয়, ছাত্র সংখা] থে কিছু অধিক হহতে পারে শ। এমন নয়, কিন্ত সাধারণতঃ এক শেণাতে ধিশ 
জনের 'অনিক ছাত্র ধাকলে গ্ুশিক্ষা হহতে পারে না। 


কালেগগুলির ওথম ও দ্বিতীয় বাধিক (শপ স্কুলের শিক্ষা ঞ্রণামী গ্রবরিত করিতে ইল, হাদিগকে 


“ -মধাশ্রেণীর ঢালে (1171617))015110 001601) নামে অভিভিত কিয়া, বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পৃথক কারতে 


হইবে | স্কুপ এবং কালেজের শিক্ষা প্রণালীর পার্থকা তান অধিক। একই বিদ্যালয়ে ছুই গ্রপাজীর »ক্ষা 
দেওয়।, স্ু'লর শগার পঙগেও সুবিধা নক নঞ্ঈ, এবং উ, [শঙ্ষার পক্ষেও সুধাবন্থা হইতে পারে না। কলিকাতা 
বিশ্ববিদালয়ের ছাত্র সংখ্যা অত্যান্ত আধক ; পুথবাতে এ৩ বড় বিশ্ববিপ।ালয় আর নাই । এহ ছাত্র সংখ্যার 
সমস্যাই, শিঙ্গার মক্ল সনসার মূল । ক দিলন মনে করন যে কালেজের নিম্নতম দুহ শ্রেণী, উক্ত রূপে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে খিচ্ছ হলে, হচ্চ শর্দার একটা ঝড় সমনা! আ.নকটা সকল হহয়া যাইবে। 

বশ্ববিধ্যালর আর, ডষ্ঠ-হংগার্জি [বধ্যাপয় এবং মথাশ্রেণীর কাগেঞজগুগণির উপর. সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোনক্কপ 
আধিপতা কারবেন না। এখন যেমন উচ্চংগার্জি বিপাগফগুলি হইতে গ্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হষরা,, 
কালেজে গ্রব্শ কিতে হয়, ভবিষ্যতে যধাশ্রেণীর কাজে হততে মধ্য কলেজ পরীক্ষা ([0)107771601569 09885. 
95011109801, ) ড৬াণ হইলে, বে বঙ্-বধা!লয়ে প্রবেশাধিকার লাভ হইবে। এহ শ্রেণীর বিদ্যাধ্য়েছি. নি. 


ঘর্থ বর্ম, ৩য় লংখ্যা ) স্টাডলার কমিসন ১৬৯ 


বিষয়ে কিরূপভাবে শিক্ষা লাভ হইলে, এখানকার উত্তীর্ণ ভাত্র প্রশস্ত শিক্ষার উপযুক্ত হইবে, বিশ্ববিদ্যালয় 
দেদিকে দৃষ্টি রাখিতে পারিবেন) এইরূপ দৃষ্টি রাখিবার অন্তুকুল বন্দোবস্ত থাকিবে। 

দেখ! যায়, যেসব ছাত্র বিশ্ববিষ্ভালয়ের মধা পরীক্ষায় (107167102112৮60127817)11)1811011 ) উত্তীর্ণ হন), তাভাদের 
খনেকে উচ্চতর পরীক্ষায় উপস্থিত হয় না। অনেকেই স্কীবিকা অর্জনের জনা কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয় । কিন্তু এই 
বাবভারিক জীবনের জনা তাগারা গ্ররুতপক্ষে কোনরূপ শিক্ষ। ভাল রে না। কেরানীগিরি সহজ, সেই জন্য 
দেই দিকেই যায়। যাহারা এধিকে যায়না অথবা যাইবার সুযোগ পায় না তাহার! হয় অপেক্ষা করিয়। থাকে, 
অথব। সঙ্কটে পড়িয়া কিছু কিছু শিক্ষা পায়, এবং যেমন তেমন একটা কাঙ্ছের ম্নযোগ হইলে, কম্মজীবনে 
গ্রবেশাধিকার লাভ করিয়া, বাবহারিক শিক্ষার ও বংকিঞিত সুবিধা করিয়া লয়। 


কমিসন মনে করেন ষে বাঙ্গলার অর্থসমন্যা এবং ভীবন-সংগ্রামের সমাধান-কলে, মধাশেণীর কলেক্খুলির 
শিক্ষা শুতনভাবে এবং নূতন উদ্দেশ্যে পারচ।লিত হওয়া আবশাক। এখানে ছাত্রদিগকে খিশ্ববিদ্যালগ্ের জনাও 
শিক্ষাদান করিতে হইবে, এবং বাবহারিক জীবনের জনাও শিক্ষাান করিতে হইবে । কিন্তু এই দুই প্রকারের 
শিক্ষায় ভুলজ্বনীয় বাধধান থাকাও বাঞ্চবীয় নয়। 

বর্তম'ন সময় বিশ্ববিপণাালয়ের মধাপরীক্ষার জন।, ছ্বারপ্গতণক কয়েকটি বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে হয়। 
উহাদের মধ্যে কতকগুলি বাধাতামুলক ( (101101)11167৮ ),- (দগ্লি সকপ ছাত্রকেই শিখিতে হইবে; আবার 
কতকগুলি স্বেচ্ছাধান (()1)110)0] ),-এই বিষয়গুপি ছা] হম্ফামত নিন্বাচন করিয়া লয়। অনেক 
কালেজেই এই শির্বাচানর সীম। আছে ; কিন্তু সীমা নিদ্দেশে মল শপই শ্বেত পরিলক্ষিত হয় না। কোথাও 
অধ্যাপকের অভাব, কোগাও সরঞ্জামের অভাব, কোগাও গু €ব আপ এবং সব্বন্রহ অর্থের অভাব প্রযুক্ত 
বোধ হয়, সকল বিষয়ে অধাপন হয় না; এবং সেঃ ভনা ৮তেরং* বপচ্চা নিবাচন করিতে পায় না, কিন্তু 
প্রায় তাগারাই নির্বাংন কবে, এবং কখন কথন, ভাব 25 কোববশেষ উদ্দেশার সহায় হইবে মনে করিয়া, 
কয়টি নিদিষ্ট বিষয় মনে িত হহলেও, যে বিষয়গুলি নির্বাচন করিলে, সহঙ্ধে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়! যাইবে, 
সহ সেচ বিষয় গল (নিন 10১৩) চু 1 

এইরূপ নির্ধাচনের মনল “পাশ করা সহজ হইলেও, শিক্ষা! কার্ধাকরী অথব। মর্গকরী হয়ন'। দেই জনা 
কফমিসন নিব্বাচন-সাপেক্ বিনয় গুলে কয়েকটি গুচ্ছে ( (7111) ) বিভক্ত করিতে বলেন। এক একটি গুচ্ছের 4 
অন্তর্গত বিষয় নির্বাচন সাপে দেখতে তষ্ঠবে যে সেগুলি এমনভাবে সম্মিলিত, যে একটির জ্ঞান অপরগুলির 
জ্ঞানকে অরে! বিশদ করিনা দেন, এবং গুচ্ছাপ্তর্গত বিষ্গগুপির জ্ঞান ৫কোন বিশেষ উদ্দেশো ফলপ্রদ হয়। 
গুচ্ছগুলি এরূপছাবে সঙ্জিত ও শিক1ত ভইলে, একার্দকে যেমন বিশ্বাবদ্যালয়ের সাধারগ সাহিত্য (415) 
অথবা বিজ্ঞংন (১1600) বিভাগে প্রবেশ কর যাইতে পারিবে, আন্না দিকে সেইরূপ শিক্ষকতা 
(10201711710, ডাক্তারি (1115110, পৃর্তবিদা (10072110601182), কষিবিদা। ( 487168108৮৩ ) 
বাণিজা (('91017710৮ )) শ্রমশি্ (11143৮), প্রভৃতি বাবহারিক এবং বাব্সাস্িক বিভিন্ন প্রকার শিক্ষার 
প্রথম লুযোগ লাচ হইতে পা'রবে। | 

মধাশ্রেণীর কালেক্সগুলিতে, এইরূপ বিষয় বিভাগ ছ্বার!, ছইটি বিভিন্ন উদ্দেশা সাধনের বাবস্থা থাকিলেও, 
'সঞ্চল- ছাত্রই মধ্যকালেজ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া রিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশধিকার লাভ করিবে। তবে, কখনও 


৮ : এ 





১৭০" ' পরিচারিকা -. [ মাঘ, ১৩২৩: 





সমস্বরে ০-শিস্পি পক্ট পিশাচ বক পস্টি পি ০ ১০ স্লিপ শত পি স্পালিবিগা শতাস্সি কপ পি পি ৬৮ অপি পিস সি ক অসশ পা সি পি আন তি সস পি, ০০ সত ৯২৩ টি 22 তত ৯-৯০৭ ০ তি সি সি আচ ছা প্লিস রি ০৪ ০৬৭ পিট তি পিক তি পি 


কখন ৪, বিশ্ববিদালয়ে মনোমত বিষয় নির্বাচনের জনা, এক বা ততোধিক নুতন খিবয়ে, মপাকালেজ পরীক্ষা 
উত্ঠীর্ণ হইতে হবে এবং মধাশ্রেণীর কালেগ হইতে এইরূপ অতিরিক্ত বিষয়ে পরীক্ষারদানের বন্দোবস্ত 
থকিবে। | 

কমিসন বিস্তৃতভাবে মধাশ্রেণীর কালেজগুলর পাঠা-তালিকা আলোচনা করেন নাই । বিশ্ব-ব্দালয়ে হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে, যে সমিতির উপ্র মধাশিক্ষার সম্পূর্ণ ভার থাকিবে, সে স!নস্িহ সকল দিক বিবেচনা করিয় 
পাঠা-তালিকা প্রস্তুত করিবেন। কমিসন খুব মোটামুটি ৬াবেই এ ধিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন । 


তাভাদের মতে মধাশিক্ষায় সাঠিতা (475) এবং বিজ্ঞানের , ২০৫৪) দিক দিয়া দুইটি ভিন্ন পরীক্ষা 
পাকিবে না; একটি মাত্র পরাক্ষ] পাকিবে, এবং তাহার নাম তভবে পমপা কালেক্ক পরীক্ষাশ (1101171706511711, 
(01116 [05711111800190) বিভিন্ন গুচ্ছে সাঠিতা এবং বিজ্ঞানের অশ্বর্পত বিষনগুলি নানাভাবে লম্মিলিত ও 
নির্বাচিত থাকিবে। 

মধা কাজেছের শিক্ষা প্রধানত: প্রশস্ত শিক্ষার (111)6711 0111101116)1) ) অন্তত পাকিবে বলিয়া, ইংরাজি 
ভাষা! এবং বাঙ্গাল! সাহিতা, এই ছুইটিই বাধাতামুলক বিষয় হইব এনং সঙ্কল ছাংত্রকেহ এই তুঠ বিষয় শিক্ষ! 
করিতে হইবে। বিষ দুইটি উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া, ইহাদের শিক্ষাঞ্জান প্রণ!লীর অভাব কমিসনের 
বিবরণীর নানা স্থানে আলোচিত হইয়াছে । কমিসনের অনাতমন সভা ভারটগ সাচেবের “ইংরাজি রচনা---” 
(1110/10£ 01009 ৮৮10077)0 ০ চ)111111517--76171011018 70৭) নানক প্ুস্তকায় মাতৃ-ভাষ।রূপে ইংরাজি 
ভাষ! শিক্ষার করেকটি উৎকৃষ্ট প্রণালীর আলোচন। আছে। কমিসন ভাষা শিশ্ষা সম্বন্ধে যাহা কিছু খলিয়াছেন, 
ঠা তাহার মতের সংক্ষিপ্ত পুনরুত্তি মাত্র । মাতৃভাষ। এবং অধুনক [বিদেশী ভাষা শিক্ষা প্রথম প্রণালী যে 
ভাষ। শিক্ষী, সাহ্িতা শিক্ষা নয়,-_-কমিসন ইনাই প্রদশন করিয়াছেন এবং সেচ জনা ছাত্রেরা ষাভাতে ইংরাজি 
ভাঙ্কা ভাল করিয়। পড়িতে, লিখিতে, এবং থপিতে পারে কদিসন গ্রাথমে সেই দিকে মনোযোগ দিতে বলেন । 
সকল ছাত্রই বর্তমান যুগের উং ংরাঞ্জি সাহিতা আলোচন। করিবে; এবং সংঙ্গিপ্তসার, প্রবন্ধ তত্যা্দি লিখিয়া ও 
আহলাচনা করিয়া, ভাষা বাবন্থারের শক্তি-অজ্জন করিবে । সেইরূপ তাহারা মাতুঙাধায় ও বর্তমান যুগের সাহিত্য 
আলো।চন। করবে । ্ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্য বিভাগে এবেশ করিতে হইলে, ছাত্রেরা প্রথম বৎসর বিজ্ঞা'নর ভমিকার সফি 
সাধারণভাবে পরিচিত হষ্টবে। উচ্চইংরাজি বিদ্াালগগ্ুলিতে এইরূপ জ্ঞান লাভের স্থংবধা হহলে, বিষয়টি 
খর পাঠা তালিকার অন্তর্গত থাকিবে না। ছুহটি বাধাতামুণক বিষয় এবং বিজ্ঞান বাতাত, তান্কা্দিগাক আরো 








চারিটি বিষয্ের সঠিত পরিচিত হহতে হইবে ১--একছি প্রঃচান প্রাচাভাষা, হতিহথাস, ভূগোল, হইংরা সাঞ্িতা 


ও সমালোচনা ( (07110015100) তক-বিক্ঞান, 19610) অর্থ (10615010108), এবং গবিত (017110610771005 ) 
এই সাতটি বিষ হইতে চারিটি বিষয় নির্বাতিত হাব । ষে সকল দুনপমান ছাত্রের মাতৃভাবা উদ, নয়, তাহারা 
একটি প্রাচীন প্রাচাতাষারপারনক্তে উদ্দ ভাষ। নির্বাচন করিতে পারিকে। | 


সাহিত্য শাখায় একটি প্রাচীন প্রাচ্যভাষা বাধাতামুলক কি নির্বাচনমূলক হইবে, কমিসন সে বিষয়ে বিশি 
মত প্রকাশ করেন নাই। তাহারা আশা করেন, নূতন পিখখ্দিদিলয় পে বিষয় বিবেচনা ক.রয়া মত প্রকাশ 


করিবেন। একটি প্রাচীন ভাষ! বাধ্যতামূলক হইলে, নিশান সাপেক্গ বিষয় হইবে মোট ঠিনটি। বিজ্ঞান শাখার 


নর্থ বধ..৩য় সংখ্যা] স্যাডউলার ফমিনন ১৭১. 
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নির্চন সাপেক্ষ বিষয় থাকিবে দুইটি এবং দুইটিই বিজ্ঞান । ভূগোল এবং গণিত, বিভিন্ন বিজ্ঞ/নের সহিত, এই 
শাখার অশ্রর্গত খোকিবে। 

পাঠাতালিকার গুরুত্ব টপলন্ধি কনিয়া, 'একট্র ভয় হইবার কথ! । কিন্ু কমিসন মান কবেন, স্কুলের 
গিণাল অবলগ্িত হইলে, প্রতোক শ্রেণীর ছাত্র সংখ্যা অল্প হইবে, সপ্ান্তে প্রতোক ছাত্র আটাশ ঘণ্ট| অধায়নের 
সময় পাইবে, এবং বৈজ্ঞানিক গ্রণলীতে শিক্ষাদান কার্ধ্য পরিচালিত ভছ্লে, যথার্থ ভয়ের কারণ পাঞিবে না) 
উত্তর উপর আনার মনি কোন কোন বষায়র পয়ীক্গার প্রয়োঞ্জন না হয়, এবং কোন কোন বিষয়ে ঘর্দি মৌখিক 
পরীক্ষার বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে পাঠা ব্ষিয়ের আধিকা সন্তবেও, শিক্ষায় সুফল ফলিবে আশা করা যায়। 

কমিসন বানচারিক শিক্ষার নিয়লপিত পাঁচটি বিশিষ্ট রূপ কল্পনা করিয়াছেন ;১--€১) চিকিৎসাবিদা।,' 
(২১ পূর্তবিদ্যা, (৩) রুনিবিদা, (৪) শিক্ষতব্। এবং (৫) বাণিজ্জা। বিজ্ঞান শাখায় বিষয় বিব্বচন দ্বারা 
অপরাপর শনশিল্লর প্রাথমিক শিক্ষার ম্ববৃন্দাবস্থ অনায়াসে হইতে পাখিবে। 

নৃতন পরিবন্ক'ন উচ্চঠংবাজি বিদখালয়গ্ুপি শিক্ষার উন্নতি হইলে, মধাশ্রণীর কালেজে কতকগুলি ছাত্র 
টিকিতৎসাবদ্যার প্রাপামক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার (01776001)017070৮ ব01670601550171702811010, ) বিষয়গুলি তুই 
বংসরেই আয়ত্ব কারতে পারিবে এবং অপরাপর ছাত্র এই স্থানেই আরো এক বংসর অধ্যয়ন করিয়া এ পরীক্ষা 
উত্বীর্ণ হইতে পারিবে । সাধারণতঃ গ্রশস্ত শিক্ষার বিষয় গুলির আলো6নার স'ঙ্গ সঙ্গে উক্ত বিশিই্ বিষয়গুলির 
আঅধাপনা হইবে । সকল কালেজেই এইরূপ শিক্ষা সম্ভব হবেনা; তবে কলিকাতায়. একটী অথবা ছুইটি, 
টাকাপ্প একটি, পশ্চিন বঙগর জনা বৃকুড়ার ন্যায় স্থানে একটি, এবং উত্তরবঙ্গের জনা রাজসাহী অথবা রংপুরে 
একটি এইরূপ মধাশ্রেণীর কাপেজ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। এই কালেজগুলির উত্তীর্ণ ছাত্র চিঝ্ংস! 
বিদ্যাকয়ের, দ্বিতীয় বধিক শ্রেণীতে ভি হইতে পারিবে। কিন্তু বন্তমান অবস্থায় কিছুধিনের ভনা, চিকিৎস! 
বিন? (ক্ষার নিমিন্ত ছাত্রের! মদা কালেজ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইযর়। মেডিকাল কালেছের (015110০০011) প্রথম 
বধিক শ্রেণীতে ভণ্তি হইবে, অথ- মনা কোন (বশিষ্ট কালেঞ্ের বিজ্ঞানাগারে উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ 
করিয়া, মেডিক্যাল কালেজের দি তীয় ব ধিক শ্রেণীতে প্রবেশ করিবে। 

এখানে উচ্চাঙ্গ 'গ'ণত ( 11:15. ১17111617111105) রসামণী পিদ্য'( (1106187181৮) পদার্থ-বিদ্যা (সন) 
এবং যন্্মূলিক অন্কন (11661071010%1 1)0105100) পৃত্ত-বিদ্যার ।গ্রাথম সোপান স্বরূপ, একটি গুচ্ছের 
আলোচা বিষয় হইতে পারে, এবং সেই গুচ্ছে শিক্ষা লাভ করিয়া ছাত্রের পূর্ত-বিস্তালয়ে (1070011)66707)8 
(0118 ) রেল9র কোম্পানীর চাক্রাঁঠে এবং যন্ত্র নিম্মাণের কারখানায় গ্রবেশ।ধিকার লাভ করিতে সমর্থ 


চইবে। 

তৃতীয় গুচ্ছে রসায়ণী-বিস্তা। উদ্ভদ-ববিদ্য ভুমি-পরিমাপ (12000 ১০/৮০517৮) কৃষিবিগ্ভার মূলস্ত্র 
(11770900110) 0০ 0116 1070011015৭ 74271001110), এবং মহাজনী হিসাব (1০০1-0111) আয়ন্ত 
করিয়া, বিশ্ব-বিগ্ত।লয়ের অন্তর্গত কৃষিবিভাগে প্রযেশ করিতে পারিবে, অথবা নানারূপ কন্মে নিষুক্ত হইবার স্থযোগ 
লাভ করিবে | 

শিক্ষা এবং বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতির অধাপনায় মধাশ্রেমীর কালেক্গুলির কটি বিশিষ্ট কার্ধা হইবে । 
" সকল ক্কাোলেজে অইক্প শিক্ষা বলাবন্ত পাকিলে, তবেই দেশের শিক্ষার উন্নতি হইবে, কমিশন এই মত প্রকাশ 


১৭২ ' গরিচারিকা [ মাঘ, ১৩২৬ 
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করিয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষকের অভাৰ, আজকালকার উচ্চইংরাজি এবং নিম়ঙ্রেলীর বিগ্বালয গুলির সর্ব প্রধান 
অভাব। এই অভাব পুরণকল্পে বর্তমান শিক্ষকদিগের শিক্ষাত্বাত্বে ব্যবহারিক জ্ঞান কাভের,5স্ত শিক্ষা-বৃত্তি 
€ মঠ ' প্রদান, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাবিভ'গ স্থাপন, উপাধি (092৮০) পরীক্ষায় শিক্ষ| বিজ্ঞানের মাক 
আলোচনা, নানা স্থানে শিক্ষক্দিগের জন্য ৰিচ্যালয় স্থাপন, এবং মধ্য-শ্রেণীর কাকেজ গুলিতে শিক্ষাবিগ্রান ও শিক্ষা 
প্রথলীর অধ্যাপন৷ প্রড়ৃতি নান! উপায় অবলম্বন করা বাঞ্জপীয়। | | 


মধাশ্রেনীর কালেজের পাঠাতাপিকার এক শাখার 'শিক্ষা্ণীরা উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়ের অধীতব্য কতকগুলি 
বিষয়ের গভীরতর জ্ঞান লাভ করবে, শ্বরাজ্মক পদ্ধতি 1১101716116 ১1618০011 ) অবলম্বন করিয়। ইংরাজি ভাষ। 
শিক্ষা করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গ শিক্ষাতত্বের আলোচন। করিবে । সব্বত্র মধ্ধনারিজ্ঞানের অ'বশ্থক হইবে না এবং 
শিক্ষার ইতিহাসও এ-গুচচ্ছর অন্তর্গত করিবার প্রয়োজন হইরে না। এরূপ শিক্ষা লাভ করিয়া. উত্তীর্ণ ছারেরা। 
ছুই এক বৎসর শিক্ষকতা! করিয়া, শিক্ষকদিগের বিগ্চালয়ে অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়। নিয় শ্রেণীর 
(1076160 11)109801008%) অথবা উচ্ছ শ্রেণীর (13751101017 01 11080171111) উপাধিংলাভ করিতে সমর্থ 
হইবে । ঠা 

বিষয় তাপিকার পঞ্চম শাখায় বাণিজা শিক্ষার স্থান নিদিষ্ট হইব । এই গুচ্ছে বাণিজ্য তৃগোগা 
(001701107010] (+৫০2771)05 ), বর্ণনামূলক প্রাণমিক অর্থনীতি (10101010179 1)650111)6৮8100000110108) 
উচ্চতর গণিত বিশেষতঃ উচ্চতর পাটীগণিত, মহাজ্জনী হিসাব জমাথরচ ( 4১0901)12110৮ ), আধুনির যুগের 
উতিহাস, সঙ্কেতলিপি (81107৮07701), এবং মুদ্রণাক্ষর লিখন (11৮-1708) এই কয়েকটি বিষয় অঞ্জাত 
হইবে। এই শিক্ষা লাভ করিয়া ছাত্রের! একদিকে বিশ্বাবস্যালয়ের অন্তর্গত বাণিজ্যব্ষয়ক উপাধির ভন্ত £স্তত 
হুইবার সামর্থ্য লাভ করিবে এবং অন্যদিকে সরকারী ও বেসরকারী নান:রূপ কশম্বের জন্য মর়িকতর উপযুক্ত 
হইবে। | 


কালেজের এঈরূপ বিভিন্নমুখী শিক্ষাই ছাত্রপ্িগের পূর্ণ শক্ষ। বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। অধাপনা- 
গৃহের বাহরে, তাগাপিগকে যে জীবন অতিবাহিত কগিতে হয়, তাহার উন্নতির জন্ত 'ববিধ সুচিন্তিত উপায় অরলম্বনীয়। 
ছাত্রাবাসগুলর উৎকর্ষ সাধন নানা কারণে অতান্ত আবহ্বাক হইয়াছে । উপযুক্ত.বাসগৃহ, উপযুক্ত তত্ব বধান, 
উপযুক্ত আহার, স্বাস্থাপরীক্ষার উপধৃক্ত বন্দোবস্ত হতাদির ভিতর দিয়া এক দিকে যেমন তাহাদের ব্যক্তিগত- 
জীবনের প্রতি লক্ষা রাখিতে হইবে, অন্য দিকে মেইরূপ নান' প্রকার ক্রীড়া, ব্যায়াম, পরস্পর সম্মিলন হত্যাদি 
বি'ভন্ন উপায়ে তাভাদের সমষ্টিগত সামান্বিক ভীবনের উন্নতি সাধন করিতে ভইবে। 


উপরের আলোচনা ভইতে বেশ বুঝ। যায় থে উন্নতির তালকাও মন দীর্ঘ, বায়ের তালিকা ও তাহার অনুরূপ 
হইবে। একটি মধাশ্রেণীর কালেজের জন্য ৰাৎস রক পঞ্চাশ হাঞ্জার টাকা থরচ হইবে, এবং বিগ্যালয়-গুছ, 
সরঞ্জাম ইত্াাদির নিমিত্ত রাজধানীর (নকটবন্তী স্থানে গ্রায় আট লক্ষ টাক। ব্যর হইতে পারে। কমিসন হিসা 
করিয়া দেখিয়াছেন যে প্রায় [বশ লক্ষ টাকা মুপধনে এরূণ একটি কালেজ স্থায়ীভাবে গ্রতিঠি ত হইতে পায়ে। 
অবন্ত এখানে উপযুজ্জ ছাত্রাবাস, ক্রীড়ার ময়দান, বামাম গার ইত্যাদি, একটা আদশ মধাশ্রেণীর কালেঞ্জের জন্ব 
রাহা কিছু প্রয়োজন তাহার সমব্যেরই বাবস্থা থাকিবে। | 05 


ট্রি ক্ষ. ৫য় সংখা ] স্যাড লার কমিসন ১৭2 


বায়ের পরিমাণ ভীতিপ্রদ্দ ; সরকারের সাশ্াাযা এবং জনসাধারণের দানলীলত| ব্যতীত শিক্ষার এরূপ উন্নতির 
স্তাবনা স্দূরগ্রাহত। ছাত্রদত্ত বেতন হইতে উচ্চশিক্ষার সমন্ত প্রয়োজনীয় বায় »স্কুলন তইবে না। দেশের 
মধ বিত্ত গৃতস্থেরা পু্দিগকে উচ্চশিক্ষা দান করিবার জন্য নানারূপ তাগন্বীকার করেন-- ইহা খুব সতা কথা 
এবং খুৰ সুখের বিষয়। কিন্তু শিক্ষার্থীদের অবস্থানের বায় অথবা তাহাদের বেতন অসঙ্গত হারে বন্ধিত কর 
নুযু'ক্তর কার্ধা হবে না। মাসিক বেতন পাঁচ টাকার অধিক ভ্ততে পারে না। উচ্চশিক্ষার উন্নতিকল্েে বায়-. 
বাহুগা যদ পরোক্ষভাবে ৪ শিক্ষার পণ সন্কার্ণ কবে) তাহা হইলে দেশের এবং রাষ্ট্রের কলাণ হইবে না। সমাজে 
উচ্চশিক্ষার যে আকাজ্ষা উত্তরোত্তর বঠিত হইতে, তাভাকে সুপথগামী, উন্নত এ:ং দেশের ও সমাজের 


উন্নতির জনা সুন্নত কারতে হহবে। দেশের রাজশক্তি এবং লোকশাক্ত এক যোগে কাজ করিলে দেশের 
মঙ্গপ অবন্ঠন্তাবা। 


উপরেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে মধাশিক্ষার উচ্চতর স্তর বিশ্ববিদ্তালক় দ্বারা পরিচালিত হইবে ন।) মধা-কালেজ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলে, বিশ্ববিস্ঠালয়ে 'প্রবেপাধিকার লাভ হইবে )--সেহ জনা বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ শিক্ষার সঠিত 
যা, কিছু সম্বন্ধ পারকিরে তাহা এই পরীক্ষা লরয়া। বিশ্ববিদ্তালয় নিশ্চ ই দেখিবেন, এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 


শিক্ষার! এখানকার শিক্ষার উপযুক্ত তয় কিনা। সেই জন্য যা' [কিছু সগ্বন্ধ তাহ! এই উপযুক্কতা লইয়া, এবং 
এই নিমিত্ত বিশ্ব বন্ভালয়ের আধিপতা প্রশ্াক্ষভ্রাবে নয়, পরোক্ষভাবে ফলগ্রন হইবে। 


প্রকৃত মাধিপতা থাকিবে একটী বিশিষ্ট সনিঠির উপর এবং ইভার নাম হইবে-__“মধাশিক্ষাসমিঠি*। সরকারী, 
শিক্ষ,বিভাগ হইতে এই সমিতির পৃথক সত্তা খাকিবে। একজন বেতনভোগী কর্মচারীকে সরকার ইহার 
সভাপতিরূপে কফ্ধেক বৎসরের ভহ্য নিযুক্ত করিবেন। শিক্ষাবিভাগের নায়ক (1)17609৮ 01 1১80]1 
হ1.6100015) ইহার একজন স্থায়ী সা থাঁকবেন। বঙ্গ প্রদেশের বাবস্থাপক সভার বে-সরকারী সভাগণ 
তা$াতদর একজনকে এই সমিঠির সভা নির্বাচন কররিবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের পাঁচ ব্রন এবং ঢাকা, 
বিশ্ববিস্তালয়ের চই জন, প্রতঠিনিধি-সমিতির সন্ভা থাকিবেন । অবশিষ্ট আট জন কিছ! পাচ জন সভা সরকার- 
কর্তৃক হনোনীত হইবেন। এই কয়জন সভা নিয়োগের সময ঘাচাতে কৃষি, ৰাণিজ্ঞা, শ্রমশিল্প, চিকিৎসা লোক- 
স্বাস্থা, মধাশ্রেগীর কালেজ, উচ্চইংরাতি বিস্তালয়, স্ত্রীশিক্ষা, ফিরিঙ্গিধিগের শিক্ষা! গ্াড়ৃতি মধাশিক্ষার বিভিন্ন সমস্থ 
যাতে উপযুক্ত এবং অভিজ্ঞ গতিনিধির সাহাযা প্রাণ্ত হয়, তাভার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। নির্ধাচিত এবং 
মনোনীত সাধারণ সূভারা তিন বঙপরের জন্য নিযুক্ত থাকিবেন, এবং এই সময়ের পরও পুনর্বার সমিতির সভা 
হইতে পারি ল। 
এক্টরূপে গঠিহ'একটি সমিতির উপর মধাশিক্ষার নিয় ও উচ্চ স্তরের সম্পূর্ণ ভার থাকিবে। শিল্প ও বাবসান্স 
খিক্ষার আংশিক তার ইহার উপর না্ত থাকিবে, এবং যখন প্রয়োজন বোধ ভবে, মধা শিক্ষার নিম্ন ও উচ্চতর 
বিচ্াগে শিক্ষার ধায়াবাঁতিকত। রক্ষা করিয়া, এই সমিক্ষি সম্প্রসারিত নৃতন শ্রেণীতি € (08061777701 (1৪১স৪ন ) 
উক্তরূপ শিক্ষার বিভিন্ন প্রকার বন্দোবস্ত করিবেন, এবং শিক্ষকদিগের শিক্ষার আংশিক আরোজন ইহার 


কার্ধা হইবে। 
একটি টিবি (খ) উচ্চ ইংরাজি বিদযালয়। 


সাডলার স্ঈনিলন এই সমণতির উপারোক্জত বিভিন্ন কার্ষোর বিশ্ৃত আলোচনা করেন নাই; কারণ এটি 
ভাঠান্দের কর্তবাকপে নির্ধঃগিত ছয় ৬ ডি কেবলমাত্র নি রাজি বিদ্যালয়ের শিক্ষার সংক্ষেপে 
ভংদা6ন! ঝরিযছ্থেন।, 


১৭৪. পরিচাপিকা 1 মাঘ, ১৩২৬ 








আত 1 ৩ এসি শী পি ৩ ৭. তিকাস্পিটি আআ 





সপ সস সপ পাপ আশ স্পেস স্সিসিপ পিপাসা সস আপ স্ট পা সত পসরা আট উট অর্পিত শপ পা বর শি শা আসি অপ পরাস্ত প্রিন্স সি পাপ সপ্ত অঙান স্টপ 





এই বিদ্যালকগুপিতে নিয়শ্রেণীতে প্রকৃতিপাঠ (9৮87 টি ) এবং সর্ব শ্রেণীতে অন্কন € [)7৮178 ) 
ও হস্তশিল্প (11:7)08] 010107% ) শিক্ষা দিতে হইবে । বিজ্ঞানও একটি পাঠা বিষয় ভইবে। মাতৃভাষাই 
অধাপমার ভাষা হইবে; কেবলমাত্র প্রণম ছারি শ্রেণীতে হ্ংরাজি ও গণ্ত্ত ইংরাজি ভাষার ভিতর দিয়া 
শিক্ষা করিতে হইবে । এই ছুই বিষয়ে পরীক্ষার ভাষাও হইবে ইংরাজি । অপরাপর বিষয়ে মাতৃচাধায় অব 
ংরাজি ভাষা পরীক্ষা গৃহীত হুইবে। যে বিদ্যালয়ে উপযুক্ত শিক্ষক থাকিবে সেখানে ইচ্ছা করিলে উচ্ 

শ্রেণী গুণিতে সকল বিষয় ইংরাজি ভাবায় মধা দিয়া শিক্ষাদান কার্ধ্য চলিতে পারিৰে । কমিসনের বিবরণী পাঞে 
জান! যায় যে বঙ্গীয় মুসলমানগণের আগ্রহাতিশযো মাতৃভাষা” সর্বপ্রই পরীক্ষার ভাষারূপে গুহীত হয় নাই। 

বর্তমান প্রবেশিক্ষা ( 81751601960) ) পরীক্ষার পরিবতিত হইয়। উচ্চ বিদ্যালয় পরীক্ষা (11151) 5০1)০০] 
92171186101) নামে অভিহিত হহবে। ইংরাজি ভাবা, বাঙ্গাল! ভাষা, গণিত, এবং ভূগোল-_এহ চার্ট 
বিষয়ে সকরা ছাত্রকেই পরীক্ষা দিতে হইবে। প্রাক্কাতক ভূগোল, ভূগোলেষ্ধ অন্তর্গত থাকিবে । কয়েকটি 
বিষয়ে ছাত্রদিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে না, কিন্তু প্রধান শিক্ষককে একটি স্বীকার পত্রে লিখিয়! দিতে তইবে যে 
পরীক্ষার্থীরা এই বিষরগুপলিতে নিয়মিত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। বিষ্বরগুলি এছ ;_-(৯) গ্রাথমিক প্রাক্কতিক 
বিজ্ঞান (11100001101) 10 ০1711] 90191809 ) প্রাথামক শ্বাস্থাতত্ব ৃ ( 1/19171617717 1111111)1 ) 
€ ২) ভারতবর্ষের ও ব্রিটাশ সাম্রাজোর ইতিভাস, এবং (৩) অঙ্কন ও হস্তশ্ল্প 1! আরো একটি অতিরিক্ত বিষ যু 
পরীক্ষা দিতে হইবে এবং পরীক্ষার্থীদিগকে নিয়লিখিত তালিকা হইতে বিয়গ্সটি নির্বাচন কারতে হইবে £-- 
(১) একটি প্রাচীন ভাবা, (২) যেকোন একটি বিজ্ঞান, (৩) অতিরিক্ত গণিত, এবং (৪) ভারতবর্ষ ও 
বটীশ সাত্র োর ইতিভাস। ইচ্ছা করিকে একটি ষ্ঠ মতিরিক্ত বিষয় এই ত্তাপিকা হইতে নিব্বাচত হষ্তে 
পারিবে । বিষয় নির্বাচন ফালে যে সকল মুসলমান ছাত্রের মাতৃভাষা উদ্দ, নয়, তাহার গ্রাচীন ভাষার পরিবর্তে 
উদ্দী ভাবায় পরীক্ষা দিতে পারিবে । বিজ্ঞানের একটি অনুমোদিত তালিকা থাকিবে, এবং সকল পরীক্ষাঁকেই 
এছ তালি! হইতে ইরজ্ঞ/নিক বিষয়টি নির্বাচন কারতে হবে । রিজ্জানের রাধারগ ভূমিক। বিজ্ঞান তাপিকার 
অন্তর্গত একটি খ্ষয়রূপে গৃহীত হুইবে। রর্তমান প্রবেশিকা পরীক্ষায় অঙ্ক বিদ্যায় যথেই গভীর জ্ঞালের 
প্রয্নোজন হয় না। ইংরাজি সম্বন্ধেও এইরূপ হইয়া থাকে । নূতন পারবর্তনে গণিত পরীক্ষ।য় গভীরতর জ্ঞানের 
প্রয়োজদ হইবে এবং ইংরাজি পরীক্ষার বিষয়বিভাগ ও পাঠা তালিকার কিছু কিছু পরিবর্তন হততে পারে। 
ইংরাজি পরীক্ষায় কতিপর নির্দিষ্ট পুস্তক থাকিবে কিনা, পরীক্ষার প্রশ্ন এই পুস্তকগুলি হইতে কতগু;ল থাকিবে, 
ইঞ্যাদি বিষ॥ মধা শিক্ষা]! সমিতি কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে স্থির করিরেন। 

শেষ পরীক্ষ। কিরূপে হইবে. তাহার কিঞধিৎ আলোচন! এগানে আরণ্যক | পূর্বেই উল্লিখিত ₹ইয়ানছ্ধে যে 
অধা-শিক্ষায় প্রধানতঃ তুইটি পরীক্ষা গৃহীত হহবে, একটি মর্গা-কারেজ পরীক্ষা! এবং আপরটি উচ্চ-বিদ্য'লয় পরাক্ষা | 
কমিসন মনে করেন যে বঙ্গদেশে ত্রিশ হইতে চর্লেশটি ম্্ধাশ্রেমীর কালে থাকে যথেষ্ট হইবে; এব' ধা 
কালেজ পরীক্ষায় পিখিত ও মৌখিক ছুই প্রকার পরীক্ষার সুবিধা হইবে । লিখিত পরীক্ষার জন্য সকল থ্যিকে 
সকল ছার নিমিত্ত একই প্রশ্ন পত্র থাকিবে ॥। কিন্ত মৌখিক পরীক্ষার জন্য, প্রত্যেক কাজেজে পরির্শনকারী 
পরীক্ষক ( 91510118 [%810117)9চ ) আমির এই কার লমাধা করিবেন। গ্রাতোর বিষয়ে এ্ঠতাক ছারকে 
পরীক্ষার ঢুই গেছ উত্তীর্ণ হইতে হইবে, গ্রবং মৌখিক! ও লিখিত পরীক্ষায় পৃথক পৃথক পূর্ণ সংখ। (72788 ) 
নির্ধারিত থাকিবে। বিষয় ভেদে মৌখিক পরীক্ষার শশ্নকার ভেদ হুইবে) যেমন ইংরাজি ভাষায় উ্ত কাধার: 


গ্থ ৭ধ, ৩য় সংখ্য! ] স্যাডলার কমিসন ১৭৫ 


কথোপকণন ক্ষমতার পরীক্ষ। থাকিবে, বিজ্ঞানে বাবহার্মূলক (1)70015] ) পরীক্ষার প্রয়োজন হইবে, এবং 
শিক্ষান্তবে পরীক্ষার্থীদিগকে এফ একটি ছাঃশ্রেণীতে শিক্ষাদান করিতে হইবে। 


উচ্চ-ইংরাজি বিদাগলয়ে, উপরোক্ত নূতন গ্রণালীতে পরীক্ষা গ্র্ণ একরূপ অসম্ভব। কারণ বিদালরগুপির 
লংখ্যাধিকা ও য'তায়ান্ের অন্থু বধা বশতঃ পরিদশনকারী-পণীক্ষকদগের মংখা বাহুলা. ব্যয় অতান্ত অধিক হইবে, 
এবং বিদা।লয়গুলির 'এ£রূপ পরীক্ষার জ্ঞ"াপ্রস্তত হহতে অনেক সময়, অনেক পরিবর্তন ও অনেক অর্থের 
শ্রয়েজন হু্বে। কিন্তু এইরূপ পরীক্ষা পক্জঠিহ থাকিবে আদর্শ। মধা-শিক্ষা-*মিতি উপযুক্ত বিদ্যালঃ গুলিকে 
এইরূপ পরাক্ষ! গ্রদা.নর অধিকার দিলে স্ুদলের খুন সন্ত! বন! ) যে সব ছাএ এহরূপ ডত্কুগ্ বিদালয় ৯ইতে এই 
গ্রাণলী অগ্ুুদারে পরীক্ষোত্তীর্ণ হহবে. তাহাদের অ.ভজ্ঞান পত্রে ((61111116 ১ বিদ্যালয়ের নাম, পরীক্ষিত 
বিষরগুলর নাম, এবং মো:থক পরাক্ষার বধরগুলির হাম পাকা বাঞ্চনীয় । এখানে নির্ব(চনসাপেক্ষ বিষর- 
গুলিতে. মৌ'থক পরাক্ষার সঙ্গে সদ পরিদর্শ*-পরীঙ্গকেরা লিখিত পরীক্ষাও গ্রহণ করতে পারিখেন, এবং | 
এইরূপ পিখিত পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলে পরীঙ্গাী'দগকে সাধারণ পরীক্ষায় উপগ্তিত হতে ছষ্বে না। 

কিন্তু সকল বিদা'ল/য় এইরুপ পরীক্ষ' যখন অসম্ভব, তখন সব্ব বিষয়ই সঃস্ত ছাত্রের জনা একই প্রশ্ন পতরত্বার! 
লিখিত পরীক্ষা গৃচীত হবে । উত্তীর্ণ ছাত্রেরা দুধ বিভাগে বিভক্ত হইবে, এবং প্রথম বিভাগের জনয শতকরা 
ষাট অথবা ছয়ষটি নগ্ধর রাখিতে হইবে। পররা'ক্ষ * বিষয় গুল অঠিক্তান পত্রে উল্লিখিত থাকিবে, এবং ষ্দ কোন 
ছাত্র কেন বশেষ বিদয়ে পতকর! পচান্তব নন্বর র!বিতে পারে, ৫ হই পহে উল্লিখিত হবে । বর্তমান সময়ে 
যেমন কেবগমাত্র প্ররতাক বাধাতামূলক বিষয়ে উত্তীর্ণ হইতে হত :ব* ধ্রন্ূপ কে'ন এক বিষয়ে উতকষ্ট নম্বর পালে 
না এক বিষয়ে কতক নম্বরের জনা অনু তীর হহলেও ছ ও পগের চঙাণ বাপরা মনে কর! হয়, নৃতন পরিবর্তনে 
এই নিগ্নামর পাতি ক্রম ইবেনা। 

পরীন্গা গ্রহশ শিক্ষান্ন একটি বুহৎ এব স্টল সদগাণ ! উস্ছংপাজ [বদ্যালয় হইতে বংসরে প্রান্ন ষোলহাজার 
ছা পরীক্ষা দেন এই পরাক্ষান ৪1৫ রটে পাখিবার ৬না একটি *পরীক্গ1 সামন্টি” পাকা বাঞ্ছনীয় । যাভারা 
পরীক্ষা গ্রঠণ ও শসীদান কষে: নয আছেন, অথরা কিছুদিন পুব্বে এইরূপ কাধ্ো বাপূুত ছিলেন, এইরূপ 
লোক লহয়া 'এহ সাত গন টব নানাতর কোনরূপ পারচালন ক্ষম হা থাকিবে না, কিছু অন্কুসপ্চান ও 
পরিদর্শন কা রা পরানশ দবাস বসত খাংকবে। এতগুলি পব্থীক্ষার্থীকে ছুই বা ততোধিক সমহিতে বিভক্ত 
করিয়া পরীক্ষা গ্রহণ করা হঠথে ক নং. ১স বষয় কনিসন কোন নিদ্দিই মত গ্রক্াশ করেন নাই। কিন্তুত্থান, 
বিভাগ দ্বাঝ। এহরূপে বিশক্ি কাখণে ও মন্দও না ভ:তে পারে এইক্ণ অগ্রমান করিস্তাছেন। বিভক হইলে 
গ্রতোক বিভাগের ্রশ্ন-পত্র বিভিন্ন হহবে ।ক না, দে সধগ্ধেও কমিসন নিদ্ধিই মত প্রকাশ করেন নাই। মধ্য শিক্ষা 
সমিক্তি বিশেষ এবং স্ুশরিচাগিত অগসক্কান দ্বারা এই সঙ্কণী গুরুতর সমপ্যার সমাধান করিবেন। 

কমিসন স্বীকার করিয়াছেন .যে ।শক্ষক সময্যাই মধাশিক্ষার সর্ব প্রধান লমসা৷ এবং লেই জনই এ বিষয়ে 
কমিসনের মত কেবল সংস্কারের দিকে নদ, আমুল পরিবর্তনের দিকে । 

বাঙ্জালায় রানা কারের উচ্চশিক্ষার [বদ্যালর় পরিদৃ্ট হয়। ইচাদদের কতক্চলি সরকারী (১৪৮1৫) এৰং 
কতকগ্রর্গি বেসরকারী (১1569) সঃ কারী (বদ্যালয়গুলি আবার ছুই শ্রেমীর,-_-কতকগুলি খাস শাপন তন্ের 

14০18০70595 ) অধীন, জাবার কতকগুলি স্থানীয্বসজ্ঘ শাসনের (19901 0216৭ )ব্সধীন। এই দত 


১৭৬: : *শরিচারিজ্া, [1 মাঘ, ১৩২৬ 
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প্রকারের বিদ্যালয়ে অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষকেরা কর্মীশেষে এককালীন অবসর বুকি ( ৯01701771000) ) লাভ 
করিয়া থাকে । এখানে কখনও কখনও সরকারী শিক্ষকও পরিদুষ্ট হত্ব। বেলরকারী বিদ্যালয়ের কতকগুলি 
সরকারী সাবা; অপর ক্তক্গুলি এই সাগাঘাপ্রার্থী নয অথব। এরূপ সাঙগাষা পায় না, এবং তাহাদিগকে 
সাধারণের সামানা দান ও ছাত্রদণ্ড বেতনের উপর নির্ভর ক্রিতে হয়। 

উচ্চইংরাজি-ব্দালয়গুপিতে সর্বণই শিক্ষকদিগের অবস্থা শোচনীয়; তবে সরকারী দিদালয়গুরিতে 
বেতনের হারও কিছু অধিক, চাকুরীর স্থায়িত্ব সম্বন্ধ৭ ভয়ের কারণ পাকে না& সর্বত্রই শিক্ষকর্দিগকে বেতনের 
উপর নির্ভর কারলে কাপাত্পাত হয় না. এবং বাধা হয়া একাধিক ছাত্রের গৃহশিক্ষা প্রদাণ করির ভীবনপারণ 
করিতে হয়। সরকারী ও বেসরকারী বিদা।লয়ে শিক্ষক নিয়োগ প্রনালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সরকারী শিক্ষা বিভাগ 
কতকটি প্রধান স্তরে (5০৮০6) বিভক্ত, এবং প্রতাকস্থরে কতকণ্ড ভিক্ক দিন সোপান ( (215116১) আভে। 
সাপারণ্তঃ সর্বা নিয় স্তরের সর্ব নিক্সন "স/পানে নূঠন শিক্ষককে চাকুরী গ্রহণ কারতে হয, এবং ভবিষাতে বিবিধ 
পোপানগু'ল ষশাক্রমে অতিক্রম করিয়া পরবন্ণী উচ্চতর স্তরে উন্বীর্ণ ভটকার আশ" থাকে | বেসরকারী 
বিদ্যাপয়ের শিক্ষক নিয়োগ আনেক সময় শাকসবঙ্গী ও মত্সা বিক্রয়ের রূদ্+শন সং ; বত কম বেতনে শিক্ষক | 
পাওয়া য়, এবং দেষ্ট বেতনে বহুদূর উতর শিক্ষক পাওয়৷ বায়, তাহার দিতে? 2 রাখ! হ়। প্রথম নিয়োগের 
পর উন্নতির আশা কমই পাকে, এবং অনেক সময় চাকরী পরিতাগর উপর টঙ্লাণ শিপ করে শিক্ষার গ্রকুত 
ভার ফাহাদের উপর, তাহাদের জীবনোপান্ব যখন এরপ্রকার, তথন শিক্ষা ও হল পান্তা যে কি, তাহা অন্থমান। 
করিবার নিমিত্ত খুব বড় কলনা শক্তির প্রয়োর্ন হয় লা। শিক্ষকেরা প্রা পবা *” -ক্মামি এমন বলিতেছি' 
না যে লেখাপড়া না জানিয়াই তীাহাবা শিক্ষক-_-তবে ইচাও সতা যে শিক্ষক তরাতে গেলে বিশ্ববিদালয়ের এক ব| 
ততোধিক ছাপ ভাড়া, বিশেষ কিছু শিক্ষার, বিশেষ কিছু চেষ্টার প্লয়োজন যে জাছে, এটা শিক্ষকেরাও বড় একটা 
মনে করেন না, তাহাদের নিয়োগকারীদিগেরও সে বিষয়ে দৃষ্টি খুব লল্পহ থাকে । 

এই অবস্কাটি এরূপ আলোচনা করিয়া কমিসন শিক্ষকদের উপর েবুপ প্রথর দৃষ্টি দিয়া.ছন, বেচারাদিগকে 
লইয়া যেরূপ তোলছাড করিঘাছেন, এমন বুঝি আর কাহারো ভাগো ঘট নাই । শিক্ষার বিশেবতঃ মধা শিক্ষার 
যদি উন্নতি করিতে ভর, শিক্ষক্দিগকে বিশেষভাবে তাহাদের ব বদার শিক্ষণ পিতেষ্ট হনে, শিক্ষক নিয়োগে নুন 
নিয়ম প্রবর্ধিত করিতে হষ্টবে, এবং এই নুতন নিয়ম ম্বারা চাকুরীর স্থাগ্রিত্ব, বেতনে পর্যযাপ্ততা ক্রমোব্লতির আশা 
ও অআবপর-বুহিল নিশ্চপ্রত্বেধ দিকে দৃষ্টি রাশিংতি হইব । সরস্গারী ও বেসরকারী বিদ্যালয়ের ভিতর অলজবনীয় 
বাধধান থাকিবে না। প্রয়োজন তইলে এক শ্রেণীর বিদাল/য়ের শিক্পাক, অপর শ্রেণীতে অনায়াসে প্রবেশ করিতে 
পারিবেন এইরূপ স্থান পরিবর্ধন সর্বাবস্থাতেই [শক্ষকদিগের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিবে, পরিবন্ধনের জনা । 

 অঞলর বৃত্তি জুযোগ নষ্ট হবে না এবং পূর্বাজ্জিত বৃত্তি হইতে 9 তাহারা বঞ্চিত তষ্বেন না। প্রতোক |বদালয়ে 

প্রতোক পর্দে উপধূক্ত নিক্লতম বেতনের হার (17717721181) 81817) নির্াযারত থাকিবে এবং এই রূপে উচ্চতম 
বেতনের হার: নির্দিঃ থাকিলেও ভাল হয়। পন্নের উপযুক্ত গুনপনা, অভিজ্ঞতা, ও দায়ত্তবের স্রাস বুদ্ধ অন্তপারে, 
এই হারের হ্রাস বৃ্ধি হইবে। শিক্ষক নিয়োগের সময় প্রকাশ্য প্রতিযোগিতার ক্ষেঞ্জজইতে উপযুক্ত বাকি. 
নির্বাচিত. হইবেন । 'পিক্ষকিগ্নের বেতনের নির্দিষ্ট অনুপাতে, অবগর-বুজির পন্য গঙ্ছিত রাখিতে উইকে, এবং 
নিয়োগকারীকেও উপযুক্ত কনুপাতে, প্রতোক শিক্ষকের অবসর বৃত্তির, জনা অর্থ সাঠায়। কগ্িতে হইবে, বক্র, 
সঞ্চিত অনু মধ্য-শিক্ষ1! সদিতির তত্বাবধানে, কোন বাঁন/কোম্পানিতে সফড় ও বক্ধিহ হইতে খাকিবে, চা শিক্ষক, 


ধর্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা | প্ুদূর ১৭৭ 


নিয়োগের এক একটি যৃদ্ষিপত্র থাকিবে এব* এই পত্রেগুলিও সনিতির নিকট গচ্ছিত ধাকিবে। সরকারী অথবা 
ভবিষাৎ সমিতি কর্তৃক পরিচালিত বিদ্যালফে বেতন ও অবসর-বুত্তির হার, সাহাযাপ্রাণ্ত ও বেসরকারী বিদ্যালয়ের 
বেতন ও বৃত্তির হার অপেক্ষ। অধিক হইতে পারিবে এবং বেপরকারী বিদ্যালয়গুলি অবসর-বৃত্তির বন্দোবস্ত 
করিবেন কি ন! তাহা উচ্ভাদের পরিচালক সভার ইচ্ছার পর নির্ভর কারিবে। সরকারী বিদ্যালয়গুলির বর্তমান 
শিক্ষকেরা ইচ্ছা করিলে, উপরোক্ত নিয়োগ প্রসালীর অন্তভূক্ত হইতে পারিবেন, অথব। তাহাদের বর্তমান অবস্থার 
পরিবর্তন না করিয়া শিক্ষাবিভাগে কন্ম স্তর গ্রচণ করিতে পাপিবেন। 

মধাশিক্ষার বর্তমান অবস্থায় একটি বিশিষ্ট শিক্ষক সম্প্রদারের প্রয়োজন হইবে। তাহারা বঙ্গদেশের বাহিরে 
বিশেষতঃ ইউরোপ ও আনেরিকাযর় শিক্ষা! প্রাপ্ত ভইবেন। ইংরাজি ভাবা, শিলক্ষাতব ও বিজ্ঞানের অধ্যাপনার 
নিমিত্ত এইরূপ শিক্ষকের আবশ্যক হইবে, এবং তাহাদের বেতন ও অবসর-বুত্তির হারও অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইবে। এইজপ শিক্ষকের নিয়োগ প্রণালী উপরোক্ত প্রণালী হইতে কিছু কিছু স্বতন্ত্র হইলেও, উহারই অন্রূপ 
₹ইবে। শিক্ষার উন্নতির জন্য ইঠারা মধাশিক্ষ! সমিতি কর্তুক বিভিন্ন বিদাালয়ে স্থায়ী বা অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত 
ভইবৰেন। উন্নত পদ্ধতির পরীক্ষাকার্ষো, ও বিদ্যালয় পরিদর্শনের নিমিত্ত ইহাদিগকে নিযুক্ত করিতে হইবে। 
কোন বেসরকারী বিদ্যালয়ের পরিচালকগণ এইরূপ শিক্ষক নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে সমিতি সেখানেও 
উ্াদিগকে স্থারী অথবা অস্থান্ী ঠাবে নিযুক্ত করিতে পারিবেন । চাকুরী লইর! নিয়োগকর্ত।দিগ্র সহিত অনেক 
সময় নিযুক্ত শিক্ষকদিগের বিরোধ উপস্থিত হয়। ভবিষাতে একটি বিশেষ আদালতে (376০12] (01701) এরূপ 
বিবাদের নিষ্পত্তি হইবৈ। আদালত সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইবে । এখানকার বিচারের আর পুনর্ব্িচার 
ভইবে না, এবং উভয় পক্ষকে ইহার নিষ্পত্তি মানির৷ লইতে হইবে। 

বায়ের কথা উল্লেখ করিয়া কমিসন অগ্লুমান করেন বে উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় গুধিতে স্ুুশিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিতে, প্রত্যেক বালকের জন্য বাৎস:রক ষাট টাক] বায় করিতে হইবে। ইহার ত্রিশ টাকা ছাত্র-দত্ত বেতন 
হইতে আদায় হইতে পারে, এবং বাংলাদেশের বর্তনান আর্থিক অবস্থার, বেতনের হার ইহা অপেক্ষা অধিক হইতে 
পারেনা । সেই নিমিত্ত বাকি টাক সাধারণের বান ও সরকারী রাক্ছন্ম হতে সরবরাহ করিতে হইবে । এই 
খরচ যদি রাজস্ব হইতে দিতে হন, তাহা! হহলে কেবল বাপকদিগের শিক্ষার জন্য এক শত তের লক্ষ টাকা 


বাৎসরিক ব্যয় হইবে 
ক্রমশঃ 


শ্রীমণীল্্রনাথ রায় 


স্দূর। 


সারিকা 


হে সুদূর ! যৌধনের ব্বপ্ন স্থমধুর 1 
গোপন অন্তরচারি ! হে রহস্যপুর ! 
বুঝি না, কি ভাব তুমি জাগাও এ মনে, 
সেহ্‌ পুরাতনে কিম্বা মোহ সে নুতনে | 


১৭৮ | পরিচারিকা (মাধ, ১৩২৬ 


ভাবি যবে, ছোট তুমি--হীন অপ্রকট, 
হেরি মহামহিমায় একান্ত নিকট ! 
বিষামতে মাথা তব তীক্ষ মু তান-_. 
ব্যথা ভর! কি আনন্দে পর্ণ করে প্রাণ !. 
মানসের তীরে কোথা বিপিন বিজন-_ 
রসপুর্ণ যেন দুটি প্রাণ চিরন্তন__ 

মিপিত হইয়। সেথা স্থ-চির মিলনে, 
নিত্য নব নব খেল! খেলে ফুল্প মনে ! 
হে স্ন্দর ! চিরন্তন ! অন্তরের ধন ! 


মোহভর1 হেহু তব ভুল।ল এমন! 


ভীতিজচরণ মিত্র । 


হলভ্হশ্নলন্লোভল। | 


১77 


তীর্ঘদর্শন, তীর্থম্পর্শন আর্ধাবংশে বিখ্যাত। রামায়ণ, মহাভারতে কতরূপে এই সমুদয়ের পরিচয় পাওয়া 
যায়। সত্যই, আধাত্মিক রাজ্যে এক অতুলনীয় ?শাভার বর্ণনা আডে, তাহ এই তীর্থ! যখন এক সাধন- 
সজনে মানব অক্ষম তখন বিন! আয়াসে তৃলন্থর্গে গ্রবেশ করিয়া দেখ,__-এই সেই তীর্থস্থান, সেই জন্তই যুগষুগাস্তরে 
ভারতের নরনারী তীর্ঘদর্শন পরম সৌভাগ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। 


স্বেছের সহাদরার বিশেষ উদ্যোগ ও আহ্বানে আমি হৃধিকেশ তীর্থ ম্পর্শ করিব ভাবিয়া! পুলকিত। দেরাছুন 
হইতে কোনও মেল প্রাতে হধিফেশ যায় না, সুতরাং এক মালগা চীতে আমাদের প্রথম শ্রেণীর করখা!ন গাড়ী 
হাযিকেশে কাটিয়া রাখিয়। যাইবে এরূপ বন্দোবস্ত হইল। রাত্র আহাদির পর আমর! গাড়ীতে উঠিলাম। আমরা 
ছুই ভগিনী, ভগিনীর দুইটি শিশু সন্তান, অন্ত একটি 'ভগিনার কন্তা এক গাড়ীতে এবং বন্ধুরান্ধবেরা অন্ত অন্ধ 
গাড়ীতে রাত্রি ধাপন করিলাম, প্রাতঃকালে হৃবিকেশে গাড়ী থামিল। আমর! গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়। 
ঘোড়ার গাড়ীর জন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিলাম । করিবার হইতে গাড়ী আসিল। সেই সময় রাস্তার ধায়ে 
মিষ্টাক্সের দোকানটি পরীক্ষ। করিতে লাগিলাম। কত কত বাত্রীর ক্ষুধা, নিবারণ করিবার জন্ত এই দোকান। 
সেই প্রত্ুষেই দোকানদার সুগ্যাতু শিষ্টাঞ প্রস্তত করিতে ব্যস্ত, গরম গয়ঘ মিঠাই, ক্রে'তাগণ আনলে কর করিয়া 


৪র্থ বধ, ৩য় সংখ্যা ] লছমনঝোলা ১৭৯ 


তক্ষণ করিতেছে, আমাদের গাড়ী আসিয়! প্হুছিল, দগ্গটি বিভাগ করিতে হইল ) কেহ গাড়ীতে, কেহ টঙ্জাতে 
এইরূপে সকলে স্বর্গ 'শ্রমের অভিমুখে যারা করিলাম । গাড়ীথানি আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর মত, পথ-ছুর্গম, ছোট 
ছোট শিলারাশিতে পূর্ণ, সুতরাং সে জীর্ণকায় গাতীথানি সোজা চলিতে অক্ষম হইল! প্রকৃতির শোভা 
আনন্দময়, তরুণ সর্ষে, র নব-রশ্মিংত হৃধিকেশ হাসিল, আমাদের প্রাণগুলি প্রহার” প্রবেশ করিতে ছুটিল। 
শট] হইবে তথন ঙ্গাতীকে আলিয়। উপস্থিত হইলাম | প্ণে মন্দির কয়েকটি দেখাইবার জন্য কয় জন বান্ত, কিন্ত 
বিশ্ব-মন্দিরের শোভা সেদিন ধরা পূর্ণ করিয়াছে, ক্ষুদ্র মন্দির প্রবেশ করিবার আর ইচ্ছ! হইল না। গঙ্গাতীর 
প্রশান্ত, দ্বইখানি তরণী, ঘাটে যাত্রীদের পরপারে লইয় যাইবে বালয়া উপস্থিত । স্মচ্ছ গঙ্গানীর, দুই পার্েকত 
বিটগীদল নিজ নিজ প্রতিবিষ্ব জলরাশিতে দেখিবার জন্য স্থিরভাবে দণ্ডায়মান, হুর্যোর আশো ঝিকিমিকি করিয়া 
শান্ত-হিল্লোলে লুকোচুরি খেলিতেছে, প্রাতঃ-সমীরণ, নীরবে কি স্বর্গের বার্তা স্ঁনাইয়া ঈষৎ ভাসিয়া, গঙ্গাকে 
হাসাইয়া, চলিয়। যাইতেছে । কি শোভা" আমরা কয় জন নৌকাতে উঠিয়া পরপারে চললাম । গভীর জল 
নিয়ে; উপরে নীল আকাশ, ভাবিলাম এমনই করিয়! শেষের দিনে আনান্দে । কি ভবপার হইতে পারিব ! ছিল 
সঙ্গে সামান্য অর্থ, জলে ফেলিয়! বলিলাম,_-“শেষের দিনে বিনা মূলো কি অল্প মূলো পার করিয়া দিও” |, 

বরগন্বারে পছছিলাম, সোপান অতিবাহন করিয়া স্বর্ণশ্রমে প্রাবেশ 'করিলান। একি সুন্দর স্থান, শাস্তি বিরাজ 
করিতেছে, কোলাহল নাহ, বাস্ততা নাই, সংসারের কোনও গোল নাহ । সকলেহ শাস্ত_ স্থির। চারদিকে 
গৈরিক বসনধারী সন্গাসীণল, তাহাদের মুন্তি পবিত্র এবং প্রশান্ত । আনাদের ডন একটি বাড়ী (বোধ করি ইভ! 
অতিথিদিগের জন্য আছে) নিয়াছিপেন, সেইখানে কিছু ফল শিষ্টান্ন আহার ব বলাম । গরম ছুগ্ধ সেখানকার 
মহাত্মা পাঠাইয়া দিলেন। অল্পক্ষণ পরে দেহ সেব'মের ১ভাজ্সা মানাদের কাচ আনিলেন, ফুল ও ফল সঙ্গে 
আনিয়াছিলেন, দান কারলেন এবং নানাভাবে আশীর্বাদ করিলেন । ক আনন্দ মুর্তি! পসাধুদশনে পুণা” 
এ-কথা যে ভাবুক বলিয়াছেন, নিঃসন্দেহ সে ভাবুক, সাধু [ভরে ত্রহ্গদশন করিয়াছেন । উক্ত মহাত্মা আমাদে 
আহারাদি' করিতে বলিলেন । আমরা জানাইলাম আমরা লছমনঝোলা তাত করিয়া আসিব। ডাগ্ডি গ্রস্ত 
ছিল, উঠিয়।! লঙ্গমনঝোলা দেখিতে চলিলান। িগ্ধ প্রাতর্বায়ুরাশি ধীরে ধীরে কেমন সেই সম্মুখের পবিত্র স্থানে 
স্কীর্তন করিতে লাগিল: এই স্বর্গাশ্রম তপন্যাতমিৰ অন্তভূতি, সমন্ত স্কানটির নাম “তপতূ'ম বা তপস্যাভূমিশ। 
শোক! নক্ষন তৃপ্তিকর । পর্দত প্রাচীর তইয়া সে তপসু মকে রক্ষা করিতেছে । তগস্বীর ধান ভ্ঙ্গ করে কাহার 
সাধয ? সংসারের শঈতীত, কোলাইলের অতীত সেই তপস্তাভূমি, সকল উত্তাপ দূর করিয়। যাত্রীদিগকে শাস্তি দিবার 
জন্ত এই তীর্থস্থান যেন কোল গ্রসা'রত রাণিয়াছে। পথে দেখিলাম ' কেবল সন্নাসী এবং কয়েকটিমাত্র লোক, সে 
" (জনে কেবল তপস্যাচরণে রত রহিয়াছে । একটিমাত্র স্্রীলোক কি বালিক! দেখিতে পাইলাম না ! 
রন্ধন করিবার উদ্যোগ কোথাও নাই, দৌড়াদৌড়ি, বাস্ততা কিছুই (দখিলাম না, চারিদিকে কেবল শাস্তির বপার, 
ললিগ্চতা, ললীতলতা । প্রায় আধ ঘণ্টা কাল ডাগর প্থ অতিক্রম করিয়া! ল€মন[নালায় পছছিলাম। এই পুণা- 
ক্ষেত্রের ইতিহাস-_-সেই ভ্রেতা যুগে জ্ীরানচন্দ্র প্রতিজ্ঞ রক্ষা কারণে বখন তাহার পরম জেছের ভ্রাতা লঙ্গণকে ২র্ঞম 
করিয়াছিলেন তখন লক্ষ্মণ তপন্তায় দেহতাগ মানসে এই তপন্তা-ভূমিতে আসিয়াছিলেন। সগ্ধুখে ভাগীরথী 
দেখিলেন। পার ছইবেন কিন্ধপে ভাবিতেছিলেন এমন সময় এক কাষ্ঠফলক ঝুঁলিতেছে দে!খয়। সেই ফলক অবলম্বন 
করিয়। নান পরপারে গেলেন। নেই সময় হইতে এই স্থানের লাম লঙ্ছমনঝোলা । পুর্বে রঙ্জুর সেড় ছিল, 
সম্প্রতি দূর্ষ)লাল নামক এক মহাজন কাষ্ঠের মেতু করিয়া দিয়। যাজীদিগের তীর্থ দর্শনের সুবিধা করিয়। দিয়াছেন। 


০ স্থান্যারারে রি তি রবে স্ব সু 
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আমরা দেতু পার হইলাম। ঞ্রুবঘাট নামে একটি ঘাট এই স্থানে আছে। ন্থনীতি-ননদন ফরংটাদ. যখন-ধ্যান 
করিতেছিলেন গঙ্গার শ্োতের শব্দ গুনিলেন) গঙ্গাকে সম্বোধন করিয়া তখন বলিলেন “মা গঙ্ে, তোমার এত 
ধ্বনিতে আমার যে ধানে ব্যাঘাত হয় মা, অংনি বিষুঃপদ ভাবিব কিরূপে? তোনায় নীরব হইতে তইবে।” 
ভক্তের কথা! জান্ুধা নীরব হইলেন । দর্দিণে ও বামে কুলু কুলু ধ্বনিতে শ্রোত বহিতেছে কিন্তু যে শিলাথণ্ডে 
বাঁসয় রব, তপস্ত। কারয়।ছিলেন সে অল্প কয়েক হস্ত 'গ্রুসারিত গঙ্গ। নীরবে বহিতেছেন। সত্যাই বড়ই আশ্যধ্াযকর 
সেই অল্প পরিমিত স্থানে ঢুই দিকে প্রাতধবান করিয়া স্রোত বহিতেছে আর গ্ুবঘাটের নিকটে নীরব নিঃশবে গঙ্গ। 
কোল পাতিয়া ধ্রবের তপশ্ত।মন রক্ষা করিতেছেন। আমরা ধুবঘাটের নিকট ন্বান করিয়া মন্দির দর্শন করিতে 
গেলান। মন্দিরটি ঠোট, ভিতর অন্ধকার; মনে হত এক ভৈরবা দ্বারদেশে আনীনা, যারা দগের অর্থ সংগ্রহ 
করিতেছেন। ঠাকু “ দেখাইতে বাস্ত হইয়া ঠৈরবী কত কি রলিলেন। এই উচ্চ স্ক্নের মন্দিরে রাধারুষের মু দেখিয়। 
আম্চর্ধ্যান্িত হছলাম | বেখানে লক্ষ্মণ তপশ্তয। কব্য়ছিলেন, যেখানে ফৰ সঙ্ধ তঠয়াছিংজন সেখানে এই দর মূর্তি 
কেন? কারণ গিজ্ঞাসা করিলাম. উত্তর কেহ দিতে পারিল না। তৈরবী জ্ামাদের অল্প কয় টাকা দান দেংখয়া 
বলিলেন “এত বড় ধনী-গৃহিণাদিগের নিকট আশ। করিফ়্াছিলাম অনেক পাব”, আমি বলিলাম "অনন্তের দর্শনে 
আসিয়াছি, পির অল্প লইব অনেক* ভৈরবীর কথাট1 বোধ হয় ভাল লাগিজ, ১াসিলেন | ঞুবের মুন্তি আর এক 
মন্দিরে, সেখানে গিয়া! দেখি ঞ্ুবের কাল মূর্তি, বড়ই নিরাশ হইলাম। গ্রবটাদ যে গৌর বর্ণ পঞ্চম ব্র্ধীর শিশু, 
কাল পাথরের এক ভয়ের মুর্ত কেন করিয়াছে বুঝিলাম না। পরে লক্ষণের মত্ত "দ'৭বার আর এক উচ্চ পর্বতে 
উঠিলাম। দেখিয়া মনে হইল এ মন্দির প্রাচীন। লক্ষণের শ্বেত মুর্তি, চক্ষু উজ্্রপ, শুন্দর গঠন। এই স্থানে 
তপন্তার লক্ষণ দেঁহঙাগ করিয়াছিলেন। কি স্থন্দর প্ররুতির শোভা, সে বেন নূতন পৃথিবী! এ পৃথিবীর 
অতীত স্থান, ধাহারা! তপস্তা করিতে চানেন তাদের জন্তই এ স্থান নিম্মিত। আবার স্বর্গাশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম । 
পুঞ্জা করিয়া আতিগা গ্রহণ করিলাম। সেই বিনে, সেই আশ্রমে মহাত্মার এবং স্বামীঞ্সির অনুগ্রহে অতি 
পরিতৃপ্তির সহিত আগার করিয়া ক্ষুধা নিবারণ করিলাম । আহারের পর সেবাশ্রমে গেলাম, সেই গৃহের এক 
কোঠরে বেদ পাঠ হয়, সে ঘরটি গ্ুণোর পরিচয় দিতেছে । বেখানে অতিথিদিগের $ন্য পাক হয়, দেখিলাম সকলই 
পরিপাটি, প্রতিদিন তিন চা'র শত লোককে আহার দেওয়া হয়। কমলাকান্ত বাবা এই সেবাশ্রমের ভিত্তি দ্বাপন 
'করিরাছেন, হৃধিকেশে তাহার ধর্মশাল। আছে। সন্নযাসীদলকে রুটি তরকারী দিয়া সেবা দান হইতে লাগিল, দেখিয়া, 
আমর! সেখানকার স্বামীজির সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাদ। স্বানীশি বাঙ্গালী, কণ্ন্বরে এক শান্ত ধবনি উঠিল, 
জীবনকে এক গভীর সাগরে ডুবাইয়া রাখিয়াছেন বুঞ্লান। কিছুক্ষণ সেথানে থাকিয়। ষ্টেশনে ফাঁরবার জন্য 
ঘাটে আসিয়া পৌছিলান। সেধেকি মনোচর দৃণ্য ! তখন হ্র্ধা অস্তমিত কিন্তু কুর্দারশ্মিকে যেন গঙ্গ! ছাভিতে 
চাহেন নাঃ সন্ধ্যার বাধুহিল্লোলে রবির সে লাল কিরণগুলি বহি যাইতেছে, সন্ধ্যার আধার আসিতে চাহে, রবির 
কিরণ শ্বর্পাশ্রম ছাড়িতে চাছে না! এই সময়ে ছোট ছেট হি গুলি বালক, দীপ্ুহস্তে সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গার বনদান! 
করতেছে । সে নীরব গগনে, বিজন বনে যেন সমন্ত গুকৃতি এক স্বর হইয়া বালকদিগের সঙ্গে গঙ্গার মগ্ম। 
গাইল। সকল ভক্ত-প্রাণকে সে ধন স্পর্শ করিল। শুনিলাম. ষে ঘাটে দাড়াহয়া বালকগণ বন্দনা করিতেছে, 


ত্রেতা যুগে শ্রীরানচন্্র সেই স্থানে তপ্ত করিয়াছিলেন এবং গঙ্গার বন্দনা করিয়াছিলেন। 8 
স্ব, দে 1. 
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নারী। 


---০%০--- 


তোমারে দেখেছি শুভে ! সরল, সুন্দর 
মুত্তমতী ভক্তি রূপে, নিরানন্দ গেহে ; 
অকুস্তিত সেবাব্রতে, শ্রমে অকাতর, 
পুণ্যে স্বচ্ছ আখিনীল, বুক--ভর! স্মেছে। 


তোমারে দেখেছি লক্ষি ! মুক্ত গৃহদ্বারে, 
অনুরাগে প্রসারিত সোহাগ অঞ্চল ; 
ফিরিছ অল্লান, চির সিগ্ধ স্বীতিহারে 

তুষি' ভাই ভগিনীরে, করুণ, কোমল । 


তোমারে দেখেছি দেবি ! যাচি' সন্তানের 
নিত্য সুখ, রাজ" গুহে প্রসন্ন-আনন ; 

স্বর্গ হতে গরীয়সী---_সার! আলয়ের 
সকল কল্যাণ-কেন্দ্র তব গ্রাচরণ। 


তোমারে দেখেছি রাণি! হদয়-মাঝারে, 
সুখে হুঃখে অন্ুগতা, অতুলন! প্রেমে ; 
জীবন্ত প্রতিমা মরি! এ বিখ-সংসারে, 


মৃত্যুঞ্জয় সতীত্বের,___অচঞ্চল ক্ষেমে। | 
শ্রীগিরিজাকুমার বস্থু । 


শুনহ, বালিকে, দেখ বিদ্যার কৌশল 
: বিদ্যা শিখে কর সবে জন্ম সফল ।* 
[ও শিঙগাহ দেবতার! শুনিষ্ক! বলিলেন £-__“সাধু 1” পঞ$ন পাঠনের নূতন বিধান অমন রঙিন পতাকা বহিষ্না 
"তেলেঞ্জিন”, “ভাপেজিনে” মত গাঢ় কৃষ্ণ ধূম উদশীরণ করিতে করিতে চলিল। বিধাতৃগণ অক্লান্ত শ্রমের ফল 
স্ব্প পাঠের ধারা-নিরূপণ-পন্জ অর্থাৎ পকারিকুলাম* বাহির করিিলেন। সবল, সহজ প্রণালী নির্দিষ্ট হইল-_. 
ফাযণ) কৌশলে শিক্ষা! প্ছয়দণ্ডে ৮লে ঘাঁবে ছ'দিনের় পথ।*. কর্তৃপক্ষেক্পও বুধি প্মরন্গুম* পড়িল কাজের 
৯৯. | 


১৮২ |  পরিচারিফা ৮ [যায ১৩২৬ 


আদ'্রটা বেজ্ঞায় ভারি হইয়া দেখ। দিল। পশ্বীম” করিতে কাল বিলঙ্ক হইবার উপায় নাই--খ16৫190 072801- 
৪86০7 আরম্ভ হইল, স্ত্রীশিক্ষা সংক্রান্ত ছোট বড় শ্বততন্ত্র আপিস বসাইলেম); মুল ও সম্ভকাঞ্চিণী চুই রকমের 
পরিদর্শিক! (11757০017655 ) নিযুক্তা হইয়া আসিলেন। ইন্কুলের জন্য প্টাইপ প্রানে” ৰড় ৰড় বাড়ী খাড়া 
হইল-_অর্ধেক রুধির তার-_-গৌরী সেনেদের অর্থাৎ সেই গ্রামের বা সহরের জধিবামীদের বাধা হইয়া যোগাইতে 
হইল। গ্রন্থ কর্তৃগণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অসংখ্য *রিডার”, বিদ্যালয়ের *শকুস্তুলা”, কত পবাপিকার বিনোদিনী” 
ঝটপট হাত ঝাড়িয়া পিখিলেন। পুস্তক নির্বাচন-সমিতি তাঁর প্রথম পৃষ্ঠায় ছবি আর শেষ পৃষ্ঠায় ধর্মমানুরাগের 
কবিত। দেখিয়! উত্তম বলিয়া মঞ্জুর বা “আগ্রভ* করিয়৷ গেজেটের পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপন দিকেম। বিভাগ বলিলেন :-- 
"রীতিমত শিক্ষা করি” হওহে প্পপ্তিত*- পরিদশশিকারা বাঁচফেন £-_-পই1 হইবে পণ্তিত-_দস্তর মত দেখিয়া 
শুনিয়া, শিক্ষকের মাথায় মন্তব্য ঠুঁকিয়া খবরদারি করিতেছি (যেমন ভংসনে স্বা নৈহাটী ষ্রেসনে বেজ্গাড়ীর চাকা 
ঠুকিয়। শিকলে শিকলে যোড়ের মুখ টানিয় টুনিয়া দেখ হয় )। আর "মাক্র্ড, কৌপ্লরা» পৌনে যোল আনা 
ফাকি দিয়া_“সকল ধনের সার বিদ্যা মহাধন।”--এক পয়সা দান' করিয়া তিন পয়সা হারাইয়া দেখাইতেছেন 
বিদ্যার কি অপূর্ব কৌশল--অভিভাবকের! মুগ্ধ হইয়! বলিতেছে হ-- 
“চমত্কার দেখি আখি মেলিতে মেলিতে* 
' কেমন শিখিল এরা লিখিতে পড়িতে। 
এ সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতায় সাক্ষাৎ দৃষ্টিতে__সন্ধানে, গবেষণায় জর্থাৎ রিসার্চে যাহা যাহ পাইয়াছি 
তার অবিকল তালিক! দিলাম । আপনার! দেখুন সুকুমারী প্রণালী স্ত্রী-শিক্ষার় বিধান। 
ইহার মৌলিক উদ্দেশ্য £-- 


আধ্যাত্মিক-_“সচ্চিদানন্”_ ভাঙ্গিলে তিন £-- 
১। জ্ঞানলাভ বিদ্যাচর্চা-_ সৎ। ২। চিত্তশুদ্ধি-চিৎ। প্রসাধন (স্থাস্থা, ক্রীড়া, কজা, শির প্রভৃতি 


ইহার মধো অঙ্গাঙ্গিক ভাবে জড়িত )--আনন্দ। 


মোটামুট চারিটা পর্ধযায়। 
9। প্রাথমিক । ২। মধা। ৩। উচ্চ। ৪। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা । 


সংজ্ঞদি সংক্রান্ত কথা। 


পাঠশালা, গ্রাথমিক, শিষা ছাত্রী, ও সব ০14.1907507790--এ পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, স্থাস্থারক্ষার যুগে চলিতে 
না। পড়ার জারগাঁ-তক তকে, ঝকঝকে হইবে সুতরাং স্কুল, কলেজ, ইন্টিটিউসন, একাডেমী ইত্যাি 
নামকরণ আবশ্য কর্তবা। পাঠশালা” বাপরে ! ইন্‌ফুয়েঞার সদা বিষ এ নামের মধ্যে 7 বলিতে হইতে-_1১51808175 
1756157697- “পঙডিত ইশা” অজ, পাড়াগ্েরে, ভয়ানক ভূ'ড়ি, বেজার টিকি,--তামাকখান ) চেয়ার না. ঘলিয়া 
বলেন "মাচা" এ সভাতার দিনে তাদের দিয়! কাঞ্জ চলিবে না--এ'রা, ঘে!টেই প্ঠ্রেনিং" পান নাই | . এজক 
“ইন্স্টটিউসনে*-বতদিন “ঠরল্ড ম্যান” ন! পাওয়া, মায়, ততদির ভিজ পতি (যেমন উদপুঞ! ধরিয়া 
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পাপী সি পে সা 





বলিতে হইবে-.“সেড পো৮-) কাজ করিবেন। ক্রমশঃ উচ্চতর বিভাগ সফলে-__টীচার, মিস, প্রোফেসার, 
(লেডী) প্িল্গপাল প্রভৃতি শিক্ষাকে ঝর্ঝ'রে করিবেন ।--পগুরুমা” কথাটা ভয়ানক গম্ভতীর-__ও কী একটা 
ঘোমটা-পরা “আইডিয়1”__তাকে একদম মফঃম্বলে নির্বাসিত। করিয়া__নলিনী দি, আখিরো দি, সুরমা দি, এদের 
আনিতে হইবে। ডাঞের পরিভাষা বেশ কোমল করিয়া গড়া দরকার । নেহাৎ পক্ষে কাম্নী মাসিকে মানিয়! 
ল ওয়া যায়, তিনি বেডে মিটি “সাপরে'।” € (07170061018 ১, 

এখন পর্যযার চারটির খতিয়ান এক এক করিয়। দেখ যা'ক £-_ 

প্রথমতঃ--গ্রাথমিক শিক্ষ ওরফে প্রাইমারী এডুকেশন (1১11100811৮ 15100007)-- প্রাইমারী স্ু'ল 
(1১10) 307991এ) হয় । এসব ইস্কুল ছেলেদের প্রাইমারী ইস্কুল হইতে [কিছু বিশিষ্ট। “আপার* অর্থ1ৎ উচ্চ 
অভিধান পাইবার ইহার দাবী নাই--মাবার লোয়ার প্রাইমাগী বা নিয় প্রাথমিক বলিয়াও ইহাকে নীচু করা 
চাল না। স্বর্গেও না, মর্ত্যে ও না, তবে কি পাতালে? তাও না, বোধ ভয় ত্রিশঙ্কুর অবস্থা । সরে ইহার নাম-. 
«আব্বন”--মফঃম্বলে একটা “গম লা,” “কম” গোছের মহিলা নামের সঙ্গে যোড়া- গাড় 07001, আধগণ্ডা 
হইতে পৌণে একগণ্ডা শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী শিক্ষা দানও বিধান কহেন। সাধারণত্ডঃ ৫টী শ্রেণী। *ম্যাবরেড ২ 
কোপল” গ্রায়শঃই বিদ্যার পঞ্জ! বেজায় চেটালে। হওয়া_ ধার] “নাস্তি গতিরন্যথ।” অবস্থায় বিদা। দান মহাত্রত 
গ্রহণ করেন এ সব ইন্কুলে তীর্দর বেশ মহরম! তবে পরিদশিকাদের রক্ত চক্ষুর উত্তরে নিরুত্তর অবনত মুখ 
নামাইয়! থাকিতে হয়, মাঝে মাঝে এই য| গ্রহ বৈগুণ্য,__অবশ্য তারও স্বস্তযয়ণ আছে। থাক্‌, এখন শিক্ষার 
কথ! বলি। 

মোটামুটি পাঠা নির্ঘণ্ট । 


১। পাঠু। আ। হাতে কলমে (17170000]) 1 আ। পথগত (111)0016000]) ২1 গণিত 
ঘ। মৌথক। আ। সৈটিক (?) বা কাগর্জিক (%) ইচ্ছা সং-উর্দেশ্য মূলক । ৩। ভৃগোল-- 
(শিক্ষা হাতে কলমে হইবে) ৪। গল্প এ্রতিহাসিক, পৌরাণিক, গ্রামিক, সাহরিক-_ নগ্ন রুদ্ধ, নানা বিবরণের | 
গাছ বীজ, বিজ্ঞান প্রড়তি পাঠ ও এই শিক্ষার অগ্ভূক্ত।) ইহ। চিৎ উদ্দেশ্য মূলক। ৫। কলা-__বুনন, শীবন, 
কুর্দন ঝদ্ফন (ড্রুল ) গীতবিদ্যা, চিত্র-শিল্প প্রভিত-_চৌধর্রীর চতুরঙ্গ । ইহা আনন্দ উদ্দেশ্য মূলক । 

শিক্ষা যতদূর সম্ভব মৌখিক, বাস্তব ( 0০70:916) ও সভা হইবে। ১ নং পাঠের শিক্ষার,-_ শক মানচিত্র 
প্রকারে ম্যাপের আদলই' আসে,_-আবার 14১91 &120 8৪) 5 ব1 15111 ১1১৪০৮এর সাহায্যে দিতে 
হুইবে। হাত আড়াই পরিমাণ এক লাঠী লইয়া শিক্ষম্নিত্রী ( ট্রেন্ড হইলে ভাল হয়) পাড়য়৷ যাইবেন -মেয়েরা 
উঠ5ংম্বর়ে তাহার প্রতিধ্বনি করিবে। বানান বাঞ্ৰর্ণের বিশ্লেষণ দিজ্ঞাসা কর! নিষেধ--কারণ ধন্মের শুস্ব 
ুহারই নিহিত। 


গিওরিটক্যাল-_* বালিক! টিগোদিনী* । তার "অরুত্তদণ বা “মুর্শার দাহ"ত বালিকাকে বিনো দিয়াই তুলিবে-» 
মানে লিন দেওয়। নিষেধ। শিক্ষ! (00196 হওয়: চাই কিন'! 'লব্মার ময়ে য়ে? কি জিনিষ, শিক্ষা! দিবার 
০ উল ঘরের সহিত বায়ামদা থাকিলে শিক্ষক সন্দ হইতে আঙিনায় আলিফ পর্ডিবেন। পরিদমিকারা 
(াধিবের--" কারি কলাম পকলোড৮ হইল কিনা । 





পন্পীস্পা লা পা পাশিলপস পিস বিবি সই আসিস বাপ সপ লাস সত ০ পিন ৫৩ পি ০৩৩ পিপি সি, ইরানি 


১৮৪ পরিচারিকা- [ মাঘ, ১৩২৬ 





সপ মিসরে ০০ কফ ক ্কি্স্্কিস এ লি ০ লী লি পা ্স্সসসিউ্মিাসপ আাস্উ এ 


গণিত ( মৌথিক ) একবারের বেশী ছই বার প্রশ্ন কর! হইবে না। বালিকাদিগকে শুনিয়াই চট করিয়!-_ 
€ 1)/5০0] 9 1)11০9; 8100019এযে |) উত্তর দিতে হইবে-__ব্যাকরণে সন্ধির সত্রের (সুত্র বালিকার” প্রস্তত করিবে 
এই কারিকুলাম) ন্যায়--উপায় ও নিয়ম বালিকারাই আবিষ্কার করিবে । তারপর নামত মুখস্থ করিলে বালিকা'- 
গণ্‌ দণ্ডনীয় হইবে। এ সান্তা কত হয় বালকারা আপনা আপনি নিরূপণ করিয়া গুণ করিবে £--৭৮৬৫ ১ ৪পণণ ল- 
সুতরাং উত্তরেও তার! ৪৯র। 

চিত্ববৃন্তির পরিস্ফ রণ, সুঙ্মবোধ, বাণ্তি, বিস্তৃতির জ্ঞান, বৈরাটোর অনুমান, দেশ দেশান্তরের সন্ধানের মধ্য 
দিযা--হাদয়কে তৈয়ার করিয়া লওয়! ইতাদি ভূগোল শিক্ষার উদ্দেশা | প্রথ্থমতঃ বাশের চেট! দিয়া ফুটরুল বা 
মাপকাঠী প্রস্তত করিয়া এই সুক্বোধ দ্এন্ডামি* করিয়! বালু, পাথর প্রভৃতি দ্বারা দ্বীপ ও পর্বত গড়িয়া অন্যান্য 
বৃত্তি সকলের উন্মেষ করিবে। 


বাবিলনের রাঞ্ তার স্ত্রীর জন্য ঝুলস্ত বাগানে ফুল ফুটাইয়াছিলেন-_বাঙ্গল্$ দেশ এমন অধম-_-ফুল দুরে থাক্‌ 
হাসি ফুটাইতেও চায় না। £€ বেদন। ও অন্ুুকম্পার ভাব, রস ঈষৎ করুণ ) 


পবিজ্ঞান-শিক্ষাা কোরেলেটিভ* হুইবে। প্কিগ্ডারগার্টেন” অর্থাৎ ণ্কুমার ক্কানন” (গার্টেন মানে কানন ?) 
অ।ইনের প্রথম ধারা অনুসারে । সমসাময়িক বস্ত মনের উপর জোরে ভর করিবার দাব রাখে--নুঙর'ং বিষয় £_- 

এরোপ্লেন ; 0০৯79186007 গতি, বিছ্াৎ প্রভৃতির কথ! টানিয়া আনিয়া নায়াগ্র! জনপ্রপাতের “্হাইড্রো 
ইলেকটি, স্কিম” (ভূগোল, ইতিহাস, বিজ্ঞানের যুগপৎ) বর্ণন করিতে হইবে । কিন্বা সেটাকে দেশীয় উদ্াহরণের 
মধ্য দিয়। বেশী জলস্ত করিয়৷ তুলিবার জনা--কাপড়ের কথায়__বোম্বাইএর কলের সংস্রবে *্টাটার” টাবরাইন 
ইপ্লেকটিসিটি হইল আরও চমৎকার হয়। সম্ভব হইলে-_-একথানি ”এরোপ্লেন”-_-অথবা উহার “ফটোগ্রাফ” 
আর ১৩২৬ সনের ভাদ্র মাসের পভারতবর্ষ” এক সংখা। সংগ্রহ করিতে হইবে-_-নতৃব! পডডিরেকৃট মেথড” ফলো না 
করার অপরাধে পম্যারেড, কোপল” বরখাস্ত হইবেন। মন্ছয়ার মহামাননীয় মহারাজ বাহাছুর শীস্রই একখানি 
উড়োকল কিনিবেন-মুল্য ২০০০০ পাউও্ড বা তিন লক্ষ টাকা এইরূপ গুকব-__শিক্ষা। দান কালে একটু পুনশ্চ 
করিয়! জুড়িয়া দিতে হইবে-নতুব! পাঠ দান তন্ত্রের একট! অঙ্গ আংশিক পঙ্গু থাকিয়া যাইবে | 

এইবার কলা বিদ্যার কিন্নরী কথা কিছু আলোচন! করি । র 

কঠোর বস্ত ও তন্ত্র শিক্ষার অবসাদ লঘু করিবার জন্য কোমল, মনোময় কল! শিক্ষা অবশ্য প্রয়োজন (যেমন 

“্কুইনিন্‌ মিকশ্চার” খাইবার পর--ছু' চারটে কিসমিস মুখে দিয়! ভিতট! কমাইয়! লওয়ার বিধান আছে ) বুনন: 
সীবন প্রভৃতি সক্ষেপ্ত ভাবে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন, কারণ “আর্ন স্কুলে*_-মেয়াদ বড় কম। 

. কেরোসিন বিভীধিক! ক্রমশঃই *এপিডেমিক” হইয়া উদ্ঠিতেছে বলিয়। ্াস্থ্ক্ষার আগুনের পাঠ আগে 
পড়াইতে হইবে-_কাপড় জিয়া উঠিতেই তার! যেন মাটাতে গড়াগড়ি দিবার বুদ্ধি পায়। ম্যালেরিয়ার ছুই প্রকার 
মশার চিত্র আকিয়! চিনিয়! রাখিবে আর কুইনিনের একটা শিশি কিনিয়া আনিবে। কলেরা, হইলে বাড়ী ছাড়িয়। 
পালাইবে-সবসন্ত দেখা দ্রিলে তে! কথাই নাই--একেবারে পপুর পরিখার* ওপারে । 


চিত্র-বিদ্যাদিও এ প্রকারেই শিক্ষা! করিবে-বিশেষ কিছু বলিবার নাই---এখন--গানের কথা £ 


 গ্রতিত। থাকুক আর লাই প্াকৃক গান গাহিতেই হইবে। সে সব এ 91) 917” পাবার "মগ ধা 
11101001119] 591893* নমুনা 2০ 


“৪র্থ বধ, ওয় সংখ্যা] আধুনিক স্ত্রী শিক্ষা ১৮৫ 


“কুকুর ডাকে ঘেউ ঘেউ শিক্পাল হুয়া হুউ” 
র | “কুকুর কৌ ডাকে মোরগ কোকিল ডাকে কুউ।” € মিস্গ্যারেটের শিক্ষক 
সহচর ) অলঙ্কার__বীভৎসের সহিত “কোকিল ডাকে কুউ*-_এই কোমল রসের সম্কর। 
সঙ্গীতের সহিত মেয়েদিগকে অভিনয় শিক্ষা দিতে হইবে। 


প্রণালী । 


শিশুরা হাত ধরাধরি করিয়া বৃত্বাকারে দাড়াইবে। শিক্ষক প্রত্যেক শিশুকে পৃথক পৃথক ভাবে ভিন্ন ভি 
'জস্তর ডাক ডাকিতে ৰবলিৰেন । শিক্ষক তৎপরে এক একটা জন্তর নাম করিবেন, শিশুরা একযোগে এ জন্তুর ডাক 
ডাকিয়। উঠিবে। শ্রী ডাক ডাকিবার সমন শিশুর! এ জন্তর অঙ্গ সঞ্চালন অন্থকরণ করিবে ।” (মিস পারেট 
প্রণীত শিক্ষক সহচর হইতে) 


অর্থাৎ ৫ 
কুকুর প্রভৃকে দেখিলেই লেজ নাড়ে__শিক্ষক কাপড় ৰা কাগজ দিয়। লেজ তৈরি করিয়। কুকুরের অভিনেত্রী 


বালিকাদলের় প্রতোকের অঙ্গে আঠা বা পিনের সাগাধ্যে আটকাহইয়! দ্রিবেন--তারপর শিগুগণ গাহিবে আর 
শিক্ষক শিসদিলে কৃত্রিম গ্জে অন্দোলন করিবে । 


উদ্দেশ্ত কুকুরের জ্ঞান তাহার ডাক ও লেজের সহিত পরিচয় স্থাপন । কআআবার গরু ঢু মারে__“হাম্বা” বলিয়া 
ডাকিয়াই শিক্ষককে তাড়! করিবে--তিনি “ত্রাহি 'মাং তারিপি*, অবস্থার সম্যক জ্ঞান জন্মাইবার জন্য ছাতি 
'বগলে লইয়া ভে" দৌড়ে একদম রাস্তায় । 


নয় বৎসরের বাঙ্গালী মেয়ের শিক্ষার খই বিধান--ইভার বিরুান্ধ আর “আপীল” চলে ন- একেবারে 
“হাইকোর্টের” নি্পত্তি। নৃতন নিয়মের নৃতন ধারা-_নূতন কাগসদায় তুলার পপ্যাডে” চকচকে বাধাই-মেয়ে 
“শিখিবেই-__-“ফেপিওর*' বাপরে! অনম্ভব। 


২নং পর্যার-_মধ্যশ্রেণীর শিক্ষা--2110019 501800]1এ হয় । সাধারণতঃ বড় বড় মফঃস্বল সরে ( অর্থাৎ 
রাঙ্ধানীর বাইরে ) এ সকল ইন্কুলের স্থিতি । মধ অর্থাৎ *ইণ্টার মিডিয়েট ক্র্যাস”--কাপড়ের গদি আট1। 
' কোনো খানে খাটি বাঙ্গলা মত স্থানে স্থানে আবার ইংরাঞীর বুকৃনী আছে--পদবী মাইনর। শিক্ষাদান প্রণালী 
' এক ও শাশ্বত কেবল ইংরাজীর বেলায়_ ফার্টটাম? লেকেওডটা্ এমনি সব টার্ম ৰ! বুলির বই নির্দিষ্ট আছে। 


৩নং পর্ধ্যার-_উচ্চ শিক্ষা --1116)। 77780750) 3০১০০] হয়| 


পষ্কার্ট পিরিয়ডে” ক্ষীরোদ দি অস্ক করাইয়া গেলে নলিলী দি ইংরাজী পড়াইতে আলেন। বেশ মিঠা পড়ান 
কিনা--এক পিরিয়ডে কুলার না-ন্বরম! দি দোর়েখআলসিয়! রোজই দীড়াইয়া থাকেনল। একদিন একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিবেন £--"এ রকম বেশী 'টাইম নে! আপনার অন্যায়।” নলিনী দির ফানে তখনে! বাঞ্জিবে £-- 
9 7276 80616 18 0079 00 01217086*--তিনি চটির গিরা বলিবেন £--*এ রফম স্পষ্ট অপমান কর্বার 
খাপনার কি “রাইট আছে? লারদ ! নারদ! শেষ কালে 11990 71186639 আসিয়া মীমাংসা করিৰেন £-_ 
ৃ প্টাইম: লিমিউ*__নির্দি্ট সময়ের মধো পাঠদান ছ0017610 ৮9৮9: লেখা-- এষে ইউনিভারসিটীর কা. 
দাদ শরিন্সিপণ”-_নিয়দ তাকে ছাড়িরে চ'ল্‌তে তে! আপনার! পারেন না !-.- 


রকি পরিচারিকা * | [ মাঘ, ১৩২৬৬ 





পি পি ০৬৬ ৮ ৮» সি স্তর আস্ত এপি, ই ০৬০, এ ৯৮৭৯৬ ০২ আপ লি আপ সিরাপ পর আপস এ সি স্মিত সস এপ ২০০ বিসিসি ০৬০ ০৯ সই পিসি বি আত ইজ" 4 ৬8 প্র এ আসর উর ব্য 


ইত্যাদি গোলমালের অবসরে ছাত্রীদের গল্প বেশ জমিয়। উঠিবে। 

এ সব ইস্কুলে ইংরাজী সাধারণ ভাষা-_-মানে বুঝিতে, বিদায় চাঠিতে, টেমিস্‌ খেপিতে এমন ,কি মাতৃভাষার 
প্রশ্নেত্তর লিখিতেও ইংরাজী । নীচের শ্রেনীতে ও-- 00006 15 975 200৮5 01০80. “০৯ 0০০৪ 
181০010” 1 5080070 ইতাদি 1০ 0170 ১০----1197০এএর শিক্ষাদান বাঙ্গালা ভূলেও উচ্চারণ করিবেন 
না। সকলের চেয়ে চমৎকার বাহিরে যাইতে ৪ 1115 1 0০ ০00৮ হাধ101৮100 (মাদাম )? 


তারপর চার নম্বর পর্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! 05771061016 01192 নারী-শিক্ষা ইমারতের গধিক 
গর | 130121)/) 15020, 11770100171108, 1115101), 1১1)11090[)11) 16010110108 ইতাদি নান! বিষয়ের 
নানা সমান্তরাল জ্ঞান --বিশ্বৃত কিন্ত “গহিন” নয় । র 

13, ২. পর্যন্ত মেয়েদের স্বতন্ত্র কলেজ আছ। (অবশা ইচ্চা গ্চকাল বাড়ীতে বসিয়া ও উচ্থারা 
পরীক্ষা! দিতে পারেন আর তা দুই বৎসরেই ছেলেদের মত ইগাদের “মাষ্টারি জ্কর1” “তিন বৎসর পড়া” ইত্যাদি 
আপদ নাই--) 

কর্তৃপক্ষ অধিকাংশস্থলেই' মেম্।। 1১08৮ 78401160174 তো [0015াব1/ডতে । ফিলজফি পড়িয়াও 
বাহার] মনস্তত্ব পূরা দস্তর আরত্ত করিতে পারিবেন না--তাহাদের জলা [01)161১11 0011929 9£ ২০197998 
1057067807)65715] 0১5১10০9198) পড়াইবার ব্যবস্থা রাখ! হইয়াছে । ইহার পঞ্কে জাবার ক, খ! 

(ক) শিক্ষকতা শিক্ষা £-_ | 

ট্রেনিংর্লাস-_গুকুট্রনিং এর কমনীয় সংস্করণ ঢ।ক] মহা নগরীতে স্থাপিত। কলিকাতার “সিনিয়র” প্জুনিয়র” 
অনেকট। এ এক গোষ্ঠীর । ট্রেনিং ক্লাসে দিন কতক রঙিন চক আন কুকুর, বিড়ালের ছবি লইয়া ঘাট। ঘাটি। 

অবশেষে কলেন্র। ৯ মাসের শিক্ষা। তিন মাস তার “ভ্যাকেসন” ব। ছুটী। বাকী ছয় মাসের অর্দেক 
বায় 110569170]) 30116779এ অর্থাৎ প্নাগ বোংয়া বোং* গোছের যষ্ত্র বানাইয়। “সায়েন্সকোসে?, “সাউণ্ডের” 
শিক্ষাদান গ্রণালীতে “ওরিন্দিনালিটা” ব। মৌলিকতা দেখাইবার চেষ্টার অথব৷ চিত্রের সাহাযো ইতিহাস শিক্ষা 
দিবার অভিপ্রায়ে ভীমের কল্পিত চরণ দীর্ষে প্রস্থ ১।* ফিট মাপিয়া আকিতে। বাকী থাকে তিন মাস তারও 

১৪* মাস যায় ভাবিতে. কিরূপে মিয়ে্রদদের শিক্ষাদানের তদ্বির করিব -কি বলিলে ধমকানিটা কড়া হই 

লাগবে । আর ১।* মাসে শিক্ষকের সকল যোগাত1 ও আভদ্রতা। লাভ করিয়া অধিকারের চরম পত্র, অকাট্য 
প্রমাণসরজীর স্বরূপ লইয়া আপিয়। দাবী করিলেন £__শিক্ষাবিভাগের চাকরীগুলি। আমাদের ডিগ্রি আছে _এবটি, 
বীটি ইত্যাদি । শিক্ষা সঙগন্ধে মামরা যাহ। জানি__তাহ। “থরো”-_-আর যাহা! বলি তাহা একান্ত থ টা। 


(খ) ওকাঁজঠি, ডাক্তার প্রতি কার্ধাকরী শিক্ষা । এ | 

বি, এল, ক্লাসে, ভত্তি হর! তিন বৎসরে যথারাতি উত্তীর্ণ হইলে ডিপ্লোন্া পাইবেন--কিস্ত আদালতে বধির 
হতে পারিবেন ন।"-সাইকোে নিষ্পত্তি হইয়। গিমাছে। ্ 

ডাঞ্তারি উত্তম ও. উৎরষ্ট ॥ সত্যহ প্রয়োজন। আমাদের কিছু বলা চলিবে না। 

মহছাকালী পাঠশাল। গুলিতে _-শিবার্চনা, পুষ্পচয়ন, স্তোব্রপাঠ--একেবারে তৃধ্য, পরম, তাপসরত-_্্‌। এ 
শিক্ষায় প্নাইকে। মৃত্যু নাইক্কো জরা চিরপ্যামলগ বনুদ্ধরা চিরনিগ্ধ মধুমাসে 1” 


৪ধ বধ, ৩য় সংখা! ] আধুনিক স্ত্রী শিক্ষ। ১৮৭ 


নান! বিষয়িণী কথ! । 
 নিম্বম বন্ধনের জ্ঞান, (ডিপিপ্লিন।) সঞ্চালন, আস্ফালন প্রভৃতি দ্বারা অঙ্গ সবল, দেহ দৃঢ়, প্রতাঙ্গাদি শক্তিশালী 
কর| আবশ্যক--+তাই এক নৃতন বিজ্ঞাপন জারী কর! হইয়াছে-_ছেলেদের-ইস্কুলের মত মেয়ে-ইন্কুলেও সকল 
ছাত্রীর উপরে একজন মোডল- ব! (:8[)0) থাকিবে-_তাহার ইঙ্গিত মত চলিয়। প্রত্যেক মেরেকে ডিসিপ্রিনের 
টেনিং পাইতে হইবে। ছুটার সময় সারি দিয় দাড়াইলে শিক্ষদিত্রী বলিবেন-_“মার্চ' মেয়েরা! ৪* নং 9০2£81) 
7১9810)1)১এর কায়দায় পা ফেলিয়া! চলিবে । 


গ্রতাক মেয়ে ইস্ুলেই “মোটর” বা গাতীর বন্দোবস্ত গাকিলে ভাল হয়-_যেন “লেখ! পড়া করে যেই গাড়ী 
ঘোড়া চড়ে সেই” এ সাধু বাকোর প্রতাক্ষ শিক্ষার কোনও ব্যাঘাত না ঘটে । ছুইঞ্ন নিতান্ত পক্ষে একজন ঝি 
থাকিবে-_পে কাছে কাছের খুকীদ্দের আনিবে আর দম্যারেড কোপলের* খুকীদের খেল! দিবে । বড় বড় ইস্কুলে 
যেখানে এ সব বালাই নাই সেখানে প্দারোয়ানজীর জিউ আচ্ছা হ্যায়” কিনা তার খবর লইবে-_মেয়েদের জলছবি 
কিনির আনিয়। দিবে-_প্রয়োগ্গন হইলে লীলাকে বা শৈলদিকে ডাকিয়। দিবে । আতআ্ীকগরা দেখা করিতে আপিয়া 
শ্লেটে লিখিয়। দিবেন--*101159,,,১১০০০, য। হম একটা সম্বন্ধ-- ৬ 01)15 ৮0 9০০ 116১0, 

এগারটা হইতে ৪ট1 পর্যাস্ত ইন্কুলের কার্ধা কাল--৪৫ মিনিটে এক এক *পিরিয়ড ।* মোট ছয়টা পিরিয়ড-_ 
আধ ঘণ্টা টিফিন। টিফিনের সময় মেয়েরা চীংকার শব্দে *কম্পাউও* কাপাইয়! দৌড়াদৌড়ি খেলিবে। (অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সবল হওয়া দরকার । ) 

উপসংহার :-_ 


শিক্ষ! জনের জন্য-_অজ্ঞানকে ভূলিয়া সভা --”সং* যাক তাহা! লাভ করিতে হহবে--বিদ্যা স্থতরাং রন্ধন-শিক্ষা 
গৃষ্ৃকর্ এ সব শিক্ষা যতটা সম্ভব ভুলাইবার চেষ্টা কর! দরকার । রন্ধন-শিক্ষার কোনও বই পাঠা থাকিবে না। 
তাহার! হাতে কলমে অর্থাৎ "গ্র্যাক্টিকাল শিক্ষা” দেওয়! অপ্রযোজ্জন কারণ পণড়েঙী তো নূতন শিক্ষার আদিশুরী 
মতে চালানে চালান আমদানী ₹ইতেছে। 
চিত্ত শুদ্ধি জনিত শিক্ষার ফলে গ্রতিবেশী মেয়েদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া কথা'কহিবে না (বদি তাহারা শিক্ষিত! 
হুন্‌ তাহা! হইলে এ বিষয়ের পরিবর্তন চলিবে__ফুটনোট )--ছু একট! ছু'--আয।-_হ)-_ ইত্যাদি বলিয়া বিদায় 
হইতে হইবে । (শিক্ষার ফল চিত্তরোধ ও গাস্তীধ্য ) 
এইবার প্রসাধন সংক্রান্ত ইহ। আবার (১) (বাহক বিবরণ) অবশ্য করণীয় (00100001501) ও (২) মর্জি- 
ছোতাবেক ( 01১৮991) এই ছুই প্রকারের । 
১। প্রাথমিক ব1 107170015 010050101, 
(ক) নীচের দিফে £₹-- 
( অবশ্য করণীর বা কম্পালসারী ) মর্জিমোতাবেক :_- 
১। ফ্ষাপড়? (মোটা) . ১। ইজার বা পাজাম। "জাষ্টপিপিং- 
২। জামা ও সেমজ : আউট অধ.দি+__ 


১৮৮ ১. পরিচারিকা *. *খ মাঘ, ১৩২৬ 


আযম সান্তা সি ৩ পিশিপিলিসপাস্সিনিত তিস্তা পি সপ্ত এ সাত + 





৩। চুড়ি, হার ইত্যাদি__- ২। ফ্ররু--লেস-্ললিত। লেস-বির- 
হিত, হনি-কম্বশোভিত বৰ! নীট 
 পরিনিবদ্ধ__নানা প্রকারের 

| : খ। জুতা ( মোজা পয়া পায়) 
&। পিছনের দিকে একটী বেনী 
ঝুলান-__মাথার মাঝখানে (সাষ্নের 
দিকে ) রিংএগাথা রেশমী ফিতার 
টাররা-ছুইদিকে “বো”-_ময়ন। 
_পাথীর মত। 
লাড়ী,-_পাইনেপল, ডুরেদার, ক্রেপ, হাওয়া, ঢাকাই, বেলডাঙ্গা, শাস্তিপুরে মিহি__€ছাট ছুট ইয়ারিং ইত্যাদি 
_সৌধীনং পর্বে উর্ধে বা মেম আসিলে পরিবে। | 
_ ফল £-- ৃ 
“অবশ্যই” যাহার্দের তি কষ্টে জোটে--তাচাদের উপর | কষ্টে কষ্টে একট! বেল্ট বা কোমরবন্ধ কানয়! 
তাহার সহিত কাপড় চার দিকে ঝেঁপচাইয়] কৌচাইয়! আটকাহরে। জামার উপর আাচলটা “ড্রেসের ধরণে' টানিয়া 
দিয়! বুরের কাছে কৌচার সাম্নেটার মত করিয়া বাধিবে__ষদ্দি জোটে একট। সেপন্টীপিন (জাপানী টিনের অবশা) 
দিয়া আটিবে। আহা! বেচারীর।! উপরের দিকে সাত মিশালী এও আছে জ্যাকেট পরিতেও দেখ ষায়-_ 
ব্রাউজ নিয়া ফেরিওয়ালা ও তাহাদের বাড়ীর কাছ দিয়! বৃথ! হাকিয়া যার ন1। 
ক্লুমশঃ উচ্চতর শ্রেণী, ইন্ুল, কলেজ প্রভৃতিতে ক্রমশঃ উর্নততর জ্জ! বাবস্থা । বেনী সংক্রান্ত উদাহরণ 
কিছুদিন পূর্বে “মানসী ও মর্দ্দীবাণীতে উজ্জল ভাবে দেখানে। হইয়াছে । লেখক £_ শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রকুমার.লেন। 
অন্যান্য কথা আমরা সংক্ষেপে কিছু কিছু বলিতেছি। 
১) অবঙ্ (09700919070) 
(ক) শ্লাড়ী( ঢাকাই হইলে কোর!) 
(খ) সেপ্লিজ (লেস বিরহিত) 
| (গ) কস জ্যাকেট। 
(ঘ) তার উপরে টিল! সিহ্ের রা স্থচী-কারুর ব্রাউজ ( এমব্রয়ডার ড্রন্‌ থেড, ওয়ার্ক প্রভৃতির ) বাহার 
দেওয়া-__অপস্যানালের, অন্তর্গত। 
(ডঙ.) পেটিকোট ছাটের নয়; হাতে বোনা! ব্রোসেলেসের ঝালর দেওয়]। 
(চ) শাবান। 
(ছ) ভুত়া (হিলতোলা ) 
(ত্ব) ব্রোচ? (হীরার অপস্যানাল ) 
(ব) রিষ্উওগ়াচ অখব! বুকের উপরে ক্রোচটার ঠিক উগরে ছুলযমান.একটা ছোট বড়ি--মেড়োকোর মন্ত | 
(্যাগ্ডহসোনার অপস্যানাল ) | 


ধর্থ বর্ষ, ৩য় লংখ্যা ] এখনো লো রয়েছে যৌবন ১৮৯ 


৯৬০৭৯৩৬৬৬৬০ সি কি 





০৯৯০ স্সস্ডিটি 








বস্তি ৬২৬ চস সস 


টি 
(এ) ছু'গাছি সরু চুড়ি সোনার। ( হীরার ছুটী ফুল বা ছুল অপস্যানল) 
(ট) »একছড়া নেকলেস । (পাথর বসানো অপস্যানাল ) 
(5) একটা ঝুলাণে পাস। 
(ড) ছোট একটা ছাতা। 
ফরালী সুগন্ধ, হ্বাজলিনন্গেো, গন্ধতেল ইতাদি অপস্ানল । 
ঘিংশ শতাব্দীর এই প্ধবান্ত।রি সর্ব পাপদ্" শিক্ষার দীপ জলিয়াছে-_শ্বয়ং সরস্বতী আপন হাতে সোনার 
দেশালাই এর কাণী দিয়া যেদন করিয়া প্রদীপ জাপিঙেছেন-_-“শিশির পাবলিসিং হাউসের", কর্তৃপক্ষ তাহার 
স্বপ্নপ্রাপ্তী চিত্রধানি ১৩২৩ সনের ফাল্গুন মাসের ভারতবর্য বেশ স্পষ্ট করিয়৷ নিপুণ কলায় অশাকিয়! দিয়াছেন অল্প, 
ঘনুলন্ধানেই দেখা যাইবে। 
ক্রীবিমলচন্দ্র চক্রবর্তী। 


এখনো লো রয়েছে যৌবন 


(১) 
এখনো লো রয়েছে যৌবন, 
এস সাথ এস খরা থাক পড়ে ঘট ভরা 
থাক তব দেবালয়ে পুজা আয়োজন । 
থাকুক চন্দন ঘধা থাক গড়ে দীপ-দশ! 
থক পড়ে শখ ঘণ্টা ধূপ গম্ক ডালা 
মিছ] মি।5 সারাবেণা যৌবনেরে কর হেল! 
একন এঠ তাড়াতাড়ি পুজা পর্বব পালা ? 
কেন এ'ভ উপএস ব্রতাচার বারা মাস 
এখন হইতে কেন মন্দিব মাজ্জন? 
এ সব সাধন তরে বনু দন আছে পড়ে? । 
একবার চলে গেলে (ফরেনা যৌবন 
(২) 
এখনে যে রয়েছে ষে'ৰন 
এস মখি হাসি মুখে | আমার তধিত বুকে 


মুকুল শুকালে হবে বৃথাই গুঞ্ণ। 


পরিচারিক৷ 


সশিপাস্ম্পাশিস্প পা স্পিপি পিক সিপিস্পীতিন্পিসি শি পিসি পপ টা সক তি সিসি পা এত পি পা তাসান্ি্পিীশিপাস শ এ 2 পপ স্পা পিসি সপীস্পাির্টািশ শি স্টিকি সি ০৩ ০৮4০০ ৩ ০৩ পট আপ. 


করি মুখ মসীমাখ৷ অকাল জলদ ঢাক! 
থাক তুমি নিশিদিন কোন ভাবনায় 

নীরবে কেন বা রও-_ হাস, হাস, কথা কও-_ 
অকালে গন্তীর মুখ কেন কর হায় ? 

পল্লব গৌরব গেলে কুপ্করে আর স্ধা ঢেলে 
কোকিল করিবে কিগে! প্রণয় কুজন 2 

বিষময় বিষাদের সময় মিলিবে ঢের 
ফিরিয়। পাবে ন! আর অমিয় যৌবন ॥ 

( ৩) 

এখনো! লো যায়নি যৌবন, 

ফেলেদিয়ে সব কাজ এস সখি এস আজ. 
ব্র্থ করোনাক এই প্রণয়ি-জীবন । 

গৃহকাল্ খু'টা নাট নষ্ট হোক হোক মাটা 
হিসাব নিকাশ সব যাক্গে চুলোয়। 

যার তরে এ সংসার বাধা যদি হয় তার 
তেমন সংসার তবে মিশাক ধূলোয়। 

গুহ গেলে গৃহ হবে (যৌবন ফিরেছে কবে ? 
গুহ যায়, তরু তল হহবে ভবন। 

জীবন সার্থক হলে সহিব গাছো-রা তলে। 
সহিব কেমনে বুখা যাইলে যৌবন ? 


(৪8 ) 
এখনে! লো খেলিছে বৌবন 
তবে অ।র মিছে দেরী 


তোমার ব্রাঙ্গ ঘেরি, 
থক পড়ে অঙ্গ রাগ সজ্জ। প্রসাধন, 


থাকুক কুগডল বাধ! বিনোদ কবরী ছাদা 
সুগন্ধ তেলের শিশি ক'রে দাও দুর 
আলতা, টাপ পরা নিয়ে সহেনাক দেরী, প্রিষে 


: তোরডে তুলিয়া রাখ, বাল! হার চূড় 


সপ্ত ৮ 


1 মাধ, ১৩২৬ 





শি ০৭০ পি সিস্ট ও স্পা জী শি 


স্পলীক  ৩ 


৯২৮ দিস কি 


৪ বর্ষ, য় সংখ্যা] একটি ছেলে ্‌ ১৯১ 
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যৌবন হইলে শেষ করিও মোহন বেশ 
তখনি ভূষার বড় হবে প্রয়োজন, 

পোকায় কাটিলে শাড়ী আবার কিনতে পারি, 
ফিরিবে না, চলে গেলে মধুর যৌবন । 

(৫) 

এখনো যে রয়েছে যৌবন 

এখনো বসস্য আছে কোয়েল গাঠিছে গাছে 
এগনো ছুটিছে গন্ধ, দখিনা পবন 

দীর্ঘ নিদাঘের বেল! খুলিও সঙ্জার মেলা 
যত পারে! করো সান, অঙ্গের মাভভন। 

হ্বাবনে বরিষ! পাবে থ।কিও বিষপ্ন ভাবে, 
শরৎ প্াভাতে কোরো 'পুজা অয়োজন। 

জীবনের পৌষে প্রিয়ে থেকো গৃহ কাজ নিয়ে 
লম্মনী মোর কোরো গুহ লক্মনী নিকেতন, 

মধু মাসে কণা রাখো দুর দূরে থেকো না-ক--* 
কাছে এস কর মোর সার্থক যৌবন । 

কালিদাস রায়। 


সক পপ শপ 


একটি ছেলে। 
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লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকীল বিনোদ বাবু ও পটত্রিশ টাক! বেতনভোগী কেরাণী সতীশ বাবু ছুইজনে সহোদর ভাই। 
াহাদের পৈত্রিক একটী বাড়ী, এখন পাশাপাশি ছুইটী বাড়ী হইয়। দীড়াইয়াছে। দক্ষিণের একতলা, মলিন, 
শেওলাধর।, পুরানো বাড়ীখানি এখন সতীশ বাবুর, আর উত্তরের সদা চুনকাম-কর! ধপধপে সাদ! তেতলা 
গ্রাকাণ্ড নৃতন বাড়ীথানি বিনোদ বাবুর। সতীশ বাবুর যেপানে বাশের লাউমাচায় গুটিকতক লা ফলিয়। 
খাকিত বিনোদ বাবুর সেখানে বহু যত্ব পালিত গাছটিতে ফলের বর্দলে ফুটিয়। থাকি ত--মাগনো য়া গ্রাঙিকেোর।-- 
বিলাতী, ফুল। সতীশ বাবুর কঞ্চিঘের! ছোট বাগানটিতে ধখন থাকিত--শাক, বিনোদ বাবুর মেহেদীর ঘের দেওয়া 
বাগানে তখন ফুটিত বিচিত্র বর্ণ প্রজাপতির মত অজজ্র সি্দন ফাওয়ার। তবে প্রায়ই যেমন দেখা যায় মা লক্্মী 
জার হ1 যী ছজনে তিপরীত পথেই চলেন, এখাংনও তার ব্যতিজম হয় নাই। বিনোদ বাবৃর একটি মাত্র সবে- 
ধন মালি ভা জার ফোন ও বাট বালাই ছিল না; জার সত্তীশ বাবুর ঘর হুইস্বে বখন পিলপিল করিক্া কচি. 


১৯২ পরিচারিকা; | [ মাঘ ১৩২৬ 


কাচার দল বাহির হইত তখন কোন্টি ছোট কোন্টি বড় চেনা দায় হ্টত। ভোরে শঘা। ত্যাগ করিয়া বিমোজ 
ঘাবুর গিগ্লি সাবান দিয়! হাত মুখ ধুইতে ধুইতে দ্বার মুখ বাকাইয়। দেখিতেন তাঁর ছোট জ1,বিমলা একরা শি 
গোবর মাথিয়া ঘুঁটে দিতেছেন। গরিবের ঘরে যাতে একটুও সচ্ছল হয়, বিমল, সর্বদাই সেই চেষ্টায় থাকিতেন। 
বিমলার বড় ছেলে বিভৃতি, আর বিনোদ বাবুর ছেলে মানিক, প্রায় সমবয়ন্ক, ছুইজনে স্কুলে এক ক্রাসেই পড়িত। 
ছুইজনে বেশ বন্ধুত্ব ও ছিল বটে, কিঙ্ু ছুটির সময় হইলে মানিক ঘাড়ী ফিরিক্ত ঘরের গাড়ী চডিয়া, আর বিভৃ ত 
অন্য বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে পায়ে স্থাটিয়াই বাড়ী আসিত। শত অগ্জুরোধেও মানিক তাহাকে গাড়ীতে 
নিজের পাশে বসাইতে পারিত না। মানিক বড় লোকের আচুরে ছেলে, সকলতাতেই তার আদর আবদারের 
অস্ত ছিল না, তথু হার কেবলি মনে হ₹ঠত, তিভূতি তার চোয়ে বেশীস্খী। মা'নক যে ওই অপরিষ্কার নোংর৷ 
বাড়ীতে গিয়া ওই ছেলেদের সঙ্গে বেশী ঘনিষ্ঠতা করে, এ রকন উচ্চা তার মা একেবারেই করিতেন না বটে, কিন্ত 
তার আদুরে একগু য়ে ছে'লরু হাত পা হওয়ার পর আগ তার সে হচ্ছাট। বড় সফল হইতে পারত না। 


মানিক আর বিভূতি একক্লাসে পড়ে তাই মানিকের প্রাইভেট মাষ্টাবের কাঁছে বিভৃতিও পড়ি5। ছুটি ছেলে 
একসঙ্গে পড়িলে পড় ভাল হয় বলিয়। 1বানাদ কাবু এই বাবস্থা করিয়াছিলেজ। ফলে একসঙ্গে পড়া একসঙ্গেউ 
ল্গানের পর আভারটা 9 একসাঙ্গচ সারিখার ভচ্ছ', আব্দার. মানিকের প্রবগ হতয়া ছঠিতে লাগল ও মাধা »ধো 
বিভৃতি বাধা হঠয়া মানিকের সাগ্হ খাহতে আত | বিদলাও তার গরীষের ছেলের বডলোকদর সঙ্গে বেশা 
মেশ! পছন্দ করিতহন না, কিন্তু মানিকের কথাপ উপর কথা কা মান পড় মানুষ জা-ভাগুরের সঙ্গে 'লাগিতে 


যাওয়া; কাজেই চুপ করিয়াহ থাকাতেন। 


বেলা দশটা, গিন্ন পু্গাঙজিকের যেগাড করাতিঙ্গিলেন | ছোট 'বল' টাক বা?টর ঘায়ে ঠেডাইতে ঠেঙাহতে 
মানিক আলিন্া ডাকল "মা, গমা, মা । হাতির কাজ কে পরা রাখিয়া!গন্ি বাহির হইয়া আপি.লন, ব লালন ণক রে? 
মালিক বলিল 'বিভ্তি মাঞ্চ আমার সঙ্গে খাবে মা, তুম বণ? । গিশ্লির মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল তিনি বপিলেন 'রোজ, 
রোক্জ বিভৃতি তোবা: সঙ্গে খাব কেন??? মানিক না-ছোড়, বপ্সিপল “কেন খাবে না? আচ্চা, আমি তা হলে 
ওদের বাড়া খাইগ? [গাঁন্ন বাস্ত তইয়া উঠিপেন কাগলেন “ওরে না, না, আচ্ছা ডাক্‌ বিভৃতিকে আমি বল্চি।' 
সঙ্গে সঙ্গে বিভা *ত৮ বলাহরা ভহয়া তবে মানক হাহা হহল। 

থাকতে আরা মআানন্ফ দেখিল খাবার কাছে মা বলসিয়! আডেন, আর ত্রঞ্জনকার খাবার দেওয়' আছ। 
মানিক চুপ কাব্য £কবাদ থাগার দক দেখিয়া হয় মানের মুখ পানে একটা কঠোর দৃষ্টি হগানিয়া খাত 
ললসিল, গিল্লি হা ভা কাব এনিলন ওটায় কেন তু বসলি? তুই কি অত ভাত পেতে পারবি ঢ ৰড়াতি তম্ত 
থাইয়। গেল । মানিক এুপ বাছা কিয়! বঞফ্িল “তি খানা বিভৃতি,. আমি না থেতে পারি ভাত (ফল? যাবে, 
তোর তাকে কি 2” গান ভসহা ক্রোপে হাত নাড়িয়া হাললেন 'ফেচা বাবে? তাহতো! ভাত ফেল্বার জিমিষ 
কি না?” মাড়ের তই আহানবের বাবস্থা করার ভিতর যে কৌশল টুকু ছিল তাহা যে মানিক ধরিয়া “ফ'পয়াছে 
আর মায়ে এই গোপন বাবস্থা টকৃব মর্যাদা না রাথকা। সে ভায়ের পক্ষ,ধরিল ইহাতে ভাহার ছেভগর্বিভা দানের 
ক্ষোভের প্সার সীমা গাকিল না । খাহয়া যাইবার ঘণ্টঃ ভুত না তত তষ্ঠতে মায়ের ক'ছ ভইতে মানিকের ডাক 
জাসিল 1 ছেলেকে কোলর কাছে বসায় কাচের আলমারী খুলিয়া মা] এফ রাশ খাবার খাওরাহতে বাঁ” 7 
মানিক বল “আমাক বলে এখন শ্মিদেহ পায় নি,” না বলিলেন “নাঃ ক্ষিদে আর নাকি পায় নি নিজের ভাতের, 


৪র্ঘ বধ, য় সংখ্যা | এফটি চেলে ১৯৩ 
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থাল৷ দিলি পরকে আজ কি তোর পেট তরেছে রে?” “কেন ভরবে না ম! খুব ভরেছে, কিন্তু  দুরকম করে 
তুমি আমাদের থেন্দে দিও না* ত! বলে দিচ্চি বলিয়! সে উঠিয়া গেল। খাবারের রেকাবের উপর ঢাকা চাপা দিয়! 
মা গুম হয়া বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন, ছোট ধোঁ এমন করিয়া কি শেষট। তীাঙ্াকে হারাবে নাকি? দিন 
কয়েক পরে একদিন সন্ধ্যা বেলা মানিক ব্ভূতিকে আটক করিল, বলল “চল একসঙ্গে খাইগে |” বিভূতি জানি 
বে তার দাদার ছেলে মান্ুষি নিতান্ত ঠাল্ক1 বথ! নয়, তাই সে শক্ত হইয়। বলিল 'না আমি আমাদের বাড়ীতে 
খাবে্। ভাই, আজ আর টানাটানি কোর না।” মানক রাগ করিয়া বলিল “আমাদের বাড়ী খেয়েবুঝি তোর পেট ভরাবে 
না” বিভূতি হাসিতে হাসিতে বিল “কেমন করে ভর্ব ? আমর! খাই ভাত আর তোমরা খাও লুচি।' *আচ্ছা, আমিও 
ভাত খাবো তোকেও তাহ খাওয়াব, তা হ'লে তখাবি 2 বিভৃতি বলিল “কি মুস্কিল” মানিক জেদ ধরিল 
পে ভাত খাঠবে। গিন্নিতহ চোখ কপালে তুলিয়া বললেন “গুমাসে কিরে? কোনও কালে অডোন নেই” 
“তা হোক মামি ভাতই খাব।” তবুণ মানিকের সামনে যখন লুট্ঠি আঙিল, তখন সেরাগ করিয়া পা দিয়া 
খাল! সরাঃয়! উঠিয়া গেল। কাদিতি কাদিতে গিয়া একেবারে দরোজ| বন্ধ করিয়া দিল! পাছে কান্নটা 
€কহ দোখয়া ফেলে! পুরুষ মানুষের কান্না! লজ্জার কথাযে! শত সাধাসাধনায় আর কেট সেহয়ার 
খুলাহইতে পারিল না; তখন বিভূতি |গয়া অক্রুরুদ্ধ কে ডাকিল 'দাদ1! খট্‌ করিয়া শিকল খুণ্য়া মানিক 
ষাহি হইয়া আদিল। 


(২ ) 


এক সঙ্গে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া! বিভৃতির আশায় বসিয়া বসরা মানিকের সন্ধা! লাগিয়' গেল। মাঠে গিয়! 
উদ্চাইবার জন্য যে ঘুড়িখান। ঠিক করা ছিল, সেই খান পাড়িয়া লই সে বিভৃতিদের বাড়ী যাইবে বলি! 
উঠিতেহিল। এন ঘুড়ি খানা সম্বন্ধে সে সারাদিন বাড়ীশুদ্ধ লোককে সতর্ক করিয়'ছে, মাকে গর্যাস্ত বলিষাছে 
“মা এখান। আমার মাঠ 'ওডাবার ঘুড়ি, দেখে! নষ্ট কে!রন| যেন।” মা তখন হাসিয়া প্চা!হাঃলন “বাবাঃ! তোমার 
এ সাত রাজার ধন পুড়ির ওপরই বিশ্বশুদ্ধ« চোখ, প'ড়ে আছে নাকি?” এখন ন্বরা সন্ধা'য় ছেলেকে বাঞির 
হইতে দেখিয়া শক্ষিত মুখে বলিলেন গকোথায় চল্লি রে 7” পচন্পুম যেখানে খুশী |” গদি রাগিহা উঠিলেন *বটে ! 
উঠবে!) দেখবি? হতভাগা কোথাক1র |” ঘরের ভিতর ইজিচেয়ারে শুইয়| বিনোদ ধাধু ৩ামাক টা।ানিতেছিলেন 
ফাঁজেউ মানিক চাদ আর বেশী আগাইতে সাহস কগ্িলেন না? ঘুডী, নাটাত, সব ছুড়িয়। ফেপি চুপ করি 
বসিলেন। গোন্প রোষভরে বলিলেন “যত রাজ্যের হুঙভাগ। ছেলের দলে মিশে এট ও বার হয়ে বাচে। দেখ, 
ভূমি বিভৃষ্চিটাকে বারগ ক'রে দিও, ও যেন পড়া শুনো বা করে নিজের ঘরে বসেই করে, আর মাষ্টারের কাছে 
নাআসে। দেখছি এ সঙ্গ দোষেই দিনফের দিন ছেলে আমার অবাধা হ'য়ে উঠছে--.৮ দানিংকর কান ঝা ৰা! 
করিতে ল'গিল। সে আদুরে দুলা, সহা করিবার শত্তি তার অতাস্ত কম। মনের জালায় তার শিরা উপশিরার 
রক্তের জোত আগুণ হহয়। ফুটিয়া উঠিল। তাছাড়া জীবনে মায়ের কোলই তার মণ্ত একটি সাহস, পরম 
ছূড়াইফার স্থান, মায়ের মনের এই সন্ীর্দতায়, যেন তার ছেলের বারগাটুকুও কামরা গেল। চাকর আসিয়! 
বলিক়। গেল. যে বাইযে মাষ্টার বাবু ডাকছেন! হাতের উল্টা পিঠে চোখ মুছিতে মুছিতে মানিক বাহিরে চলিয়া 
গেল। কিন্ত এক ঘণ্টার পরও বিভূতি আপিল না কাণ্েই মানিক উঠিয়া দীড়াটয়। বলিপ *আজ আর আমি 
পাও আঠার অশাই” মাই।রটি তাহাকে জানিতেন. তিনি তাহাকে আদর কররা বললেন প্কিন্ত, হাফইয়ালি বে 


১৯৪ ' পারিচারিফা। [ মাঘ, ১৩২৩ 
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এসে পড়লে বলে ।” প্পড,ক গে যাক্‌” বিয়া মাষ্টারের আগেই মানিক তড়াক করিয়া এক লাফে গোটাকতক 
সিড়ি পার হুইয়! বিভূঙিদর বাড়ী গিয়া! ঢুকিল। সেখানে মেটে রান্না ঘরের ভিতর উন্ুনের কাছে বসিয়া বিমল! 
রাক্না করিতেছিলেন আর কাপিংতিছিলেন। বিভূতি শ্রান মুখে মাটির উপরই থার্মোধিটার হাতে করিয়া বসিয়া আছে। 
খুব অস্তে আস্তে গিয়া মানিক বিভৃতির পিঠের কাছে দাড়াইল, বিভতি তখন বিমলাকে বলিতেছিল ণ“ন1, মা, আমি 
মাম! বাড়ী যাবো না, তুমি আগে সেরে যাও, তখন বাবাকে বলো, এখানেই বেশ পড়া হবে আমার, দেখে তোমরা1।* 
বিমল! কহিলেন “ছিঃ বাবা, অমন করতে আছে! আমার আর অস্থথকি? ভগবান ঘেমন রেখেছেন তেমনি 
আছি, তোমর! গুর মনে যেন কষ্ট দিও ন', নাইবা পড়লে, মাষ্টারের কাছে!” পড়তে ত চাইনা মা, কেবল দাদার 
জালায়...... মাণিক আর চুপ করিয়। থাকিতে পারিল না, যথেষ্ট ঝাঝের সঙ্গে বলিয়৷ উঠিল “ইস্‌! আমার, 
গলায় 2 আমি বুঝ তোকে খোসামোদ কঠরে বেডা্ ? মাষ্টার মশাউ যা পয্জা কগে পড়ান তাই--» বিভূতি 
মুপ রাঙা করিয়। মুখ ফিরাহতেই মানিক চোখ মুছিতে মুণ্ছঠে পালা ইয়া গেল! মাতা পুতের বেদনা ধহ আলোচনা 
গ1স্তত হইয়া গেল। 
( ৩) 


মানিকের মায়ের অগাধ স্নেহ বাৎসলোরু মধোও প্রকাণ্ড একটা দ্রর্বল»1 “চল এসটি যায়গায়, যেখানে তার 
তপসার নিধি থোকার' স্থান। যর্দ কখনে! খোক1 সার কোল ভনতে কোন? ঝিচাকবের কোলে বেলী 
প্রীতিবোধ করিত, তাহ! হইলেই তিনি জলিয়া উঠিতেন। এমন কি এত নিমকারাসিএ দোষে 'বত্রিশ নাভী ছেড়া? 
ধন খোকাকেও কতবার চড়চাপড়টা খাইতে হইয়াছে । আর সেহতুভাগা ঝিব' চাকরের অন্ন তো উঠিতই।. 
মায়ের চেয়ে ষে কেহ বড় হুইয়া উঠিবেন হৃহ1| তিনি সহা করিতে পারিতেন না । এট৷ তার জানা ছিল নাবে 
মায়ের জন্য বিধাতা যে অচল অটল স্বতস্্ব আসন রাখিয়াছেন সেট। মা ইচ্ছা কগিলেই জোর করিয়া, টানিয়া, বুনিয়া 


বাঙডাইতে পারেন না। 


বিভূতি মামার বাড়ীই গিয়াছিল। আর সে মামার বাড়ী গিয়া অবধি মানিক আর বড় একটা ও. 
বাড়ী যাইত না। এমনি করিয়া একটি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সে দিন বৈকালে প্লে গ্রাউণ্ডে পরম. 
উৎসাককে খেলিতে খেলিতে মাপিক হঠাৎ তার র্যাকেট থান! হাতে করিয়া থমকিয় দাড়ায়] পড়িল, রাস্তা দিয়, 
বিভৃতি উদ্ধশ্বাসে ছুটিতেছে, বাপার কি? তার খেলায় সেদিন সেখানেই দাড়ি পড়িয়া! গেল। সে বাড়ীপানে 
চলিল। পথে তার বাবার থানসামা তাহাকে জানাইয়া। গেল যে মা ডাকিয়াডেন ; সে বরাবর মায়ের কাছে গিয়া 
বিল “কি বোলছে1 £* মা বলিলেন "চারদিকে বড্ড অন্থথ বিস্ুথ হচ্চে, কোথাও বড় একটা বেরুস্নে যেন) সে 
“আচ্ছা, বলিয়া বাহর ভইয়া আসিয়াই দেখিল বিভৃাতদের বাড়ী একথান। গাভী দাড়াইয়]) তাড়াতাড়ি গিয়া সে. 
বিভূতির কাছে দীড়াহুল, দেখিণ তার মুখ একেবারে ব্যাথায় কালো হয়া উঠিয়াছে, অতিকষ্টেই:সে চোখের জঙ 
চোখে চাপিয় দীড়াইয়। আছে) আর তার কাকা বাবু কাঠের মত শক্ত হইয়া কেবল দীড়াইয়া আছেন; গুনিল 
কাকীমার অনুখ ; বিভূতির হাত ধরিয়া টানিয্। সে বিমলার বিছানার কাছে গিয় দীড়াইল। বিমলার কপালে 
ছুঃখ জিনিষটাই লেখ! ছিল, তাই ঘঙক্ষণ না প্রাণটা। একেবারে ছাড়িয! যায়, ততক্ষণ আর তার নিস্তার. নাই 
মরণ কালেও, এক পাল কচি কচি শিশু, তার হক্ুপোধ ঘিরিয়া চেঁচামেচি জুড়ির দিয়াছিল। তার! সেদিন, 
সারাদিন খায় নাই, ভাই পেটের জালার় তাবিতেছিল চেঁচাইয়াই বদি মাকে উঠাইতে পাকে । ..নিরুপা মায়ে 
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চোখের জল চোখের নীচে যে কোটর হইয়াছিল তাচাতেই জমিতেছিল। বিমল মানিককে দেখিয়া বড় তৃপ্তিই 
পাইলেন। তিনি তার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন “বাবা. তুমিই এদের বড় ভাই, এদের যখন মা থাকবে না” মানিক 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া! ফেলিল “আমার মাকে আমি দিয়ে দোব এদের )* ব্য়াই নিজের মাকে মনে করিয়া লজ্জিত 
ইল: সেত তার মাকে ভাল রকমই চিনিত। তিনি যে বিশ্বে তার নিজের এই একটি ছেলে ছাড়া আর কিছুই 
চেনেন নি। বিভূতি বিমলার পায়ের কাছেনবসিয়া ছিল, মানিক ও গিয়া সেখানেই বসিল। ঘর ভরা ঘুমস্ত 
শিশুগুল যোনেসেখানে লুটাইয়া পড়িল, মানিক একদুষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়া রতিল। এই সারা দিনকার, 
, অভুক্ত শিশুগুলিকে দেখিয়া! আর তাচার ক্ষুধা তৃষা জাগিঙ্স না, সে আর বাড়ী গেলনা । বাহিরে ঝম্‌ ঝম করিয়া 
বৃষ্টি নামিয়! অন্ধকার, রাত্রির ভীষণ মুর্তি জমকালো করিয়া তুলিল। প্রমত্ত ভুলো হাওয়া, ঘরের জানালায় ঘা দঃ. 
দিয়া যাইতে গাগিল। ঘরের [ভিতরকার স্তব্ধ হাশাকার ষেন বাঠিরে দাপাদাপি করিয়া বেড়াইতেছিল। চাকরেরা' 
ভাকিতে আপিয়। ফিরিয়া! গেল, মানিক উঠিল না। রাঞপুত্র সিদ্ধার্থ যেমন চিরদিন শোক তাপহীন, অতি স্তুখ- 
পালিত হইলেও এই চরাচর বিশ্ব্গতের হঃখ পীড়িত, মৃতা, ব্যাধি, জরাগ্রস্ত মুত্তির তাপ জাল! তার প্রাণে ও গিয়া, 
বাণ্য়াছিল; রাজাধিরাজের অশেষ সতর্কতায়ও এমুত্তির প্রভাব রোধ করা যায় নাই; তা সামান্য গিশ্লির 
সতর্কতা সত্বেও যে কিশোর মানিকের চোখ খুপিয়া যাবে এ আর আশ্চরা কি ? ভোর বেলায় যখন, হতভাগ!. 
শিশুগুলার বুকফাট| আর্তনাদের ভিতর দিয়! বিনলার শবদেহ বাহির হইয়! গেল, তারপর মানিক তার সেই ম!- 
হারা ছোট ভাইদের সঙ্গে লইয়া নিজের মায়ের কাছে আমিয়! দড়াইল। তার সেই বিষঞ্র মুখ দেখিয়া, মা আর 
তখনই কিছু বলিতে পারিলেন না। 
(৪ ) 
অনেক গোলমাল সেই ছুরস্ত একগুয়ে বালকের মাথার উপর দিয়! কাটিয়৷ গিয়া আপাততঃ দুদিন একটু 
খামিয়াছিল। তার মা ছিলেন, আদর, মাবদার, সকল কিছুর ঠাই ছিল। বিভূতির অনার মানিকের ও বাজে, 
তাতে সে আবার গোলমাল বাধাইয়৷ বসে, তাই বিভৃতিও থা সম্ভব আদরযত্ব ছিল) কিন্ত বাকী অসচার 
শিশ্তগুল! গিয়া! পড়িল ঝি চাকরাদর দলে। সকালবেল! তাহার। মুড়ী আর কাচা শশা থাইতেছিল। সময়ট। 
খারাপ, চাপদিকে খুব কলেরা হইতেছে বলিয়া মানিকের খাওয়াদাওয়া সগ্বন্ধে অনেক ধর কাট! চলিতেছিল। 
মানিক ভাচার্দের কহিল “এগুলো খেয়ে মরছিস্‌ কেন?” ছেলের! সন্ত্রস্ত হইয়া হাত গুটাহইয়া লইল। সে বলিল 
“কেন, তোরা খাবার থাসনি ?” একটা ঝি বলিল প্থাবারহত খাচ্চে বাপু, তুমি যে পিচচোনা খেতে -_-* মানিকের 
মা তখন ভাড়ার ঘরে বসিয়া পৃঞা করিতেছিলেন। মানিক গিয়া বলিল “৮1, আমায় চাটি যুড়ী দাও তো।” 
মা বলিলেন “তুষ্ট মুড়ী কি করবি ?* খাবো!” “তুই তো এক্ষাঁণ খাবার খেলি, মুড়ী টুড়ি তোর সইবেলা, যা_-” 
মানিক দৃঢশ্বরে বিল "না সয় বড়জোর মরণ ₹বে।” মা “বাট যাট' করিয়া উঠিলেন, বলিলেন “ওমা আমার সবেধন 
নীলমণি--” মানিক বাকি! দাড়াইল “মা, এই, সবে ধন নীলমণি না.ম'র্লে তে। ভুমি বুঝতে পারবেনা যে তোমার 
এষ্ট মপিই কেবল মান্ধুষ নয়, ওর! ও মানুষ, ওরা! ও তোমার ছেপে; সে সব শুন্ছিনে, তুমি দাও আমার মুড়ী। ওদের 
দিতে পার, আর আমার পারে! না 2” একটা ছেলের বাটি কাড়িয়া মানিক মুড়ী পাইতে বদিস। মা! তাক্ত হুইরা 
বলিলেন *কর্গে ধ1 ধাপু, ঘা ত্বোর খুসী” মানিক মুখ খিচাইয়! বলিল “ম'রবো ই তে1!” “তার এ খুঁদ্বঠ্যের কণাটা 
* বিনোদ স্বাবুর কানে উঠিলে বড় নুবিধার হইত ন1, কিন্কু কথাটা গিল্লিই চাপিয়া গেলেন। কতা বাড়ীর ভিতরকার 
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খর বড় রাখিতেন না। যাই হউক; এইমুড়ী আর কীচাশশা মানিক হঞ্জম করিতে পাঁরিলনা ।: মুড়ী 
জিনিষটা এমন কিছু বিষ নয় যে হল্ষমের ব্যাঘাত হইবে, যে বালকগুলি খাইতেছিল তারা রোজই খায় এবং 
নির্কিক্বে হম করে. কিন্ত একেবারে 'অনভাস্ত বলিয়াই হউক, অথবা! দৈব প্রতিকূল বলিয়াই হু ক, মানিক বাড়ীশুদ্ধ 
সফলকার ত্রাস লাগাইয়া দিল। মারের ভর দেখিয়া গ্রপমট1 তার'মুখে বেশ কাঠার একটু বিজগ্ন আনন্দ ফুটিয়া- 
ছিল কিন্ত ক্রমশঃ সে মায়ের বুকের উপরই এলাইয়। পড়িতে লাগিল। দর্পিষ্তা, অতঙ্কারের মূর্ত ছবি, গিরি তখন 
দীনাদপি দীন! কাঙ্গালের মত তেত্রিশ কোটা দেবতার কাছে এই ভূঃলর ক্ষমায় বুফের বাচা 'ফরাচয়! দিবার 
প্রার্থনা করিতেছিলেন। অপরাধীর মত কুঠ্াম্লান বিভূতি সমস্ত ভাইগুঙি লইয়া তার পাশে হাটু পাতিয়া 
বসিয়াছিল। তার তথন প্রতি মৃহূর্তকে বৃগান্ত বলিয়া মনে ভইতেছিল। মানিক গ্রবল গ্রলাপে মাকে জড়াইয়া 
থরিয়! রক্ত জবার মত চোখ মেলিরা বলিতেছিল “আমার মা, সবাইকার মা. তানিন ব্ভৃতি? হামা তাই না? 
ভূমি সববাউকার মা নও?” গির্ন তখন তার বড় উচু মাথ| মাটিতে কুটিতে কুটিতে কাঁদিয়া ফাললেন *ওরে 
বাপরে তুই আম।র কোল ছোড়া হয়ে থাক্‌, আমার মা ডাক বজায় থাক*--ব্ায়ের এ রোদনে বিধাতার উদাত্ত 
বজ টলিলনা। মায়ের বুকের ক্ষীর সাগর দলিয়, পিষিয়া সেখানকার ফোহিনূরটুকু জালাইয়! দির! গেল। 
ছুই চক্ষে হাসি ভরিয়1 বাছা তার বিশ্ব মায়ের কোলে ঘুমাইয়া পড়িল । হায় সর্ধাবাপী মহাশিক্ষক ! 


মুচ্ছিতা গৃহিণী, যখন চাঠিলেন, তখন এ পৃথিবীর কোন ও থানেই সে মানিক ধন তার আর নাউ, বিশ্ব ভুপন 
শুন্যময়, শুনা মায়ের বুক হাহা] করিয়া কাদিতেডে, সহসা] দেখিলেন আশে পাশে তার পাচ সাতটি অভুক্ত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে! আঙ তে! এদের সে নাই কে খাওমাইবে? ভুই হাত বাড়াইয় গিন্ন তার শৃনা বুকে 
মা-ছারা সেই কচি ছেলেটাকে টানিয়া লইলেন। এখিশ্ব সংপারের যেরাঙ! সভার াইনে বুঝি এই হওয়ারই 


মরকার ছিল! 
উ্রনীহারবাল! দেবী । 


ধর।। 


স্পট ৪০ 


বিশাল! বিপুলা বিস্ময়ময়ী সুন্দরী তুনি ধরা । 
ছন্দে ছন্দে অঙ্গে তোমার সলিল নাচিকর। ছুটে ; 


তৃণ-পুলকিত বক্ষ তোদায় আবেগে-উচসি উঠে 
চিরকাল ধরি সুন্দর তুনি বিমল মাঁধুরী ভর! । 
জীখনেশচজ রায়। 


৪র্থ বধ, ৩য় সংখ্যঃ ] সাজি ১৯৭ 
সাজি 


রূপের চচ্চা | 


মুখের রং যদি ফর্সা রাখ্‌*ত চান্‌ তবে একটা উপায় বলে দিই । ত্রিশ গ্রেণ সালফারেটেড পটাস, ত্রিশ গ্রেণ 
রর রঃ ২ রি ঙ ৫ 
পিক্ক সালফেট, ছু' আটন্ন গোলাপ জণে মিশিয়ে কানের পর গ্রাহাহ মুখে মাধ লে মুখের রং পারার হস্স। 


আর একটি ব্যবন্তা একটি বিলাতি কাগজের সম্পাদক শিরেছেন ষে রোদে ফল? মুখের বং পুড়ে কালো হয়ে 
ধায় তাই মাথায় ধর নীল রংএর ছাতা মরু মুখে নাল কাপড়ের ঘোমটা । 


আবার যদি ব্ধিত লোমকৃক€পর জ্নো মুখের রং কালো! হয়ে যায় তার এক খুনধ হচ্ছে গরম জলে এক চামচ 
পশোছাগ। মিশিয়ে নিগমিতভাবে প্র4ঠদিন মুখ ধোয়া, পুরাণ বং আবধাবু ফরে স্ব | 


অনেকে মুখের ফাটার জন গ্রিবারিপ বাখচার করেন কিন্ু সকলের চামড়ার গ্লিসারিণ সমান ফল দেয় ম!। 
অনেকের গায় আবার এতে যেখানে সেখানে চুল বেরম্ধ। অতএব এবার থেকে সাবধবান ! 

কিন্তু এই যেসব রোদের তাতের জানো রং খারাপ হবার কথা বল্লুম কালো চামড়ার এর ভয় নেই। ফস 
রং যেমন এই রোদের তাতে পুড়ে বাক কালো লোকের সে বালাই নেই, রোদের ভাপকে কালে! রং ওষে নিয়ে 
চামড়ার তলার রেখে দেয়। 


তারপর শরীরের কথ! না ভেচবই 'মআামর। আমা'দর মনের গ্রাবৃত্ত চালনা! করি কিন্তু তার ফল শুনবেন ? 
রাগ ত খবরদার কর্তে নেই! এ কথাট একেবারে খাটি জানা গেছে যে গাগের দ্বারা মানুষের আবু কমে যায়। 
রাগ মানুষের স্বাযুদন্বকে বিগড়ে দেয়, তার ফলে জীবনীশক্ত দুব্বল হয়ে পড়ে) তাই রাগের পরে এমন 
শান্ত আলে। 


৯ পপ পপ 


অলস লোকেদের ভনো এক্টিনুহন খবর দেওয়। যাচ্ছে ষ| নিশ্চই তদের শ্রতিস্খকর হবে না। এটাও 
প্রমাণিত সভা হয়ে গেছে যে মাথ! খাটিয়ে যার! কাজস্কর্তে জানে তারাই বেশী দন বাঁচে আর যতদিন বাচে 
ত্র্দিন ঘৌবন রাখতে পারে। বুদ্ধি-বৃত্ত ন! খাটালে চোখের জেযোতি মরে যার ত:ইতে মানুষকে বুড়ার মত 
দেখায়। উল্টা কথা বটে ! 


নর$রিত্র নিয়ে ধারা ধাটাধাটি করেল তার! বলেন নাহুদ্গ্ছন্‌ মোট! গোকেরা প্রারই কোন হীন অসত*কান্গ 
করেনা। অতএব রোগা ইবার সৌশিন হচ্ছ। সকলের ত্যাগ করা উচিত। 


১৫ 


১৯৮ পয়িচারিক! [ মাধ, ১৩২৬ 


ঘরক্র্নার কথা। 


আমর! জল্মাবধি ভ্বধ থেয়ে জীবন ধারণ ক্স, রোগে ভোগে ছধ খেয়ে গ্রাগ বাচাই *বটে কিন্তু হুধের আসল 
তথ্য খুব অল্পই জানি। গরুর বাট থেকে এক রকম জীবাণু খের সঙ্গে মিশে হবার, প্রতি চবিবশ ঘণ্টায় তাদের 
দশ লক্ষ করে বংশ বৃদ্ধি হয়। এই জীবাণু হুধ নষ্ট করে“দেয়। খুবভাল করে রেখেও দেখা গেছে 
একটি ছোট চামচে ভরা ছধধে এই জীবাণু আছে যাট লক্ষ । এর মাঝে কতকগুলি উষ্ট এবং কতকগুলি 
খঅনিষ্টকারী; সম্প্রতি আবিষ্কুত হয়েছে নষ্ট ছধ আর মাখন থেকে হাতির দাতের মস্ত এক রকম গিনিষ তরী ছয়. তব 
দিয়ে ছাতার বাট, চিরুলী, গিগার আর সিগারেটের পাইপ, বোতাম ইতাদি ইতরী হচ্ছে। আবার ছ্ধ সম্বন্ধে 
আরে! অস্থসন্ধান কর্বার জনো নয় লক্ষ টাক] খরচ করে একটি ছৃগ্ধ-গবেষণ! হরির স্থাপিত হয়েছে! 

চাখোরেছের উপযোগী খবর বটে! লেবুর গুথন খোসা চারের পেয়ালা রেখে দিলে চারের গন্ধ অতান্ত 
চমৎকার হবে) | 


পাপ 


লেবু কাট বার আগে একবার গরম জলে ধুয়ে নেওয়া ভাল কারণ খোসাক্ধ উপরে যে কালো দাগগুলি দেখ! 
ধায় ত! প্রায়ই কীট পতঙ্গের ডিম ও ধাসা। 


টিনের জিনিষ বদি আবার নৃতনের যতন ঝকৃঝকে চক্চকে করতে চান তষে আগে ফুটন্ত লোডার জলে ডুবিয়ে 
তুলে কাচ! পেয়াজ দিয়ে ত1 ঘষতে থাকুন তারপর একটি পাত.ল! কাপড় দিয়ে তা মুছে নিলেই আবার যেমন কার 


তেমন হবে। 


চস্যার কাচ পরিষ্কার কর্বার এমন উপায় আর নেই। এক এক ফোটা করে 7905179 দিয়ে পরিষ্কার 
কাপড়ের দ্বার! ঘসে নিলেই হল । 


মনস্লা। 
মুক্তর কদর ধার! বোঝেন তারা বলেন গোল মুক্তই সব চেয়ে বেলী দামী, তারপর দ্বিতীয় হচ্ছে পেয়ার ফলের 
'কারের মুক্ত, ডিমের আকারের মুক্ত তৃতীয় । 


রোছেন্র পোপের প্রাসাদে একটি পুত্তকালর আছে এধানে বত বেশী পুরাণ পথি আছে এষন পৃথিবীর কোথা ও 
না। জিশ হাজায পুরাণ পাওুলিপি, ছ'হাজায় পাচলে। পঞ্চদশ শতাবীতে ছাপান বই, ভান ত1 ছাড়া সব রইয়ের 
সংখা! আছে ছ'লক্ষ কুড়ি হাজার! 


মরা বর্ষাকালে নিতেই পাগল হয়ে উঠি, কিন্তু চেরাপুলীর নড় এমন বৃষ্টি কোখাও হয না। । গা 
বছরে সেখানে বৃষ্টি হয় ৬০০ ইঞ্চি? অর্থাৎ হণ্ার় এক ফুট! টা ্ 


পর্ঘ বধ, ওয় সংখ্যা] কফিজি দ্বীপের ভারতবাসীর লাঞানার অবসান ১৯৯ 


শীতের দেশেই নাকি যমক সন্তানের জন্ম বেশী হয়। আবার পঁচিশ থেকে ত্রিশের মাঝেই বক সন্তান 
'বেশী জন্মায় । , 


পৃথিবীতে কোন্‌ কোন্‌ প্রধান জাতির লোকের কিসে অভিরুচি তা৷ জান্বার কৌতুহল হদি ফারুর হয়ে থাকে 
তবে এখানে একটু চোখ বুলিয়ে দেখ বেন । অপ্্রিলিয়ান ভালবাসে চা, ইংরাজ ভালবাসে মাংস দিনেমার বাদে 
ধুমপান্ধ জার আমোরকান বাসে লবণাক্ত আচার ! 





ী 
আমর! দিন দিন গয়লার ছুধ থেয়ে মনে করছি গরুগডলি আজকাল ছুধদের, নাজলগেয়? কিন্তু হুধের 
হিসাব শুন্বেন একবার? বিলাতের ডিভন সায়ারের গঞ্পলার! দেশকে ৩****০* গাালন অর্থাং এক কোটি 


পাচসের পরিমাণ হছুধের যোগান দেয় ! 


প্রতিধ্বনি আবার সন্ধ্যাবেগায় জোরাল শুনায়। বাতাস শান্ত থাকে বলে এক এক সময়ে একটি প্রতিধ্বনির 
কুড়িটি পর্ধান্ত ধাকা শোনা বাক! 


এয উল 


পকেট ঘড়ি বল্‌্তে আমরা এখন যা বুঝি আগেকার দিনে তেমন ছিল না। সম্রাট পঞ্চম চালসের একটি 
এমনি ঘড়ি গজনে ছিল সাড়ে তের সের! বাসংুর বাপ, তবে বোধহয় তখনকার দিনে লোহার পকেট 


তৈরী হ'ত ! 


»ং বেরংএর প্রভাব যেমানুষের মনে কত প্রবল তা একই ঘটনা থেক বোঝা যাবে, যে বিলাতের জর্ড 
রোজবেরি শ্রোতাঙ্গের ক।উকে পাট্কিলে রংএর পোষাক পর[৯ দেখণে আর বন্কৃতা কর্তে পারেন ন!। 


এ” ০ হারার 


৯ নাস 


চিকিৎসকগণ কোন রোগে কত মরেন ১--চিকিৎসকগণের শতকর। ৪* জন হদ্য়োগে, ২* জন স্নায়বিক 
রোগে, ২* জন মরফিরার বিষে, ৭ জন বন্ঘা রোগে মারা যান। 


 জছেরেত ৩০০০০৯০০৪০০ এ 459০ 


ফিজি দ্বাপের ভারতবাসীর লাঞ্চনার অবসান | 


ফিজি দ্বীপে ভারতবাপী কিরূপ নির্ামভাবে লাঞ্ছিত, অপমানিত, অধঃপাতিত হইয়াছে, এই সামা-নীতি উদ্ভতাপিত 
বিংশ.শতাবীতে যে কি করিয়া মানুষ মানুষ হইয়া” মানুষের প্রতি এরূপ অমানুষিক বাবহার নির্বিধাদে করিতে 
পারিয়াছে, আশ্চর্যের কথা! ইউরোপীর জাতীয় কলঙ্ক ওপনিবেশিক শেতাঙজ বণিক অর্থমোহে অন্ধ হই! 
অধিকাংশ উপনিবেশে যে নারকীয় অভিনয় করিয়া শ্বজাতী স্বদেশ ও অনুযোর নামে কলক্ক-কালিমা লেপন 
করিয়াছে তাহার জন্য সমগ্র ভাঞ্জাতীকে অধঃমুখ হইতে হইয়াছে। অষ্টে.লিয়াবাসী, বিশেষতঃ তথাকার সন্ধায় ' 
নারী-সমাঞ্জ সে অত্যাচার কাহিনী প্রণে জজ স্বপায় উদ্মৰ প্রা হইয়! তৎপ্রতিকারে হন্ধপরিকয হইয়াছিলেন ). 
গান এগ মাহা, আন্দোলন উপস্থিত কারিগাছিযেন, ভাহা পরিচারিকাম একায়িক বার জালোচিত হইছে । 


২০৩ পরিচারিকা [ মীঘ, ১গহ৩ 


এত দিনে বুঝি “ফজিদ্বীপবাসী ভারশীয় নরনারীর সে দর্গতির অবসান তইতে চলিল ; অন্ততঃ যাহাতে ভারতবাসী 
ফিজিতে মানুষের মত বাবচাব প্রাপ হয়--তাভার বিপিবাবন্থা জারতগবর্ণামণ্ট করিয়াছেন । 

ভারত-সটিব প্রকাশ করিয়াছেন যে ইংলাগ্ডর উপনিবেশ-মন্বী-ফিঞ্জি গৰর্ণমেন্টকে জ্লানাইয়াছন যে মিঃ 
সি. এফ. এও ,ক্ঞ প্রস্তাবিত সংস্কার যেসকল বণিক এখন৭ 'পবর্ধন করেন নাই, তাহাদের অধীন ভারতীয় 
শ্রমঙ্সীবিগণ ১৯২০ সালের ১লা জানুয়ারী তাবিথে সর্ব পকার চুক্তি মুক্ষ তয়! স্বাধীনতা লাভ করিবে । 

"| ভারত'য় কৃলিগণাক কার্ণো নিষুন্ু করিতে তইলে পাতোক কারখানার কূলিদের বাসম্তান এমন "্দাবে 
শিল্মণ কবিতে তবে যে বিবাহিত কৃশিগণ প্রতাকে বন বড়ীতে পরিবা্ধ লইয়া সম্রম রঙ্গা করিয়া বাস 
কটিত পারে। 

২।. গ্রত্তোক কারখান। সং ভ'সপান্ালর তন্ববর্ধানের জনা এক্কজন শ্লোক রাখিতি হইবে। 
তন্র-শধায়িকান সেই হাসপাতালেই বাস করিতে হইাবে। 

৩। ভারতীয় নারীগণ যখন মাঠ কাঙ্জগ করিতেযায়, তগন তাহাদের ধ্গা পর্যাবেক্ষণের জনা কোন 
জব্বাঠিত পুরুষকে নিষন্ত করা হইব না। ৃ 

৪। যেসকল হাসপাতালে নারী তত্বাবধায়িকা নাই, তায় কোন অর্ববনাহত সুনক ডাক্তারকে রাখা 

যাইবে না। ৃঁ . 
। মিঃ এগু?জর আর একটী নির্দারণ ইভা চিল যে, যে সক্ষল স্মলে উপরি উল নিয়মনুসারে কার্ধা হঠৰে 
তগাকার-ভারতীয় কলিগণ যণ্দ চুক্তি মুক্ু হঠয়া স্বাদীন হতে চায়, তবে কাঙগাদিগকে স্বাধীনতা দেছয়া উচিত। 
উপশিবশ-মন্ী বলিয়াছেন, ভারতগবর্ণমেণ্ট খদ ইংরেজ মুনিবদের ক্ষতি পূরণ করিতে সম্মত চন, তৰে 
তাগাদিগকে শ্বাধীনত। দেওয়া যাইতে পারে। 

ভারতগবর্ণমেণ্ট টেলিগ্রাম করিয়া জানিনতত চাহিয়ািলেন ১লা জানুয়ারী তারিপে ভারতীয় চুক্তিবদ্ধ 
কুলিদ্দিগকে স্বাধীন করিতে ভইলে কত টাকা দিতি তবে । অগ্গাপি সে প্রশ্লের মীমাংসা হয়নাই । ভারত- 
বালীরা বিদেশে যাইয়া অর্ঘোপার্জন করুক, ইসা কাহার৭ আপত্তি হইতে পারে না।, কিন্তু ইনার কুফল 
এট যে কলিদিগকে দেখিয়া বিদেশী লোকরা মনে করে, ভারতের সন্ত লোঁকঈ কূল বাতীত আব কিছু নতে | 
উপনিবেশবাসীদের মনে এ ধারণা দুঢ় হওয়াতে ত'হাবা নারতবাঙীকে দ্বণা ও উপেক্ষা করিয়া থাকে । 
কাজেই বিদেশে কুলি প্রেরণ করা বন্ধ করাই উচিত। আর্দপার্্জনের কনা ভারতের কোন কুলির বিদেশে 
যাণয়ার প্রয়োগ্রন নাই । ভারাতর কলকারখান! ও কৃষি ব্ল্ের জনা যত লোকের প্রয়েজন তাঠ1 পাওয়। 
যাইাঙছে না। ভারতের কুলি শাদশে পাকিরাই ভ্পীবিকাজ্জ্রন করিতে পারে, অতএব কুলি চালান বন্ধ 
করা কর্তবা। ৃ | 

নারীক্তাতীর অধিকার | গত ডিসেম্বর মাসের তৃতীয় সপ্তাতে ইংল্ের পালণমেণ্টে নারীগণ উকীল বারিই্ার 
হতে পারিবেন, এইরূপ এক আইন (প্রণয়ন কর! হুইয়াছ। রাগ জর্জ সেই আইনে সম্মতি দিয়াছেন । 

নারীগণ উকীল বারিষ্টীর হইবার অধিকার পাইয়াছেন, নারীগণ জক্স মাঞ্িুট নিধক্ত হইতেছেন। 
যাহার! আপনা'দিগকে হীন করিয়া রাখিয়াছিল, নৎযুগে কেহ আর নারীঞ্চে ছোট মনে কঙ্গিতে পারিবে না। 


ঞ 


সজীবনী। 





গর্থ বর্ষ, ৩য় লংখা ] শিশুয় মৃত্যু ২০১ 


শিশুর স্বত্যু। 


১৯১ 


পুনঃ পুনঃ একই কণা আলোচিত হইতেছে, তবু কাহারও চৈতনা হইতেছে না। মূর্খের চৈতনা না হইবারই 
কথা কিন্তু শিক্ষিত লোকেরও যে চৈতনা হইতেছে না, ইন! অতি পরিতাপের কথ।। এদেশে চিস্তার সহিত 
কার্ধোর সহিত মহা বিচ্ছেদ হওয়াতে লোকে যাহ? ভাল মনে করে, তাত! কাছের বেল! করে না, তাহ শিশুর মৃত্ার 
হ্বাস তইতেছে না। ১৯১৮ সালে ১বৎসরের কম বয়স্ক শিশু কোন্‌ দেলায় কত মার! গিয়াছে, তাহার তালিকা! 
প্রকাশ করিতেছি, সকলে তাহা পাঠ করুন এবং শিশি হত্যা নিবারণের জন্য বদ্ধপরিকর হউন । 





জেলা বালক বালিকা! 
বঞ্ধমান ৭২৮৮ ৬৩৯২ 
বীরভূম ৫:৫১ ৪৯৩ 
বকুড়! ৫২২৯ ৪৭৮০ 
মেদিনীপুর ৯৪২৪ ৮৯৪০ 
হুগল' ৪০৭৯ ৩৪৪৭ 
ভাওড়। ৩১৮৩৬ ২৩৮৭ 
২৪শপরগণা ৬৬১৩ ৫৬০৩ 
কণিকত। ২৮.২ ২২৮৪ 
নদীয়! ৭৩৮৪ ৭৩৪ ৭ 
মুশিদাবাদ ৭৩৫৪ ৬৮৬২ 
যশোহর ৪৫২৪ ৪১১২ 
খুলন। ৬৪৯৪ ৫৬৪৪ 
আাজসাহী ৬৪৬৫ ৫৮১২ 
দিনাজপুর ৮০২ ৬৮০৭ 
জলপাইগুড়ি ৪২১৯ ৩৭১৯ 
দারজিলিং ১২৪৩ ৯২৭ 
বঙগপুর ১১৯৯২ ৯৪৫৮ 
গ্বগুড়। ৩৫৪৮ ২৯৯২ 
পাবন। ৪৬১৫ ৪৮৩৭ 
মালদহ ৩৬৬৯ ৩৪৮৩ 
ঢাক! ১২২৭৮ ১৩৩৩৬ 
ময়মনসিংহ ১৭০৩৩ ১৪৭১১ 
ফরিদপুর ৮৪৪৪ ৭2৩২ 
বাথরগঞ্জ ১১০৩২ ৯৫৪৩ 
চট্টগ্রাম ৫৪৯৯ ৪৭৮৮ 
নোয়াখালি ৫১৩, ৪৭৪৩ 
ত্রিপুর! ৮৫৮০ ৬৯৯৯ 
১১৮৯১৫৪ ৭ ১১৫৮১৬০২ 
চিপ হিরা ৯ জুপহাহার রত ওযছা জিঞ্র ধা ভট ৩৭ জ্েজায় ঝাল 


বালিক্ষার সংগা) ৭১৯,৪৭৯ । জ্ুতয়াং ১৯১৮ সালে ১হৎসয়ের বালকদের মধ্যে হাজারকর1 ৩৩৫৪ জন ও বালিকা 


৯ 


২০২ পরিচারিকা [ মাঘ. ১৩২৬ 


২২০৩ জনের মৃত্যু হইয়াছে। অর্থাৎ বাঙ্গলাদেশে যত শিশু জন্মে তাহার ৪জনের মধ্যে ১জন এক বৎসঞ্জী বস না 
হইতেই মার! গিয়াছে। 

'আতুরে যে সকল শিশুর মৃত্যু হয়, তাহার কারণ ভাবিলে বাঙ্গালীফে কত ধিক্কার দিতে হয় ।* ১৯১৮ সালে 

১৪৮৯১১৩৫ শিশুর জন্ম হইয়াছিল, তন্মধো বালক ৭৭১৩১৩ ও বালিকা ৭৭১৮২২। বঙ্গদেশে বালিকা অপেক্ষা 
বালক জন্মে বেশী । 

১৯১৮ সালে ১৪৮৯,১৩৫ শিশুর মধ্যে ৩৩৯,৭৪৯ জনের শৈশষেই মৃতু হুইক্সাছে । অর্থাৎ ১০* জনের মধ্যে 
২২৮ জন মার গিয়াছে । ৭,৭১,৩১৩ বালক জানসাছিল, তন্মধ্যে ১৮১,৫৪৭ মাঝ! গিয়াছে । ৭১৭,৮২২ বালিকা 
জন্মিয়াছিল, উন্মধ্যে ১,৫৮,১*২ জন মুত্তাগ্রাসে পতিত হইয়াছে। | |] 

পশ্চিম বাঙ্গলাতেই শিশুর মৃত্যু অতি বেশী হইতেছে । বর্তমানে শতকরা! ৩০.৭, বীরভূম ৩*.১, নদিয়ায় 
২৯.৬, ও মুশিদদাবাদে ২৮.৩, এবং কলিকাতায় ২৮.১ জন শিশুর মৃত্া হইয়াছে, রিদ্রতা, মূর্খতা, কুসংস্কার, রালা- 
বিবাহ ও শিক্ষিত ধাত্রীর অভাব ভেতু গ্রতি বৎসর ১৪।১৫ লক্ষ শিশুর মৃত হইতেছে । অস্থাস্থাকর অযোগা 
আতুর ঘর শিশু মৃতার আর এক প্রধান কারণ। ইহ! ভানিয়াও শিক্ষিত লোয্েরাও পণ্ডর বাসের অযোগ্য স্থানে 
প্রন্ততির বাসের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া থাকেন। ই মহা কলঙ্কের কথা স্মরণ করিলেও হৃদর হুঃখে ও লজ্জায় 
অভিভূত হয়। 

গবর্ণমেপ্ট শিশু হত্যা নিবারণের জন্য নানা প্রকার চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু সঙ্যতাশালী আমর! কি করিতেছি । 

সঞ্জীবনী। 


কচি ছেলেদের খাবার 


দিনকালের এমনই মণমা, যে কচি ছেলেদের খাবার কি হওয়া উচিত, আর কি হওয়া উচিত নয়, এই কথার 
আলোচনা করিবার প্রয়োজন হইয়। পড়িয়াছে । অর্থাৎ মায়েদের সনে হুদ্ধের এমনই অভাব হইয়াছে যে, এখন 
সেই অভাব কি করিয়া দূর করা যায়, সেইটাই ভাবনার কথা হইয়া! পড়িয়াছে। এখনো অনেক বালক জন্মে, 
যাহার! মাতৃস্তন্য ছাড়িয়াই ভাত ধরে-_গো-ছুধ, গর্দভী-ছুধ ব1 বিলাতি ফুড খাইবার হুর্ভাগ্য য!হাদের হয় না। 

পশ্চিমবাসিনী হিন্দুস্থানী রমণীদের ও বাঙ্গলার পলীবাসিনী রমণীদের স্তনে এখনে ছুধ যথেষ্ট আছে-__নাই 
কেবল সহরবাসিনী অগ্তঃপুরচারিপীদের | যাঙ্ার। শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারেন এবং ভগবানের উন্মুক আকাশ 
গু বাতাস উপভোগ করিতে পান, ধাহাদিগের শারী'রক পরিশ্রম যথেষ্ট হয় এবং মাতৃত্বের গৌরব ধাহাদি,গর 
হৃদয় জুড়ি! আছে, তাহাদিগের স্তনে ছুদ্ধের অভাব হয় না। সহরের যোলআন]| ক্ত্রিমতার মধ্ো বাস করিয়া, 
নিত বাসি খাদা খাইয়া, কুন্ধ স্থানের দূষিত বায়ু ০সবন করিয়া, অগ্রিমান্দ্য অলীর্ণ ও নিতা কোষ্াশুদ্ধি ভোগ 
করিয়। সহরের বমন্ীরা যেন বিষিগ্ধ জীবন যাপন করেন--সছরের রমণীর! আওতায় বচিয়া থাকেন মাত্র। 
সে দেহে স্বান্থোর লক্ষণ কোথা হইতে হইবে? গড়ের মাঠে ব! পর্দাপার্কে হাওয়া খাওয়া সকলের ভাগো না 
ঘটিলেও নিজ নিঞ্ বাড়ীর ছাদে রীতিমত ভাবে হাওয়া! থাওয়!, এবং তদদপেক্ষা! বেশী প্রয়োজনীয় বাবস্থা, অর্থাৎ 
ঘরের মধ্ো সপাসর্ধবদাই হাওয়। থেপিতে দেওয়া, বিশেষত রাতিতে.-এরূপ করার আবশাকতাই তাহাদিগকে, 
বোঝান তার। তীহার। “ছাড়ি-হেসেল” নতুবা “নাট ক-নতেল” মসগুল) তাহার! হয় গাড়ী মুদিয়। হাওয়া খান, 
নতুবা রাক্লাঘরের কয়লার ধোর1 খান। ৃ 

আজ মাতৃ স্তান্যের অতাব হওয়ার, ভন্ম হইতেই শিশুকে গো ছুগ্ধ, গর্দ তী ছুগ্ধ, ছাগী হঞ্ধ, বিলাতি টিন কর! 
গাড় ছগ্ধ বা! ফুড খাওরাই্র। জীবিত রাখিতে হইতেছে। এই সকলগুলির সব্ধদ্ধে হই চারিটি প্রয়োজনীর কথা 
এখ।নে বলিঝ। 

গর্দভী হুদ্ধ অত্যন্ত পাতলা বা নিরেস; কাজেই, বাহাদের অন্য কোনও রকম দুধ পরিপাক হয় না, স্ই 
শিগুগণকে কিছুদিনের জন্য -গর্দুতী দুগ্ধ খাওয়াইয়৷ রাখা. হয়। বরাবর € অর্থাৎ ছয় বাত্সাট মাস কাল বরস . 
পর্ধ্যস্ত) অর্থাৎযে পর্যান্ত শিশুর দক্োদ্গম লা হয়) গর্দতী ভ্ুহ পান করাইয়! শিশুকে মান্য ১ ছইলে সে. শি : 
মানুষ ছাড়া আর [কিছু হইয়া উঠে -_ভুর্ববল, অস্তঃসারশুন্। কুন বা রোগ-প্রবণ। : , 





৪র্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] কচি ছেলেদের খাবার . ২০৩ 


ছাগী ছুগ্ধের গুণ অনেক । ছাগী ছুগ্ধে স্নোংশ কিছু কম থাকিলে ও, ইহা! পুষ্টিকর । গোছুদ্ধের ন্যায়, পেটে 
বাইয়া, ইহ বড় বড় দলার আকার ধারণ করে না-_-কছজই উহা স্থপাচা না 5ভইলেও, ্ম্প'চা নহে । সর্বাপেক্ষা 
স্থবিধার কথা এই যে, ছাগীকে গৃহে পালন কর! যার, ছাগীর আহারের বন্দোবস্ত গৃহস্থ নিজে হাতে করিতে 
পারেন এবং ছাগীর স্বাস্থোর জনা যাহ য'হা করা প্রয়োজন, সে সকলই স্বল্প বায় গৃহস্থ দ্বারা সাধিত ভইতে 
পারে। এখানে স্মরণ রাখতে হইবে যে, ছাগীর খাদা ওম্বপ্থোর উপরে দুগ্ধর দোষ গুণ ষোল আনা নির্ভর 
করে। যেমন ভাল খাবার, বিশ্টপ্ধ বায়ু সেবন, শারীরিক বায়াম বা ঘরের কোণে মঙমূ্ মাথিয়া ছাগী প্রভৃতি 
অপর গৃহপালিত জীবের পক্ষেও সেই ব্যগস্থা। দিবারাত সাত-সেতে যায়গান্প 7 ঘের কোণে মলমূত্র মাখিয়। 
ছাগী বা গরুকে রাখিলে, তাচাদের শরীর ভাঙ্গিয়া যায়, তাহাদের ক্ষপ়কাশ ব্যাপাম হইতে পারে। মুখের বিষয় 
এই যে, যেমন অতি সঠজেই গরুর ক্ষমকাশ খারাম ধরে, ভাগীর ক্ষএ্রকাশ এক রকম হণ ন বলিলেন হর---এই 
ঠিসাবে গাগী হুপ্ধ পান করা আরো নিরাপদ । ' কিন্তু ক্র কাপ না হঠলেও ভাগীর অপর মকল ব্যারাম্ হয়-_ 
সেহ রুগ্ন ছাগীর দগ্ধ পান করিয়া শিশুবও স্বাস্থা মন্দকনর। ফল কথা, গৃহে ছগীব গঞ্ পুষে, মাতৃজ্ঞানে 
গুণী বাগ্নহম্বামা তাহার যথেষ্ট ও যণার্থ-সেবা না কারতে পারিলে, সে ছাগী বাগে দ্বপ্ধ পান করায় কুফল 
ফলিণার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
গে। তদ্ধহই বঙ্গদেশে প্রচলিত দদ্ধ। কিন্তু আজ গোজ্াঠির যেরূপ অধঃপতন উইয়াডে, গো সেবার ও 
গোচারপণ মাঠের বেরূপ অভা? হইয়াছে এবং তৎসঙ্গে গো হতার বেরূপ বুদ্ধি হইয়াছে, বুষোৎসর্গের বে হারে 
লোপ ঘটিতেছে তাহাতে গে দুগ্ধ ভাল থাকে কেমন করিয়া 2 গরু4 সেবা কগিব না, গোঙ্জাতির উন্নঠি সাধন 
করিব না, যাবতীয় উতৎস্যই বুষকে সরকারা ময়ল। গাড়ীতে যুডিয়া দিব--অগঠ পাবসশ্তদ্ধ গে! ছুপ্ধী চাই” বলিয়া 
আকাশ ফাটাহয়! দিব_এবিদদৃশ দশা এই ছুর'গা বঙ্গদেশেঠ দেখা বাধ । একাদকে বিলাতী শিক্ষার মেবহে 
মুগ্ধ হুইয়া গে জাতিকে নির্মূল হচতে দিতোছ, অপর দিকে “মাতের টানে" ছুন্ধের জনা চাহাকার কারতোছ! 
সাংখ্যের পুরুষের মত বেশের নকল বাংসান্ন লকণ ব্যবস্থাই লুপ্ত হতে পিতেহি, আঙ্জ তাই “দশের অবন্থা এই । 
যেসকগ গোয়াল গেহুপ্ধ বিরুদ্ধ করে, তাচাদিগের হৃদয় নাই, তাহাদগের কাগাকাণ্ড জ্ঞান নাই; কাজেছ 
সুস্থ বা রুণ্ন, সকল প্রকার গাভীরই ছুধ, ফু] দেওয়া ছুধ, মাটা1 তোলা ও বসি ছুধ__যষে সেপুকুরের জল, 
বাতাস, খড়ি প্রভৃতি 'মিশ্রিত হয়৷ গৃহস্থের গৃহে উচ্চ মুলো বিক্লীঠ হঠতেছে! আর আমরা সেই ছ্ধপান 
করিয়৷ নানা রকমেএ উদরেএ পীড়ার ভূগিতেছি। সুধুই কি তাই ঠ এই ছুগ্ধের সঙ্গে লাগু, বালি, শির পালো। 
ব! জল না মিশাইপে, আনদের শিুন] উহা পারপাঞক্চ কারতঠে পারেনা! অশ্বখ-নার পিটু লগোল] যে ই 
অপেক্ষা সুস্বাদু ও পুষ্টিকর! যাদ গুহ গো-পাসন *কাবয়।, ননয়ং সেই গরুর যথার্থ সেবা কারয়া, গো. হুপ্ধ নিজ 
নিজ শিশুকে একটু সাইট্রট অব সোডা €( আউন্স পিছু ২ গ্রেণ হিসাবে) সংযোগে খাওয়ান, তাহার এক ফল; 
আর বাঞ্জারে যে সেতথ।কাপত গেছুদ্ধে সাগু মশাহগা খাওয়ানর স্বওস্থ ফপকীাচ। দুগ্ধ সেবনের বাবস্থা! এ দেশে 
নাই--কিস্ত কাচা ছুদ্ধহ পরম উপকারী । বদি য.থ সাবধানতা সহকারে গরুর প পন পারার করিয়। স্বহন্তে 
চুদগ্ধ দহন করিয়। কাচ।, টাক! দুগ্ধ সেবন করান যার, তাহ। ৪ইপে মেট পরন উপকারা হহয়। থাকে । 
*. ছুদ্ধের দিক ছাড়ির দিলে, সাগু, বাপি, শঠির পালে প্রহ্ীতর ববহারের কথ। আসর, পড়ে । কিন্তু শুধু 
সাগু, বালি খাওয়াই, ছেলেদের জীবত র.খা সম্ভবপর নয়। ক'জেহ, সুধু সাগুবালি খাওয়ানর কথা বলিয়। 
লাভ নাই। সুধু এই টুকুহই বললে পে হইবে বে, যে শিশুর উদঞ্জে খাট বাজপ মিশ্রিত গোছগ্ধ সহ হয় না' 
তাহার পক্ষে, দুধের সঙ্গে বাপি প্রভাত মিশাইলে দগ্ধ সহঞ্জ-পাচা হয়। সুধু খানকট। জপের পারবর্থে, সাগ্ড 
প্রভৃতি মিশাইলে, ছুগ্ধ পরিপাকে সহায়তা করে, ছাগ্ধের পুষ্টির মাত্রা কিছু বাড়িয়া যায়। কিন্ত, ছধে জল বাসাগু 
না মিশাইয়া, সুধু সাট্রেট অব সোডা মিশাইলে, ফল আরো ভাল হয়। 
বর্তমান কালে, খিলাতী আমর্দানী ছুগ্ধ | ফুড খাওযানে র প্রথা খুব বেশী বাড়িয়া চলিতেছে । এ বৃদ্ধির 
কারণ তিনটি; প্রথমতঃ সকল চিকিংসক দূরদর্গা ও চিস্তাণীগ নহেন। 1চকিৎসকের পক্ষে সেটা অত্ান্ত 
অগৌরবের কথ।। ফোন ফুডে কি জাছে, কিনা আছে, আহার 'ন্ধান না লইয়া, বি'বিচনাধীন মৃট়ের মত 
অনেক চিকিৎসক নিঃসক্কোচে ফুড খাওয়াবার বাবন্থ। [দন্না থাকেল। [ত্তীন্নভঃ, এছ ছুভাগ্য, রে।গ ও জরা- 
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আটা শী হাসিল ০ করীম 


গ্রপীভিত দেশে, রোগের, ও ভরার অনুপাতে, স্বাক্কা 1 কখনো কোনরূপ চিকিৎসা: শাস্তাছথণীন. করে নাই এমন 
উপদেষ্ট, ছিত্ার্থী ও ভিকিৎসা-বিদা দৃপ্ত লো.কর সংখা। অতান্ত বেশী; সেই সকল 'সবগ্রান্ত। গোকের অধাচিত 
প্রামশ-বাছলোঠ ফু ড- প্রচলন-বছুলা ঘটিঞাছে। তৃগীরতঃ, বিলাহী বিজ্ঞাপনের চটকেই অনেক গৃহস্থ মুগ্ধ 
হইর| পড়েন। এই দকল কাখণে ফুডের মাত্র। মাত্র বৃক্ধ পাউঠেছে । চা : 
_ বিলাতী যঠ রকমের তদ্ধ আাসে, তাহার! চারি প্রকারের; প্রথমতঃ, এক দক্ষ! চিনি চ্শ্রিত, আর এক দফা 
“চিনি মশ্রিত নহে; দ্বিতীয়তঃ এক দফা! ' ম।ট। তোলা, আর এক কক মাটাতোক্কা নভে | সাধারাণব, এমন কি 
এদেশের !শক্ষিত লোকেরাও একপা সকলে জানেন, কি? তাহার বিশাক্ঠী ভুধ ত বিলাতী গধট জানেন, 
তাহাদিগের জাতি গেির খবর রাখেন না। মাটাভোল!,নয় এমন ছধ যদি শর্করা মিশ্রত না হয়, তবে, সে 
দুধ নিঃসক্কোচে ব'বহার কর চলে -ত:ও বরাবরের জনা নহে, কালে তড্রে, দকুক্কারে অপ্রকার বাবার করিতে 
হর। আর তিনগ্লাতীর ছুধ বাবারে বোল আন। কুকপ ফলে। সেগুলিকে আইনম্বাগে এদেশ হতে 
নির্বাসিত কঃ উচিত। 

(পুরু নামখেয় বিলা তী গুড়া খাদা গুলির দক্বন্ধে এদশে আরো বেশী অজ্ঞতা ঈপরিদৃষ্ট হয়। গ্রাপমতঃ, সেগুলির 
উপাদান কি) তাহা করঞ্নে জানেন ? বাপি ০হোলার াতু বাগমের গুড়া ্ত ছধ একত্র মিশাহলে যাত। ভয়, 
ধরিতে গেলে উই ফুড. মানেই তাহাই |, দ্বিতাযর়ত্ঃ, সেগুলির প্রকারভেদ কত তাহা কত জানবার 2েষ্ট। 
করেন ? মোটামুটি ভাবে ধরিলে, সেগুলি তিন শ্রেণীর বথ।, €১) যে খাদ্য গঁরিপাক করিতে হর না, পদ্পাক 
কর। অবস্থাতেই বিক্রীত হয়। এ জাতীয় খাদা সংখ্যাগ খুব অল্প; তম্মধো বেঞ্জাসফুড এদেশে স্থপারচিত। 
(২) যেখাদ্যে শ্বেতসার ( ৪(0৮০]।) শর্করার পা্বহিত (4950০98০ ) ভহগ গিন্তাছে ; এবং (৩) যেখাদো 
আন্ত শ্বেতসার বর্তমান আছ | আম কোনও ফুড বিশেষের নাম দিলাম না। তাবে গৃহস্থের এই তিনটি প্রেখী 
বিভাগ শ্মরণ রাখা কর্তব্য) এবং সেই সঙ্গে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে শিশুপধিগকে শ্বেতসার না থাওয়ানই ভাল। 
সাগ্ু, ধাপি, প্রতি শ্বেওপারের দৃষ্টান্ত । তবে বহু জন্মজন্মাস্তরাবধি বাঙ্গালী শ্বেতসার (ভাত) খায় বলয়া 
ৰোধ হয় বাঙ্গাশীর ছেলের পেটে সাগ্ড বাণি সহ হ॥ ।কন্ত নাগ, বাপি, শঠি সহা হয় বপিয়া, বাসি শ্বেঠসার- 
বসল বিলাতী ফুড কিছুঃথে খাওয়,ইব? যাহার পেটে সাগু বাপি মিঃশ্রত ছধ সহা হয় ন।, তাহাদি কেহ ফুড 
খাওয়াইবার' প্রয়েজন হয় । তবে কেন সে রকম স্থলে শ্বেতপ।রবছল ফুড থাওয়াহুব ? দৃস্তোদ্গমের পুরে 
ট্ররূপ শ্থেতমার-বছু “ খাদ্য না.খাওয়ানই ভাগ । * 

বিলাতী দুধ বা ফুড খাওয়ানর গুপ £--€ ১০ এগুলি দেখিতে সুদূশা, উ্বাদের বিজ্ঞাপনগুলি বড়ই. মনোহর 
এবং উহ্বার্দিগের ববহ!বে গৃহস্থের এম-লাঘব হয়। (২) পঞ্থ ঘাটে, রেলে স্তীমারে যাতায়াতের সমরে, বাজাবের 
দুধের অপেক্ষা গুলি বন মংশে নিরাপদ খাপ্য। (৩) ব্যারামের সময, অথব! অপর অসময়ে (যখন ছধ 
থাকে না, বেমন, ভোরে কচি ছেলেকে খাওয়াবার জন্য ) উ খাদ্য বড়হ উপযোগী । (৪) উখাদা খা+য়াইলে 
'. ছেলের দেখি সষ্টপুষ্ঠ হঝ--অর্থ।ৎ তাহা দগ গায়ে চব্বি পাগে (মাংস লাগেনা )। বিলাতী ফুড ঝ। দুধ খাওয়ান 
পোষ ১ খাণা বাদ রাতিনত বাকিছু কালের গন্য একটান। খাওয়ান যার'তবে (১) ছেলের। অস্ত।সার-শুনা 
ও রোগ তয়! তাহাদগের গায়ে মাংস বা রক্ত ভাল ধাড়ে না। (২)স্কার্ড নামক. এক .রকমের পীড়া 
দেখা দেয়,স-তাহাতে দাত পান্সে হয়, কবা। কথার বস্তআব হর। | টা 
এখন সক কথাহ বুঝরণাম--কিন্ধ কর্তব্া কি? ত্তঙ্য (১9 মা জননীগণকে মাতৃত্বের গুরুতম দায়িত্ব 
ঘআন্ভব করিয়া; সংলীরের বন্দনা না খারা, রমনীকে তাল খাইতে নাহ” এই মারাত্মক ভ্রম ভুলিয়া, নিঞজ নিজ 
শরারের হত্র করিতে তবে | গদশীকে ও ঝারাম 'কারতে হইবে, যুক্ত বানু সেবন করিতে হইবে । তঙাদিগের 
স্বান্থা ভাল থাকলে তবে বাঙ্গালা জাতির স্বাস্থা ভাল *ইবে। ২২.) গরুকে মাতৃ ও গ্রহের অধিষ্ঠা্জা . দেখা. 
জ্ঞানে পুজ। ও স্ব১ণ্ঠে লেখ কাগতে হবে । অভাবে ছাগীকে তাহছ করিতে হইবে। এদেশের পুরুষগূগচক, 
দেহতক্থাস্থ তথ, মাতৃতর' ও শিশুতব পথ্দ্ধে উদদ্ধ 'হইতে হইবে। ঘরে 'ঘরে প্রতো ক. নিদা।লনে ই রঞ্ল 
বিষয়ে বায্যতাসুলক "শিক্ষার শ্রচপন করতে ইতে। শুধু রাপনীতি অথবা.বকৃত লইগা-খাক্লে:.চোডুরপ।। 
দেশের আজ 1৩নটি. ঝড় কাব.বাকী মাছে_ লোককে 7450: দাও (রোগ: নিবারণ ), তে দঃ ব.যাশাষির 
৫ হি 21 51৮৭ ১১২ ৃ 0 মা মা দিয়া , 


হইতে দাও 1০ ১7 ০ যর |... 





(নন্ব স্ন্যাক্স) 








“তে প্রা,বন্তি মামেব সর্ববভূতহিতে রতাঃ।” 





০স্প পি পতিত শত কা পিসি তপন শশা তি ৮০৮ তত ৮৮৯ পল শি শি পানি সি সি পিস্টিন নপান্পা সা শাশ তিব্র পদপিসিি তিক পলা ৮ শি নদ তাস্টিত পরিব্পিত পীস্পীন্পিস্পীলি শি ও পািপিন্পা পীর পপ সাস্পস্ি তাতিতশা পাতি তত তি 


৪র্থ বর্ষ । ' ফাল্গুন, ১৩২৬ সাল।' ৪র্থ সংখ্যা । 
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আসত ১৮০৯ স্টপ ৯৭৩৯০ ০৩ 





ঞন্ফাদুল্লী 


প্রতিপদ 


কত দিন ছাড়াছাড়ি তোমায় আমায় 
কত দিন ছুই জনে হর নাই দেখা 
আমারে পাঠায়ে দিলে এ জীবনে একা 
ইহ পরকালে' মেলা সেই মোহানায়। 


সে যেন ছিলাম দৌহে কোন্‌ ছায়ালোকে 
ছুজনার মাঝে যেন দু'জনে মিলিয়া, 
বিশাল ধরণীথ/নি বুকে অ।গলিয়া 
বিশ্বপ্রেম ঢেকেছিনু ছুজনার চোখে ; 
টাদের সকল আলো ছিল সেথা নেমে, 
'মন্দারের পারিজ।ত ন্থগন্ধ অপর, 
ফুটেছিল কত চারু 'কুহৃম-সম্ত।র) 
চ্য্ধ ছিল টরাচর আঙদের প্রোদে,_ 


২০৬ পরিচারিকা [ ফাল্তন, ১৩২৬ 


ই ৬০৯ আর ০৬১ ০৮. স্ব সি টি জি আস এ ত বি ও পা রা আপা তাস পপ উজ এড পী শপ ৩০ পি বত আজ পা 








স্বপনের ছবি সম মনে' পড়ে সব 
মুচ্ছিত হাদর আজি বিরহ নীরব! 

ৃ দ্বিতীয়া | 
কত দিন দেখি নাই ও মুধুর হালি 
কত দিন দেখি নাই ও মোহন মুখ, 


কত দিন ভরে নাই শূন্য মোর বুক 
তে'মার ও অনুপম নিগ্ধ রূপরাশি ! 


কিছুতে ফিরিয়া মনে আনিতে ন। পা্গি 
কেমন ও আখি ছুটি কেমন অধর, 
কোমল. ও বাহুলতা কেমন নধর, 
তে।মার ও নয়নের দৃ্টিম্ধাবারি । 


এইটুকু মনে পড়ে কল্পনা-আলোকে 
তুমি সর্বব জগতের রূপের আধার, 
তুণি সর্বব হৃদয়ের ০প্রমের পাথার, 
এত প্রেমরূপ নই ত্রিভুবনলে'কে ! 
'আর গুধু এইটুকু মনে পড়ে বধু 
তোমার যে অগাগোড়া সবটুকু মধু ! 


তৃতীয়া 


সে মধু যে পাই নাই কত দিন প্রাণে 
_বিচ্ছে'দর দিন নাহি গুণে হয় শেষ, 
নাই আর নাই দেব বিন্দু হখলেশ 
একটি আশার শিখা,নাই কোনখানে। 
কেহ ত তোমার কথা কিছু নাহি জানে 
তোমার বারতা হেথা কেহ ন! শুনায়, 
আশ।র ছলন দিয়ে কেহ নাভুরায় 
কালের সীম।না-টানি মিলনের পানে। 


রর্থ ধ্,5থলংখ্যা] 


'এক।?ন 


দিয়ে গেছ এজীবনে এ ঘর সংসার, 
এই ধন, এই মান, এই যশ পদ, 
এই হ।সি এই গান এ শ্খ সম্পদ, 
খেলিব।র হ।পিবার এই অধিকার। 


বড় ছুখে বুঝিয়াছি একথা সরল 
তুমি বিনা এ যে«নোর দারুণ গরল | 


চতুর্থী । 


বিরহ গরলে আজ জর্জরিত হিয়া 
তুমি হারা হদয়েতে কিছু নাহি রুচে, 
নয়নের অশ্রা গোর কিছুতে না ঘুচে 
তোমার অভাব প্রাণে পুরাব কি দিয়া? 


টাদের অভাব সে কি প্রদীপেতে যায়, 
বারির অভাব কড়ু মিটে কি ঝারিতে, 
দাসীর প্রয়াসকরা যতনব|রিতে 
মা-হার! শিশুর কভু হৃদয় জুড়ায়? 
হ'ল না হ'ল না তাই পূরিল না প্রাণ, 
এ ধরার স্থখে কড়ু ভরিল ন1 বুক ! 
অঙ্জান৷ অচেন। সব বিদেশীর মুখ 
সন্বনার ন্ুধাধার! করিল না দান! 


কারেও ন! চিনি হেথা কারেও না জানি 
ক|ছারে দেখব মোর শুন্য হিয়াখানি ? 
খঞ্চদী। 


দুরে রাখ! এই দি তে।মার বিধান 
তোমার বিধান তবে কে করে খণ্ডন, 
তোমার আদেশ তবে কে কয়ে লঙ্ঘন ? 


 ভাছে মোর থাকে থাক্‌ মায় যাক প্রাণ! 


২০৮ | : পরিচারিঞষা। শু ফাল্গুন, ১৩২৬ 
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বিচ্ছেদের দিনগুলি করিব'যাপন, 
--অনস্ত,এ কাল দিন্ধু অপার অতল 
মানব জীবন তাহে কতটুকু পল? 

সে জীবন কাটাইব সতীত্বে আপন ! 


কে মোরে দেখায় ভয় কে মোরে শাসার 
জগতের মোহময় প্রলোভন পথে? 
ষড়রিপু ভুলাইছে মোরে নানা মতে 
গুনায় মোহিনী বাণী পাপের ভাষায় ! 


তোমার ও ব্রক্মতেজ বুকে মোর দ।ও 
সনীর পরমন্গতি বাঁচাও বঁচাও |! 


ষষ্টী। 


জীবন যে কত ভুল কত ভ্রান্তি ভর! 
পদে পদে প্রাণ ফাটা কত হাহাকার, 
স্খলন পতন কৃত মোহের আধার . 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে মরা ! 


কতবার পড়িয়াছি ডুবিয়াছি পাপে 

কতবার ভুঁলিয়াহি তোমার ও আখি, 
আমার এ সর্বব দেহে অনিমেষ থাকি 
চায়ে তুলেছে পুন আপন প্রতাণে। 


এখনও বরুণ প্রাণ রূপের ভিখারী, 
এখনও ছলন! 'বাণী চ্ছুলায় এুবণ,। 

এখনও প্রেমাভিলাষী হৃদয় গোপন, 
এখনও নিরাশা আনে নয়নেতে বারি | 


নিজ মুখে নিজ পপ করিনু স্বীকার... 
. দ্বাথ কিবা মার গত তব অধিকার 


৪র্থ বর্ধ, ৪র্থ সংগ্যা | 


" প্রকাদশী ২৯৯. 


সপ্তমী । 


সর্বনাশ হতে মোরে তুমি ত বাচাও 
আগুনের শিখা তুমি জ্বেলে দ।ও প্রাণে 
পদতঙ্জে টেনে রাখ হৃদয়ের টানে 
শরণাগতের প্রাণে শক্তি চেলে দাও । 


তোমার ও অনুরাগ সিন্দুরের রাগে 

সি'থীর সীমায় মোর উঠে যে জ্বলিয়া 
লোহ!র বলয় রূপে রাখে আগলিয়া 
মণিবন্ধ চেপে ধরি গেপন সোহাগে ! 


কে বলেরে নাই তবে নাই তুমি নাই, 
_-এত বড় মিথ্যা আর কি আছে জগতে ? 
আপনারে প্রকাশিছ তুমি নানা মাতে 
এ সত্য কেমনে আমি কাহারে দেখাই ? 
অন্ধ সেও বুবিবে যে তুমি আছ ব'লে 
হ'দয় ভ্বলিছে সদ! প্রেমের দেউলে ! 
অফ্টমী। 
তুমি আছ এই সত্য জেনেছি যেমন 
জানি নি এমন কিছু আমার জীবনে, 
হৃদয় জুড়ায় বত তোমার চরণে 
জুড়ায় না জুড়ায় না কিছুতে এমন | 
তথাপি কোথায় কি যে রহিয়াছে বাধা 
তোমার আমার ফ&্লোছে মিলনের পথে, 
কাটায়ে উঠিতে এ যে নারি কোন মতে 
তাই এত হাহাকার তাই এত কাদ।! 


পাৰ কি না পাব ফিরে কে বলিতে পারে 


তোদার গোপন এঁ বুকের আশ্রয়, 
তোমাতে জামাতে মিলে এক সন্বানজ 
ভুনি আমি প্লোছে মিলি রব এক।ধারে ? 


২১ প্ররিচারিকা [ ফান্তুন. ১৩২ ও 
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এ ঘটন ঘটিবে কি কে বলিতে পারে 
এ জীবনে কিবা এই জীবনের পারে 2 


নবমী । 
জীবনে অনেক কীদা কেঁদেছি হে নাথ 
অশ্রু বুঝি নাহি আর অশখির ভাণারে, 


ব্যথা বুঝি নাহি অর হৃদয়ের ছ্বারে 
এ জীবন বিভাবরী হবে কি প্রভাত ? 


ভোগের বসন ভূষ। ত্যজেছি জীবনে, 
অনুরাগ সিন্দুরের বিন্দু মুছি ভালে, 
তোমার বিরহ টাকা লিখেছি কপালে 
উদ্বাসী হয়েছি প্রভু হুদি-বৃন্দাৰনে ! 


ৰাসন! কামনা প্রাণে নাই কিছু আর 
চিতার আগুনে গুধু ভ্বলিতেছে হিয়া, 
বিরহ বেদনা মোর জুড়াব কি দিয়া 
তোমার ও নাম গান করিয়াছি সার। 


শূন্য দেহ শূন্য প্রাণ শূন্য সবঠাই 
প্রডুহারা হয়ে মোর নাই কিছু নাই ! 
0. দশমী । | 
: প্রতিদিন আসি যাই এইটুকু বুঝি 
ব্যর্থতার কাছে নছে এ মোর ক্রন্দন, 


হৃদয়ে মাখায়ে দিয়ে ছখের চন্দন 
হৃদয়ে রয়েছে যারে হৃদয়েতে পুজি! 


সে কোথায় সে কোথায় না পাই সন্ধান 

তবু সে লুকায়ে আছে আমারি মাঝারে 
প্রতিদিন দেখা/দিয়ে যায় বারে বারে 
_- প্রতিদিন ভাঙ্গাপ্রাণ করে খান খাম! 


৪র্থ বর্ষ, ৪ লংখ্যা ]. একাদশী ২১১ 
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“তবু ও তাহার দেখা পুন ফিরে চাই 
আমার এ হৃদয়ের নিভৃত গোপনে 
ত।র সাথে মিলনের আশার স্বপনে 
অ।য়েংজনে ভরে রাখি মোর সর্বব ঠাই ! 


সফল সে হয় কিনা জানে মোর মন 

আর জানে সে আমার মনের রতন ! 
একাদশী । 

একবার দিনে দ্েখ। তোমায় আমায় 

ততটুকু পেলে তবু বাচে মোর প্রাণ, 

হবিষোর অন্ন দিয়ে রেখেছিলে মান 

তার বেশী কি চাহিব শ্রী১রণছায়? 


নিও না নিও নাতাহা ; দিন শেষে তবু 
একবার দেখা দিও এ মোর পরাণে, 
উপবাসী হুদয়েরে বিন্দু জল দানে 

এক মুঠি জল্গ দিয়! বাচাইও প্রভু ! 


একি হ'ল! হায় এষে তোম!রে না হেরি 
ক্ষুধায় ভ্বলিছে মোর জীবন জঠর, 

একি সাজ| দিলে তুমি কঠিন কঠোর 

দেখ! দাও দেখ! দাও নাহি সহে দেরী | 
নিরম্থু এ উপবাঞ্পে নাহি-সহে আর 

রাখ রাখ এ জীবন জন্ম বিধবার ! 





ঞ্চ, 


২১২ গরিচারিকা [ কানন. ১৩২৬ 


বিহৃষী মহারাণী ভাম্ুমতী [ক 


১৬শ শতাব্বীর কামরূপ, কামতা! বা বিহার রাজ্য সমসামগ্রিক ভারতেন্জ ইতিহাসে কিরূপ বর্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে, ইতিহাস পাঠক মাত্রই তাহা! অবগত আছেন। প্রাদেশিক ইতিকাঙল অনুধীলনের দ্বারা এ সমস্ত চি 
একদিকে যেমন উদ্জ্ধণ হইতে উচ্জ্রনতর হহয়। উঠতেছে। অনা দিকে তেমনি অস্বাভাবিক ও অনউরক্ বর্ণ 
অপন্যভ হুইয়! চিত্রের প্ররুত্ত অবস্থ! লোকলোচনের গোচরীভূত হইতেছে ॥ চারিশত বংসর পুর্বে কামরূপ- 
ক্ষেত্র জ্ঞানালোচনায় ভারতের বিদ্বজ্জন সমাজে যে উচ্চস্থান অধিকার করিষ্টাছিল, ভাঙা অস্বীকার করিবার 
উপার নাই। তাৎকালিক কামরূপরাজগণ পার্খববন্তী গৌড় ও মিথিলা দেশে ভাষার নিয়ামক বলিয়া সমধিক 
সম্মান লাঙ্ত করিয়াছিলেন। তাহাদের সেম্মুনাম কেবল প্রতিবেশী রাঞ্োই আবদ্ধ ছিল না, গদূর ভারত 
রাজধানীস্কিত পণ্ডিত সমাঙ্গও তাহা অবগত ছিলেন। কামরূপের সে প্রশংশিত সময়ের বিবিধ উন্নাতির সহিত 
একজন নারীর কিরূপ সংশ্রব ছিল, তৎসংক্রান্ত ছুই এক কথা সংক্ষেপে বাক করিবার উদ্দেশে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
রচিত হইয়াছে । ॥ | 

স্বজাতির মধ্যে রাজা শাসন ও জ্ঞানালোচনায় মৌলিকতার পরিচয় প্রদান্গ করিয়াছেন, হদ্দিও এরূপ দৃষ্টান্ত 
ভারতের ইতিছাসে ভশ্রাপ্য নে, তথাপি অতান্ত বিরল মনে হয়। কথিতা। মহিল! মহারানী ভানুমতী নামে 
পরিচি তা ছিলেন। ভানুনতী অঠ্যন্ত মুন্দরী ছিলেন। তাহার সে নখগ দেহের প্রশংসাবাদ এখন আর শুনিতে 
পাও?! ব'র না। কামরূপৰামী তাছার নাম পর্যান্ত বিস্বৃত হইতে বসিয়াছে.) কিন্তু তাহার মানল লৌনর্ষের যে 
ছট! বিকীর্ণ হইয়াছিল তাহ| অবিনশ্বর হুইর! রহিয়াছে । তাহা বে কতশত লোককে জ্ঞানমার্গ প্রদর্শন করিয়াছে 
ও করিবে কে তাগার সংখা! কারতে পারে ? বিহ্ধী ভান্মতী কোচবিছ্ছার রাজবংশের শিরোমলী শ্বরূপা ছিলেন। 
বিশ্বসিংহ বংশের যে শাখ! হইতে কোচবিহার রাজবংশের উদ্তব, সেই শাখার আদিপুরুব মহারাজ মল্সদেব বা 
নর নারারণের তিনি বোগা। পত্বী ছিপেন। বিশ্বপিংহ বংশের অনাতম শাখ! দরঙ্গ-রাজপরিবারে রক্ষিত প্রাচীন 

ংশাবগী অবলম্বনে ভানুমতীর বিলুপ্তপ্রার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বর্গিত হহতেছে। 

১৬৭ শতাব্দীর ন্বৃৎ কামতা রাদ্োর তিন ভিপ্ন অংশে যে সমস্ত শক্তিশালী ভৌমিক ঝ! সামন্ত রাজ! বিদ্যমান 
ছিলেন, গৌহাটী॥ নিকট পাও নানক স্থানের গ্রগাপ তৌমক তাহাদের জনাতম | বিহ্ধী ভান্ুৰতী এই প্রতাপ 
ডোষিকের কন্যা । কামতা রাজ্য খেন বংশের হন্তঠাত হইলে অধীন সামন্ত রাজগণ নীরবে অবস্থান করেন নাই । 
অধিকাংশই ভাগ্য পরীক্ষায় কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। খুটাঘাটের ভৌমিক পুর অদ্ভুত্তকর্ণা! বিগুর ভাগ্যাকাশ 
এই বিপ্ল:ব অনেকটা! পরিষ্ক রহয়। বিল্টর হুক্তৈ প্রতাপেকভ্রাতা শ্বেতরান বিনষ্ট হইলে প্রঙ্কাপ সপরিবারে আহম- 
রাজের আশ্রর গ্রহণে বাধ্য হন। বিশু ক্রমশঃ প্রতিষ্বন্দীহীন হইর।! পাঠানগণকে উচ্ছেদ করিয়া বিশ্বসিংহ নাম ধারণ 
করেন এবং কামষভাপুরে একট স্বাধীন রাজত্বের পুনঃ হত্রপাত করি! বান। বিশ্বসিংহের পরে তৎপৃত্র মন্পদেব যখন 
কামতাপুরের রাজ সিংহালনে আরোছণ করেন, সেই সমর ক়াঙ্গাহীন প্রতাপ তাহার আশ্রয়ে আগমন করিরা, প্হীয় 
কনা| ভান্গুমতীকে তাছার করে অর্পণ করিবার অভিলাষ জ্ঞাপন করেন। মল্লদেব সম্মানে সেই প্রস্তাব গ্রহণ করিলে 





* কোচবিহার সাহিত্য-সভার ১ম বাধিক দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত। 


গর্থ বর্ষ, ৪র্থ পংখ্যা ] : বিদুষী মহারাণী ভানুম্তী ২১৩ 


ানুমগীর সঠিত বপারীতি তাহার উদ্বাহ ক্রিয়? সম্পর হয়। নুনারী ভানুনতীর রাজমণ্বী হওয়ার পরে তাহার 
শারীরিক সৌন্দর্দা অপেক্ষা! অন্কনিচিত পোন্দর্য ই লোকের অধিকতর মনাবোগ আকর্ষণে লক্ষম হইয়াছিল । 
তনি বিদাংপাহীতা, ধর্মাঃবণ, রাকাপানন ও পরবাষ্্রনাতিতে স্বমীর অর্ধ কিনা নামের যণার্থতা প্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন। শুর্লুপবক্র অর্স ও ভান্মতীর মন্ত্রণ। মহারাজ মল্পদেব:ক পু্্ববান্তর ভারতে দিলীখরের 
প্রতিদ্বন্দীরূপে স্কাপন করিতে সক্ষম হঠয়াছিল,। 

মচ[রাঙ্জ মন্র:দবের অজ্ঞার় অহগাদত ও সঙ্কপিত পীশান্বর সিদ্ধান্ত ঃাগীশ রুত অষ্টাদশ কৌ মুদী, রামসরম্বতী 
কুঠ রানারণ, মহাভারত ৪ আই দশ পুহাণ, শঙ্কগদেব কৃ দ্বাদশ স্কন্ধ ভাগবত, ভীীপর ৈবক্গ কৃত জে তিযিক গ্রন্থ 
ও বকুল কয়ম্ম কৃত অগ্ক শাস্বপু'ল উদ্ধাধ হালে শিছুনী ভানুমতীর নিপুণ হস্তের অনেক চিত্র খুব সম্ভ? তাহাতে 
দৃট তইতি। দুঃখের বিষয় ক্চাচ্বগার রাজা এ দদস্ত গ্রন্থের নাম পর্যান্ত অজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছে। আসাম, 
গরর্ণমেপ্ট পূর্বিবন্তী কানরূপ রাক্সগণের কান্তি রক্ষায় মনোষেগী হইরাছেন। গৌহাসী নগরে স্থাপিত কামরূপ- 
অন্থদন্ধান-সমিঠিও এই মহংকার্পো তস্তক্ষেপ করিঘগছেন। তাদের কলাণে মহারাজ মলদের ও মহারামী 
ভাগুনতীর অন কার্ডি মরা দেশিতে পাইব পলিয় সাগ্রঞ্থে প্রতীক্ষা কতিতেছ। 

মহারাজ মন্রদেবের সভ। পদ পুক্নোন্তন পিদ্যাবাগীশ সঙ্কপিত রত্বমালা বাকরণের নাম অনেকেই 
জ্নিয়াছেন, কেহ কেহ দেখিয়া থাকি:বন' এই ব্যাকরণ মহারাজ মল্লদেবণের আজ্ঞায় সন্কলিত। গ্রন্থের 
আরস্তে এইকজশ মুশান্ধ আগে মগণানী ভাহদতীর ব্যাকরণ শ'স্থে কিন্ধশ অধিকার ছিল, এই রত্বমালা 
গ্রণঞনে ভাঙার সংশ্রব বাক্ত হুইনল তাহার কিঝিং আভাস পাওয়। যাইতে পারে। দরঙ্গরাজ গন্ধর্ব নারার়ণের 
বংশাবলীতে লিখিত কাছে; 
0 নৃপতির প্রিয়তম! তাস পাটেশ্বরী 
উট্টাার্ধা আগে কথা কিল! সাদরী। 
পাণিলির বর্ণ ক্রম গ্রন্থে না লোখথব! ৪ 
মহেশের কৃত কলাপের ক্রম দিব1। ? ৯ 

পণ্ডিত পুরুযোন্তম বড়মালার সুশবন্ধে ভামুমতীর নামোল্পেখ করেন নাই। স্বামীর আদেশে স্ত্রীর উপদেশে 
গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে বলিয়াই কি স্বাণীর প্রলঙ্গ তাক্ত হইয়াছে? নাম্থামীর গৌরব ক্ষুপ্র হঃবাও ভয়ে ভাঞ্মতী 
ইচ্ছা করিয়াই আত্মগে।পন করিয়াছেন? রত্বমালায় কোন প্রতিরোধক বাকা না থাকায় গন্ধব্ব লারায়ণের 


* গ্রীমনিদেবগা গুুণক [সন্ধে শ্হী মেন্দসা যথা নিদ্শেম্‌। 
যত্বাং প্রঝোগোত্তম রত্বমাল। বিতনাতে শ্রীপুরষো হনেন ॥ 
এরই ব্যাকরণ এখনও কোচতিগানন ও আপানের চহুষ্প।চী সথুঠে অধাত হইয়া পাকে। কলিকাতার ঠাকুর 
জনিদারগণ এই পুরুষোততমের বংপোস্তব। স্বনামখাত ডাক্তার রবীন্দনাথ ঠাকুর তাহার উত্যুক্ত বংশধর। 
| 1 এই পুথি দরঙ্গবংমীগ্র রাজা গরলিন্ধ নারায়ণের নিকট প্রাপ্ত হওয়ায় সার ই এগেইট লাহে উহার, 
00০০ 10008 ০? [50700 ও [61076 07 (119 1)7007633 01 11186001 0630100) 0 28907 নামক 
পুস্তকে “প্রসন্ধ নারাগণের বংশা।কী” নামে পুথির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। প্রণিদ্ধ নাযাযণের পূর্ব পুরুষ 
গর্ব নায়াজণের আদেশে এই পু খটিত হইয়|(ছল। | | 


২১৪ পরিংাণিকা ! ফান্তুন, ১৩২৬ 
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ধ 
ংশাবলীর উক্তি গ্রহণে কোন বাধ। দৃষ্ট হইতেছে না। উহা অতযাক্তি দোষে ছুষ্ট বিবারও কোন হেতু বিদাষান 
নাই। ভানুনতীর পিতৃবাপুতী ভন্ত্রপ্রশ্তা শুক্লধবজের পত্বী 'ছলেন। গদ্ধর্বধ নাঝাচণ চন্তরপ্রভার গর্ভখাত বঘুদেবের 
ংশধর। পূর্বিপুরুষের অবথ। প্রশংসায় গৌরবধোধ প্রবৃত্তি পাঞলে গন্ধবব নারারণ চস প্রভাকে পারতা।গ করিয়া 
ভাঙ্জুমতীবর নামোল্লেখে আগ্রহান্বিত হইতেন না। ূ 
ম্তাণানী ভান্রমতী কেবল এই এক দিক দিয়াই বাক্ত ছিলেন না। ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেতে তিনি স্বামীর সঙ্গিনী 
ও মন্তরণাদাত্রী ছিলেন । মচারাঙ্গ মল্লদদেবের আলাম বিভয় কালে ভান্ুনঠী আহার সঙ্গে গন করিতে পাশ্চাদ্পদ 
হন নাই। যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক সদর তাহার সিদ্ধান্ত সর্দোপরি কার্ধাকর হহত্ত। আহমরাজকে পরাজয় ফরিয়া 
শুক্ুধবন ত্রিপুরা অবধি সমগ্র আলাম শ্ববণে আনয়ন কারয়াছিলেন। বিদিজ্জ রাজগণের প্রতোকের সহিত তির 
ভিন্ন সন্ধি হইমাছিল। অধিকাংশ রাঞাই মুপ্জা প্রসারে নিষেধ আন প্র হহয়ছলেন। খাকরম রাঞ্জ 
ৰর্ধ্যবন্ত এইরূপে ব্যবস্থায় সন্ধুট না হইয়া মহারাণী ভানুনতার শরণাপন্ন হন। তিনি মহার!ণীর নিকট সুদূর 
প্রস্ততের শন্ুদতি প্রার্থনা করিলে__ ও 
“হেন শুন পাটেখরী বুলিল! বছন, মারিও মোহর তুমি নাঁহিক দোসন। 
আমার স্বামীর নাম সাতে লেখিবা, তোমার নামক কদাঠিং না লেখিব1। 
সৈরামে বোলঃ জাই শুনিও বছন, মোহরত নাম গৈবে! অল্প নারায়ন।” 
গন্ধব্ধ নারায়ণের বংশাবলী। 
মহারাণী ভানুনতীর জীবনে স্বামীর সহধর্শিনী নামেরও সার্থকত! প্রমাণিত হুইয়াছে। মহারান ম্লাদেব 
কর্তৃক কামখ্যা মন্দির পুননিন্মাণের উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। হচ্ছ| সত্তেও এই স্রৃহৎ ব্যাপারে ভস্তক্ষেপ করিতে 
তাহাকে অনেক বিলম্ব সহ্া করিতে হহয়াছিল। মন্দিরের নির্মাণ কার্ধাও [নর্ব্বিবাদে সম্পন্ন হয় নাছ । উক্ত 
কার্ধের ভারপ্রাপ্ত কর্মঠারীর অত্যাচার ও অর্থ অপহরণার্দি নিবারণের নিনন্ত তিনি প্রথমতঃ শুরুধবঞ্ে 
নীলাচলে প্রেরণ কারঘ়াইগেন। স্বগ্রং উপস্থিত থা'কয়া যতশীঘ্র সম্ভব কার্ধশেৰ করিতে তাহার প্রতি আদেশ 
ছিল। পরিশেষে মহারাজ নিগ্েও তথায় গমন করেন। এই সময় রাজ দম্পতির বয় জধক হইয়াছিল 
রাজধানী হইতে নীলাচলে গনন করিতে হইলে সাত ধিনের পথশ্রম আবশাক হইত। তথাপি সমস্ত কষ্ট 
অগ্রাহা করিয়া ভানুনতী শ্বানীসঠ অথায় গমন কারয়াছলেন। মহারাঙ্গ মল্লদেব সন্ত্রীক উপস্থিত থাকিয় 
কামাধ্য| মান্দর উংগণী করেন। সদুদ্ব নাক্জামণের বংপাবলীতে এই ব্যাপায়ে “সাত কুড়ি পাইক দিল! উৎপর্গ 
করি” লিখিত আছে ।* খঙ্জানারার়ণের বংবাবলীতে কেবল “বহু নর উতৎ্সগাঁয়া দিয়া” এইরূপ উক্তি দৃষ্ট তয়। 
যাহাই হউক এই ঘটনায় মগাঞাণী ভান হীর মাতৃত্বপঞ্জেজ ধথে,টিত পারচয় প্রাপ্ত হওয়। যার নাই। হইতেপারে 
কুট রাঙ্নৈতিক চিগ্কা ও নদ! সদা যুদ্ধ বিগ্রন্থের সংশ্রবেঞ্থাকা হেতু তাহার অন্তর অপেক্ষারুত শুফঙাৰ ধারণ 
করয়া(ছল। অপব! ধন্মবশ্বাসের অনুরোধে তিনি এ বাপার সমর্থণ করিয়া ছিলেন। মঙ্লদেবের সংশ্রবে ন! 
আি:ল ভানুমতীর প্রততিত। তেমন ভাবে বিকপিত হতে পার কিনা কে বলিতে পারে! ভানুমততীকে 


* দরক্গবংশীর রাগ সমুদ্র নারায়পের আদেশে হুর্যযখরী দৈৰজ্ঞ কর্তৃক এই বংশাবলী রচিত। পার হএ 
গেইট সাহেব সমুদ্র নারায়ণের বংশধর লক্ষমীনারারণের নিকট প্রাণ হইয়া, তাহার "গ্সীনারায়ণের বংপাবলী* 
। নাম কল্পণ করিয়াছেন। | | ই 


৪৮০০ শিক টি পজ১৩ ৯০০ পিত ৮৫ ৪ আস ০০ 


দর্ঘ ব্য ৪ সংখা! ] উপহার | ২১৫ 


বুঝিতে হইলে মল্রদেবের পরবি5য় আবণাক।. ব্রন্ধানন্দ স্বামীর সযত্বর রোপিত জ্ঞান বৃক্ষের বীঙ্গ কতবড় মহাক্রমে 
পারণত হইয়াশ্ছিল, তাহা বশিতে জনেক সময়ের আবশাক। 

মন্তারাণী ভাগুমভার গর্ভপাত সম্থানের মধ্যে এক মাত্র মহারাজ লক্ষ্পীনারায়ণের উল্লেখ কোন কোন বংশা- 
বপীতে দৃ্ হয়। সমসাময়িক আক্বর-মন্ত্রী পণ্ডিত আবুল ফজল তাঁহার স্বরচিত আকবর নামায় লক্মীনারায়ণের 
এক তগ্ীর উল্লেখ করিয়াভেন। শুবাদার মানসিংছের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল |* জয়পুরে মাড়ওয়ারী 
ভাষাত্ব লিখিত বংশতাপিকায় উহার প্রভাবতী না লিখিত আছে £ কোচবিহার বংশাবশী রাজোপখানে 
প্রকাশ “মহারাঞ মল্লদেবের এক অসাপারণ বুদ্ধমতী পড়ী ছিলেম। তিনি স্বামীর রাজা লাভের পূর্বেই পরিণীতা 
হন এবং ভাহারই বুদ্ধিবলে মল্লাদব িংচাদনের অধিকারী হইয়'হিলেন।” মল্লঙ্গেবের পিতা, ভ্রাতা ও পুত্রের 
বন্ছপত্থীর বুন্তান্ত প্রায় সমস্ত বংশাবলীতেই লিখিত মাছে) কিন্ত তাহার নিজের একাধিক পল্ীর উল্লেখ কোথাও 
দ্র তয় না। এমতাবস্থায় জয়পুর রাজ মানমিংহের পত্া প্রভাবতী মহারাণী ভানুমতীর গর্ভগাতা হইলেও হতে 
পারেন , কিন্তু এ পধ্যগ্ত তাহ মনুম'ন বণিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। 
| শ্ীমামানতউপ্যা আহমদ । 


উপহ্থার। 


সরি ২০ 
যে ভুমি আমার গে।পন মরম 
আশাধারে দিয়াছ ঢাকিঃ, 
যে তুমি তেমার করুণ স্মৃতিটা 
মানসে গিতাছ রাখি', 
যে ভুমি আমার সফল জীবন 
বিফল কয়! আজ 
ব্যাকুল বেদন। দিয়াছ ভরিয়। 
আকুল বক্ষ মাঝ, 
যে তুমি আমারে দলিয়া চরণে 
নিবিড় আড়াল খানি 
কন্ধন! ঘ্বগায় দে হাকার মাঝে 
আর্পনি দিয়াছ টানি, 


ক পা পাশা হি পি হা এপি ০০: ও ০ পি ০ ০ পি ও বাপ চা জা পপি পা ৬ সাপ পিন পা ও 
০৯৩৩ ক ৯৯ তত পেশী ৪ 
পপ * ৬ তা এসপি পাশা ১১ ৯ সপ 


ক চি (শ্মীনাগারণ ) ৃ নে কুছ,দিনোকে বাদ আপনী বহি সাদি র৷ রাজ। € (মানস হ)কে 
সাথ বনী” আকবর নানা, উর্দু সংস্করণ ২৪৪ পৃঃ। 
ট প্রন্থামী ১৩২১ সম, আশিন ৬৭৯ পৃষ্ঠা ও অগ্রহায়ণ ২৩০ পৃষ্টা । 


২১৬ পরিচারিকা ফান্ধন ১৩১৬ 


যে তুমি আমার পরায়ে অশ্রু 
বাড়ায়ে দিয়াচ জ্বল) 
সে তুমি আমার--পর গলে আঙ্ 
এই অশ্রু মালা ! 


ভীরেণুক৷ দাসী |, 


প্রিয়তমা । 


(€ পুর্ধ প্রকাশিতের পর) 


র্‌ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


. মাঝে ছয়টি সপ্তান্চ অতীত হইয়া গিয়াছে, আন্দ জুলিয়েনের বিবাহ দিন। কে'নরূপ বাস্তু] ব' আড়ম্বর প্রকাশ 
না করিলেও আল্রিক্‌ ও ম্যাগনম্‌ এ বিবাহ ও তাহাদের সম্ত্রমরপ্গার উপযোগী সমস্ত সামগ্রীই ধীরে ধীরে সঙ্ভিত 
করিয়! তুলিয়াছেন। কাটন্টেন্‌ মাঝে মাঝ আপিয়া খুঁৎ ধরিতেন, কিন্তু কার্য শেষে গ্রশানা ন: করিয়াও থাকত 
পারিতেন নাঁ। স্বয়ং পাত্রী__জুলিয়েনও বেচারা নিজের বিবাহের সকল কাযেই দিদির সাঙ্গ যোগ দিয়া চলিয়াডে। 
দা, উৎকৃণ্ঠ) আহাগাপির আয়োজন প্রচুর ও রাজভোথা : উৎসব সাজে প্রাসাদের কিএদংশ সন্ত ও সজ্জিত । 
এই সকল দেখিয়! কাউণ্টেসের মন অনেকট। প্রকুল্প। 

তাক জামাঞ্চার অনার্থনাৰ জনা তিনি ৪ দ্যাগনস গেটের অনতিদূরে অপেক্গ। কহিতেছিলেন ও “শালিক 
দ্বলি্ান কখন আরিবে১--বদিছা মাঝে মাঝে হর প্রতি চাহিহোছলেন। আজ কাটন্টেপসের সাঃসজ্জা অঃযঞ্র 
আড়ঘ্বর বনু, ভাভাদের জম্পা কাছের মূল্যবান উত্দব-বসন তিনি পরিপান করমাছন। 

বরঘ'তী কে কে আিবে, তপু মাশেলন আংনিবে কিন ,তিখমনি ঘাচাাব্ট। শর সচক কথ! কখনো আপন 
ঘনে কখনো পুরের উবেনে উন্চারণ করিতেছেন, এমন সময় দেখা গেল ছ্টি প্রকাণ্ড 'অশ্যোদ্িস্ত একখানি গাভী 
জারে প্রবেশ কাঁদতেছে, তাহাতে বলিরা আছেন একমাঞএ বরযাধী, রগডিগার হারমার ও পার্থ স্বং বর 
রাওয়েল্‌ মাইনে। | 

তাহারা সান অভাগিত হইলেন । কাইটন্টের বিনীত ও গীতিপরদ সম্তাষনে মুগ্ধ হঈয়! রুডিগার, দাস দাসীৰা 
কন্যাপাক্ষর লোকাভাবের কদ'.- বলিতে একটু পূর্ণ তাহার চক্ষু অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়াছিল, তাহ! বিশ্মৃত 
হইএা উতকুল্পভাবে বলিয়া িটিপেন 5 পকিস্ক আপনার ভগ্মী, আমাদের ভাবি বারনেস্--তিনি কোথায় 
কাঠণ্ট £ তাহাকে দেখিতেহি না যে।” 

কাউণ্টন বিঃক্ত ভাবে বলালন, “আমিও ত তাই ভাবিতেছি, দাাখত কি অন্যায় তাহাদের !» 


গ্রফুল্লকৃঠে ম্যাগনস, বলিগেন, "না, এ যে তাহার। আমি;৩ছে মা, এপ আল্রক, এস ভুলিস্কেন।” 


ঈর্প ধষ. শর্থ সংখা] প্রিয়তম! | ২১৭ 


দএকি লিন ১৮ কাউন্টেসের মুখ দিয়! হঠাৎ বিরক্তি ও বিশ্মঘ্ের অন্ক.ট চীৎকার শোনা গেল। ত্বরিত 
পর বলতে* লাগিলেন, “ভুনি কি পাগল তহয়াহ লিয়েন? এাক কাপড় পরিয়াছ ? এ কোন পোবাক_-কেন 
এটা পর়াভ 1? ফিরে যাও- ফিতর যাও, শাপ্র বদ্জাইয়া এস)” 

্সাগশুধদ্ধম চাহিয়া দেখিলেন যে ভাব বধূ তখন সাদা মসলিানর একটি সাধারণ বস্ত্েই সজ্জা শেস 
করিয়াছেন । বুকে ও মাথায় ছুট পুষ্পগুস্থ মান তাহার আহরণ; এবং কন্যার এঠ মানান্া বেশভুষাই মাতার 
কোধোদীপন করিশাছে। জুপিয়েন কিন্ত নড়ুল না মাতার শিকউ হইতে সাদান্ত দুরে নহ মুখে দাড়াইয়া 
রৃতিল। | শর্পাও 


মাতা আবার বলালন “বলিতেছি তবু যাইতে না লিয়েন 2* 5, 


পিয়েন একবার লাতার প্রাঠ চাচিল, হখন রাওয়েলই অগ্রপর হইয়। তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন-_পকোন 


শপায়াজন নাচ জ্বালয়েন, 'এ কাপাডে তোনায় আনার দেখাহতেছে 


টা 


তি অল্পঙ্গণের মাধো মিনি তাহার সন্দাপেক্ষা নিকটতম আম্মীয় হইবে, যাসৃতি নিরুট সে মাপনার ভব্ষাং 
শ্রশ গছুঃথখ গ্রীবন মবণ সমপণ কারহঠ ১'পয়াছে, তাহা রই মুখে, অথচ অপরিচয়ের সমস্ত দ্বিধা ও কুঠার মানা 
(এরা লহ চিরাভান্ত সঙ্গোধনট, জুলিয়েনকে চমকিত প্রস্ত করিয়া তুলিল। সে নিজের অন্ত তদািচোখ ছট 
ভলিয়। সম্বোধন কারীর মুখের দিকে চাহিয়া ফেলল । কিন্তু নিমেয মাত্র একটি মৃহণন হ্যুলি ছাড়! আর কিছুই. 
দো.খ নাই । সঃ 

রাওয়েলের বাস্ততায় গিরজার ব্যাপারট শীপ্ব শঘ্বই শেষ হইয়া! গেল। পর্রণাম চিন্তার কোন অবকাশ বা 
শ্বাস সন্বন্ধে কোন মগাপ মাত্র পানা পুনেবই জুলিয়ান, বেদীর সন্মথে ঈশর সাক্ষী করিয়। প্রতিজ্ঞা পাঠ 
কারল, মন্্টালিঠে নায় পুরোহতের নিদ্দিত সকল মহান শেষ কারয়া লিবেন খন দাঙাইল, ৩ঙখন তিনটিমাতর 
শব্দ তাহার বু.কর শিরায় শিপায় বাজরা চাপগ্লাছে ; “নূতন জীবন--ভবিন।২-স্ব'মী 1” এ 

সে তাক্ষ বুদ্ধনতী, শিক্ষা সে প্রতি হাত আব উজ্জ্রল কারয়াছে, |কন্থ আ'জকার এইট সময়টিতে তাহার সে 
দীপু জ্ঞনজ্যোতিঃ, এজ স্ব বাম্পসালে ঢাকন। গিরাহুল, মাতার সনবিষ্ধ অঃ:রংধ -কঠন মআজ্ঞ। ব্যতীত এই 
বাপারে মার কোথায় কি আছে তাহা সে অই্রঠব করতে পারিল না। 

আহারের পর রুউগার গ্েেদ করিরা মাগনসকে লইয়া তাহাদের বাগান দেখিতে ৮1 পিয়া গেলেন।--তাহার পর 
আগরিকও ভগিনীকে ভঙ্গিত করিয়। যাহতে ছপ্যত হইলে, ঘ ও খুলিয়া বাওয়েল বালপেন “মর এক ঘণ্টা সময় 
জবুলিয়েন, শীঘ্রই দিরিত হইবে ও সঙ্গার পৃধিহ শোন্ও এ পে।ছিঠে হইবে 1” 


সি 
ড 


“আমার আধ ঘণ্টাও বিলম্ব হহবে না।” 

পাশের ঘরে আদি আলরিক কনিষ্ঠাকে বলগেন “তবে আর সমর কৈ? তুমি কাপড় বধলাইয়া লও 
লিয়েন্‌।” 

 ভুলিয়ান কথা না বলয়। টেবিলের পাশে নীরবে দীড়াইয়। ছিলেন; 'আল্রিক অপর পার্খে দাড়াইযা এক 
দৃষ্টিতে তাহার প্রতি চঙিয়। শান্তভাবে, বলিগেন, “মন মস্থ কর লিয়েন_-মন স্থির কর। যতদুর, দেখিলাম 
তোমার স্বামী মন্দ লোক নছেন, দাশা করি শোন্ওয়ার্থে তুমি সুখেই থাঁকিবে।? 


২১৮ পরিচারিকা [ হায়ন ১৩২৬ 


সে আশা বে নৰ বিশাহিতা। জুলিঞেনের মনেও ক্ষণে ক্ষণে বিগচ্চ'ধলোর মআ্লোক-লীলাব ন্যায় গলিতে 
ছিল না এমন নয়. তবু মানসে সাথী ভ্রাতা ভগলীর সঙ্গ ছাড়িথা অপা্চিত নৃতন ঘখর অঙাশিতঠরভান্যর মধা 
প্রবেশ করিতে হইবে এই ম্বাঠাবিক শঙ্কর তাহার স্ব ন বিগাগ-বিধুর কোমন চিট বিকুজ্ধ _বোলাগিত হইয়া 
উঠিণছে। | ' 

বনী! শুধু এই একট পরিচয়ের রভীন আবরণ নিয়া বে আলে!করশ্রি ছুটিযা আপিয়। তার নব যৌস্ন- 
তরল হৃদয়পানিতে মুহ্ৃুহ রানস্র ছায়' ফে] পিয়া যাইঠেভিল, একটি পার বলি হৃঠান ম কৃতি স্থ মু হাসিমুখে 
তাহার মানপংপন টি ভপির। ভানমা উঠতছিল ; তাগাখই পারে এ মেগমনা জান্রিঞের সব দাবনর সব 
প্রীতির অঙ্ত্র বর্ষণ স্বৃত-নধুর ভাবট উদয় 5ইতেই, জুলিয়েনের রি মোঠ:শিই প্র.ণঞ বেগে বণিয। উঠিল, 
গন! ন' নং এমন কেগাও নাই, এ সামগ্রী আর কোণায় পাব?” 

আল্রক ভগিশীয় অন্তরের এই সন্দেহ বেদনার বিপন্ন-মধু মূর্তিট লকা করিয়াই দেশিতেছিলেন, ঠাঠার 
নি'দ্র হনয়েও একটি দোলায়মান বাথ। ঘুবিয়া ফি;রয়া বাছয়া আনা করিতেষ্চিলা, কিন্ত সধলে তাহার গতিরোধ 
ূ করিয়। ভিন জুপয়েনের নিকটে মাপির' পিঠে আদরের করাঘাত কাঁয়। বশিলৰ “মার না, আর সনম্ব নাইরে 
দিদি, চলু.হোরু কাপডযেপডগুগা ঠিক করিপ়। দিই, তুই ততকণ ক'পড় ছাড়িয়। গার” 
শা অঠি অরক্ষণের ম.ধাই জুপয়েন বারানী রঙ্গের এচট সাধারণ পোধ'ক পরয্ন। ভগিনী নিকট আপিরা 
সইলিলেন পমাল্‌ রক চল ন! ভাই আমর! একবার দেই ছবির ঘ।ট! দেখিয়া আনি।” 

সেই প্রকাণ্ড ঘরের পৃর্ধাপঃ পনস্ত চিতত্রর সন্মুধঠ পিন একবার দীডাঠল, ষেন ভান্ততরে তাগাছের 
আনীর্ঘাদ ভিক্ষা করি:তহে! অংপেষে পিতার মুত্তির িকও মগিয়। তাহার মন মার বরা যান? না, চন চক্ষু 
ছ।প ইয়! ঝর ঝর করিয়া জল ঝারতে লাগিল। ্ 

আর্রিক এতকণ নাগবে দীড়াইরা ছি:লন, এইবার সপ জানালার কাছ গিপ্! বাণিরের পিকে মুখ 
ফিরাইপেন” ভাগার চক্ষু ও শুক [হল ন|। সপ চলিয। বইতে অম্মনবহণ কারয়। জাল? নও ধানে ধারে মোষ্ঠটার 
:১ পাপে এ সিয়া দাড়াইল। 
ূ 2 সু বুছং উদ্যান, গৃহৃস্বানীদের সঙ্গে তাহার ও নে পুর্বোর গৌরব নষ্ট হইয়াছে হগাপি মাধ্নদ্‌ ও জুলিয়ের 
আস্ত ক ঘন এখনও তাহাতে বৃফ্পতাবনণ ঘন গণ্ডার হ্ত।নই। বর্ধনান ॥ সে কে চাহিগেই চক্ষু জুড়াইর! 
জাসে। 
্ ভ্ুপিয়েন নিকটে আিয়। বপিঙ্ “কি দেখিতেছ ?” 

« তামা স্বামী 1” বএরা আল্ছিক হালিয়া মুখ তুপিলেন। 

সমস্ত পাসাদটি' বেইন করা একটি স্বল্ল পরিসর পথ, উদণনের তিতর হইতে তিন চারিট! প্থশাগা আসি! 
ভাহান্ডে নিশিযাছে।' এই বাহাদনগগ্ন নী'চর পথে, রাও়েল ও কুডিগার দীড়াহয়া সিগারের ধূমের সহিন্ত 
বাক্া।ল।” কি-তছিলেন.। 
_ গুলিয়েন চলিয়া যাছতে উদ্াতা হইতেই গুনিল তাহারা ঘেন তাহারই স্ধ স্ধ কি বপিতেছেন; তখন অনিচ্ছা, 
গ্থতবেও সেইখানে দড়াঃর়। আল্‌ র:কর নায়ই ম. নাষোগী হইয়া কণাগুপি গ্রনতে লাগিল। ি তাহাকে নী 
দুর্গে দেখিগেন এটুকু আনিবার জনয স্ীলোক মাত্রেরই একীতুহল পাকে । টা ৮. 5 


*৪ বধ, ৪র্থ শংখা ] প্রিযতণ! ২১৯ 


ক্ভগার বলিতগেন, “টৈৈ মাহনো, ভাম যেমন বপিয়াছিলে- ভোমাব জা তো তেমন বিশ্রী নন! কোথায় সে 
পাংপা পাহপা কাল চুল 2 একট পূর্ব নে ঠিশি চুল খুলিয়া বণিয়াছিলেন ; দেখিক়াছ কি,এমন রেশমের মণ্ত 
চিকন সুন্দর -_ লভার মত কুধ্িত চুল বখুব কম দেখা যায় ভাই !” 

এক মুখর্ঘোয় ভাড়ির! ঠাঠার অনন্ত পরিহাসের হালির সহিত রা€য়েল বলিলেন “হী, লাল চুলে ট্রেচেনবার্গ- 
দিগের চেনে একটু ভাল বট!” 

“পাম, তে'নার হাস আমায় ভাল লাগিংভছে না রাওয়েল, এতই যদি অপসন্দ-_-তবে তাহাকে বিবাহ 
শ্মারিলে কেন?” 


“বিবাহ 2 কতবার তোমায় এ কপার চত্রর দিব রূ'ডগার, বিবাহ কি আমি পসন্দ অপদন্দ বা অননি কোন 
[তপাবে করিয়াছি? খোন্য়ার্থের গৃহিণী নাহ, ইহ!কে লহয়া গ্িণ আম সে অভাব পূরণ করিব। পিদোর 
গণর্ণেম বিবাহ কয়; শত্ব্ পিয়া বাইবে তখন ভাহাকে দেখিবার জন্য একটি স্ত্রীলোকের প্রয়োজন, তুমি জান ত 
আম বাড়ীতে থাকিতে ভালবামি না! কিন্ত লিদ্োর আন্ত বা:হর হয় কঠিধ হইয়াছে । এবার ইহার হাতে সংসার 
দা আমি নিশ্চিন্তে পূর্বাঞ্চল যাত্র। করিব.” 


সর্বনাশ ! স্ত্রী নয় তু, মে তৰে গবণেস লঙ্যয়া যাইতেছ বল?” 


“এক বকমতাই। আমার পুগজ্রর যত্ব ও সংলারের শাস্তির জন্য _-১ 


“রাওয়েল _রাওয়েল, কি বলিতেছ তুনি 2 এ শান্ত বিনীত স্বভাব! সুন্দরী শ্রীকেও ভুমি ভালবাসতে 
পারিবে না !” 


“আবার এ কথ!! এবিবাহে ভালবাসাবপির যেকোন সন্বদ্ধ নাই এ কথা৷ তোমার সেই দিনই জানাই দিই 
লাই কি? কেনবারবার সে কণার উল্লথ করিয়া” 


আর শোন! হইল ন।, আলরকের ক হইতে অশ্ফুট চীৎকার বাহর হইল. “লিয়েন _লিয়েন, কি ভল্জীনক! 
এ কি হইজা 7 
জুলিয়েনের মুখও পাংস্ত বর্ণ চক্ষু, অস্বাভাবিক । কিন্তু আলরিক যখন তাহাকে জড়।ইয়। থর থর ক।পিভে 
প্রাগিল, তখন মে গ্রক্কাত্ &ইয়া উদ্িল, মুহ স্বরে বলিতে লাখিল *তাণই হইল অ'লরিক, তুমি এত বিচলিত 
হইলে কেন? নিঞ্জের অবস্থার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অভ্রাত থাকা অপেক্ষা এহ ভাল নয় |ক1 ইহার পর-_-এই সৰ 
রুথ! শোনার পর, আমি আমার নুন আজীবনের কত্তব্য সম্বন্ধে সাবধান ও প্রস্তত হইতে পারিব। স্থির হও দিদি 
আমর স্থির হও ।”+ 


একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া আলরিক মুখ তুখিলেন, নীচের পণে অননীর কর$মবর শুনিয়া হই তগিনীই আবার 
উৎ্ক্ণ হইয়া সেই ধিকে ঢাহিযেন। কাউণ্টেল তখন তীহার সর্ধ কনিষ্ঠ! প্রির্তম| কন্তার বিদায় উপলক্ষে অনেক 
ভুঃখ এবং সেযে উপযুক্ত স্থানে যাইতেছে সে জন্য আনন্দ প্রকাশ করিয়, বপিতেছিলেন, “মেয়ে আমার বড় শাস্ত 

, কিন্ধ বড় ভডিনানী রাগয়েল, তুমি তাকে ক্ষমা করিয়ো, তার সঙ্গে সত্বাবহার কররিয়ো ।” 


১. হালিয। রাওয়েল বণিগেদ “কেন এ কথ! বলিতেছেন আপনি? আমার দেখিয়া কি অভদ্র মনে হঃ আপনার? 
ভাঙার মছিড় অসন্াবহার--ন!| না সে হইতেই পায়েনা। সে আমারই স্ত্রী, এ সম্মান তাহার সম্পূর্ণ খাকিবে, গৰে 


২২৩ __ পরিচারিক। [ ফন্কন, ১৩২৬ 
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যদি আপনি সাধারণের মত ভালবাসার কথা বলেন, লে তো আমি আপনাকে বপিয়াছি, ও সব মামি ভালবাসি না। 
আর. এত মূর্থ ৪ নই যে অকারণে--বিবাহ করিয়াছ মার এই দাবাতে স্ত্রীর ফ্টাছে ভালবাসার দাবী করিব” 

“না না, ও সব ভালবাস! টাসা আমাও ভাল লাগেনা । ও সব শুধু ঈড়ং, বাজ লোকদের বিবাহের পুর 
. একট ঝাধ! গৎ মাত্র। সংসারে যদি সুখ থাকে_-" ্‌ 

না তাহাই আমি চাই, সংসার নিঝঞ্ধাটে আর শান্তিতে থাকে এই আফষার ইচ্ছা! ।” 

হাপি মুখে কাউণ্টেদ্‌ বলিলেন “তাহার জন্য তোমার কোন ভাবনা নাই, আমার লিয়েনকে আমি যতদুর জানি, 
সে তোমার শাস্তি ভঙ্গ করিবে না। কিন্তু রাওয়েল্‌, একট। কথা, _তু ম তাকে পকেট থরচ কত দিবে?” 

কাউণ্টেস্‌ লক্ষ্য করিলেন না কিন্তু উপর হইতে জুলিয়েন ও আল্রিক দেখিলেন,_-যুবা ব্যারণের মুখে দ্বণার 
বিদ্ধপ হাস্য ফুটির| উঠিয়াছে। জু্পয়েন রি গিয়া বপিল, “আর ঘা! আল্গিক্‌, আর না! চালয়। এস 
ওখান হইতে |” 

আল্রিক গ্ররস্তরমূত্তির ন্যায় অচন হইয়া জুলিয়েনের পিকে চাঠিয়াছিলেন। নাচ হইতে রাওয়েলের স্বর 
শোনা! গেগ, “আমার পুৰ্ব স্ত্রীকে যাহা দিতাম, চারিশত গিনি, ইহ্াকেও তাহাই দিব ।” 

“চারিশত গিনি এ টাকা সেম্বয়ং খরচ করিতে পাইবে ? মাতা বগিগেন। 

“নিশ্চয় পাইবে, সে জনা স্ত্রীর নিকট আমি হিসাবও চাহিব না!” 

রাওয়েলের উত্তেপ্রিত প্রফুল্ল কঠ জুপিয়েনের ও কর্ণে আসিল, সে চলিয়া যাই তেছিল, আল্রিক তাঙাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, পিলিয়েন, মার হাসিউ। দেখিয়া যাও, তগবান্! জুপিয়েন।-- 
 বিক্কৃতকণঠে ভ্ুলিয়েন বলিল, “ই| প্রথমে যাহার নাম করিলে তঁ হাকে ডাকিয়া দেখ তিনি ব্দ তোমার এ 
লজ্জার পরও মনে শান্তি দিতে পারেন ত দিন, আর খোনওয়ার্ধের বেতনভোগিনী গৃহকগ্র তাহার গ্রতুর কাধে 
টলিল,সৈ আর তোমাদের কেও নয়।+ | 

জুলিয়েন ছুই হাতে মূখ ঢাকিয়াছিলেন, এমন সময় পাশের ঘরের সম্মুখ হইতে ম্যাগনসের স্বর শোনা গেল ».- 
«বুঝিয়্াছি ;) তোমরাও এ সমস্য কথাই শুনিলে ) নয় আল্রিক £” | 

আল্রিক উত্তর দিঞ্েন না কিন্তু ভ্রাতার মুখের দুরন্ত জজ্জা, সহনাতীত বেদনার কালিমামৃর্তি দেখিক্ঝ| বাকুল 
ভাবে বলিলেন, “শুননয়া আর কি করিব মাগ নস্‌১ মাকে তজানহ |” 

গঞ]মি মার কগা বগিতে ছ না, কিন্তু থাক আর সকল কথাই*--যাহার উপায় নাই সে জনা-. লিয়েন, বোন্টি 
আমার ! তোমার যাইবাএ সময় হইয়াছে, উণাহারা গাড়ীরারান্দার দিকে গেলেন । এস, একবার তোমার দাদার 
কাছে এস দিদি!” 

পিরেন নিকটে আলিলে তাহার উতয় স্বন্ধে হাত রাখিয়। স্গিগ্ধ করুণ স্বরে ম্যাগনস্‌ বলিলেন, “সংসারে যদি 
কিছুই থাও লিয়েন্‌, তবু মনে করিফে।_ এই কডিস্ডর্ক তোমার প্রাণপণে গ্গেহ দিতেছে, আর--” 

কাউন্টের স্বর গাড় হা গেল। আল.রিক মুখ নীচু করিয়াছিলেন।_প্রাতার নেেহপাশ হইতে মুক্তি পাইফাই, 
লিয়েন তাহাকে জড়াইয়। 'ধরিল, ব্যগ্রভাবে ঝলিল, “যতই কা থাক ঝাই হেক্ তুমি আমার, গন দিতে না । 


করিও ন।. দিদি £” 


দির্থ “ধ, দর্থ সংখ্যা] প্রিয়তম! | | ২২১ 
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$ 


''তুমি ফি বল শিয়েন, আমার কায" ৯ 

আলএরকের কণা শেষ হইল না, লিড়ি হইতে মাতার তীক্ষ ক ডাকিল,_-'মাাগঅস্-ম্যাগনস্, কোথাস্র 
ইহার]? রাগওয়েল বলিতেছেন যে আর সময় নাই |” ূ 

“চল 1” বলিয়া জুপিয়েন তাহার বিবাহের ওড়নাগানি তুলিয়া! লইয়া অগ্রসর হইল। সঙ্গে পদশব্দ না 
শুনেয়া সে দ্বারের নিকটে গিয। ফিরিয়া দেপিল, ভ্রাতা ও ভগিনী তখনও স্তস্তিভভাবে দীড়াইয়াই আছেন )--তখন 
আবার ডাকিল, “কি হুহল,_ তোমরা এস মাগনস, |” 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ফিরবার সমর তীহারা টেণে অসিতেছিলেন। ষ্রেখনের বাঠিরে বারণের সর্বরবোৎকুই অশ্ব-শকট তাহাদের 
ভন অপেক্ষা করি:ঠছিল। এই গাডীখানি অতান্ত মূশাবান, আলন পর্গা। ইতানি ওত্র সাটিনে মাওুত, গ্রানপীঠে 
বিচিত্রবর্ণ দ:খ৫ লোমশ পশুর চশ্খে আবৃত। 

রাওযেল গ্ৰীক্ে তুলিয়া দি! নিঞ্জে অশ্বরশ্মি ধরিলেন। রুডিগার মন্মুথে বলিলেন। সে দিনট পরিষ্কার, 
সন্ধা! পূরাহ্কে 4 কর আলোকে চারিদিক প্রসন্ন । শুদ্ধ পথ বহিয়া বেগবান অশ্ব ছুটিয়া চলিয়াছে। উন্নত সেই 
প্রকৃল মুখ বারণ মাইন! আপন মনে তেক্সম্বা অশ্বকে সম্বরণ করিয়া যাইতেছেন। সেই শোভন স্থন্দর চাক- 
চিকানয় শকটে, দিনাকাস্তি পুরুষের পার্খে সামান্য পরিচ্ছদ পরিহিত ক্ষীণাঙ্গী জুলিয়েনকে বড় বিস্দৃশ 
দেখাইতেছিল। সেম্গামীর নিকট হইতে যথাসম্ভর দূরেই বনিয়ানে, কিন্ধ তাভাতে সে পরিণয় যাত্রাটি আরও পু 
জ্ীহীন হইয়াছিল । করুডিগার অনামনম্ক, অনা দুইজনও এ পর্যান্ত বাক্যালাপও করেন নাই। 

গাড়ী সুরের পণ ছাড়ি মাঠের পাশ দিয়। চলিয়াছে, এমন সময় দূরে দ্রুতগামী অশ্বপদশব্ শোনা গেল 
মাইনে! আপনার শকটের গঠি ধীর করিয়। পাশ দিয়! চপিপেন। মুহূর্ত মধো সসচচরী ডাচেসের সক্গিত অশ্বহ্থয় 
তাছাদের পার্থে উপস্থিত ;-_মুহূর্তমাত্র,_রুডিগার ও রাওয়েল টুপি তুলির! ধরিপেন, জুলিয়েনও বিশ্মিত দৃ্তিতে 
সেই অপরূপ। নুন্নরীর দিকে চাহিয়াছিলেন। নিমেষ মধ্যেই তাহারা অদূশা হইলেন কিন্ত তীক্ষ গুষ্টি লিন এ 
দেখিলেন নি:মষ মধ্ সেই স্থন্দরীর চক্ষুদ্ধ জলন্ত অঙ্গারের নায় ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে। ভয়ে সে স্বামীর প্রতি 
মুশ ফিরাইডেই দেখিল, বিদ্রুপের উচ্ছদিত হাসতে তাহার বদনকাস্তি প্লাবিত, চক্ষতে যেন বিজ্প্ন গর্ব ফাটিয়া 
পড়িতেছে! লে বুঝিল ইহার! পরম্পরে ম্থপরিচিত এবং সে ভাবটি নানাবিধ ঘনিষ্ট বন্ধনে শুখদুঃখ জড়িত। 

_ ভাচেসের অশ্বশ*ট সন্মুখ হইতে একটু দুর সরিতেই শোন! গেধ সহচগী বলতেছে, ““ব্যারণের পাশে এই 
সন্স।পিনীর হত-_-ওটি কে?" 
দুর হইতে ডাচেমের ভাগা বিজড়িত ক$ পোনা গ্রে, “সেই লালচুলো! ট্রেচেনবার্গ--» জুলিয়েন আর একবার 

স্বামী প্রতি চাছিপ, তিনি কিছুতেই ক্রক্ষেপ না করিয়া আরও বেগে অশ্ব চালাইতে লাগিলেন। | 

জমে দূরে শোন্ওয়ার্থের উচ্চ অংশগুলি দেখ! যাইতে লাগিল) ভুলিয়েন দূর হইতে এ দৃশাটি পূর্বের্বও ... 
দে খয়াছে, কিন্ত ক্রগশঃ ধত্ত নিকটে আলিতেছিল গ্রাসাদলন্মুধের অভিনব: দৃশ্যে সে ততই বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইল । ... 
দির তাৎকাণিঞ আবস্থ। বা ঘটনা ক্ষণকাল তাহার গন হইতে হুহিয়া গিগা লেই দৃশ্যে সে অভিস্ুত : 
(হইগীপড়িল। | নু 


২২ পরিচারিকা ও [ ফাঙ্জুন, ১৩২৬ 
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সত্য, সেই প্রাসাদ সন্মুখের উদ্যানাংশের আকৃতি প্রকৃতি সন্ত নৃতন ধ'ণে রচিত. সেখানের বৃক্ষ লতা, 
সঙ্জ! প্রণালী, সমস্তই প্রাচ্যদেশন্থলভ। উত্তিদ পরিচিতা জুলিয়েন [চিনিল, সে ঙরুগুল্সের অধিকাংশ দুর 
ভারতবর্ষের। উদা:ন হইতে নানাবিধ পক্ষার কলরব শোনা যাইতে ছিল, স্বরে বোঝা গেল “তাচ্ারাও সেই 
প্রীক্বপ্রধান দেশের অধিবাপী। উদ্যানের মধাভাগে, তেম'ন নূন ছাদের একখানি ক্ষুদ্র বাসগৃচ, অন্ুমানে 
বোধহয় তাহাঞ নৃতন অবস্থায় অত্যন্ত সুত্রী ছিল কিন্তু সংস্কার অভাবে শীর্ণ হইক্জা পাড়য়াছে। 

লিয়েনর আশ্চর্য? ভাব দূর £&ইতে নাহইতে গাড়ী সে বিগকু্জিত স্থানষ্টি ছাড়িয়া সেতু! উপর দিয়' চলিল। 
শেনওয়ার্থ প্রাসাদ ও সেই কুঞ্জভবনটির মাঝ 'দয়; একটি প্রশস্ত ঝিল্‌ উদ্যাঝ্কের মধা বতিয়া গিয়াছে, তাহার তুষ্ 
পার্কে সংযুক্ত করিতে মাঝেমাঝে সেতু) ছুইটি ভবনকে এক কারবার জন্য যে সেতুট,--তাহা স্দৃশ্য কিন্তু 
অনতিদুরের প্রশস্ত সেতু যানবাহনাদির জনা প্রস্তরে সুদৃঢ় নির্মিত। 

তখন প্রায় সন্ধা) নবনিশ্মিত শোন্ওয়ার্থের শোভা ও সম্পদ রাজভ ব্নোচিত, জুপিরেন বুঝিল, তাহার 
স্বামীর এশ্বধ্য সম্বন্ধে তাহার যা ধারণ' ছিল, তিনি ভাহা আ.পক্ষা আরও অনেক-ন্সনেক ওচ্চে) বিলাস ও আহা- 
রের প্রচুর আয়োগ্জন তাহার মুখ চারিয়া রতিয়াছে | 

গাড়ী দ্ব'রে আসিতেই পরিচারকের! গ্রভুর সম্বদ্ধনা করিতে ছুটয়া আলিল। কো5মানের হাতে রাশ 
ফেলিয়া মাঈনো আগেই নামিয়া পাড়লেন। ভূতোর উদ্দেশ বললেন, “টক কমলা কের ফুল-_মাল|, গে 
সফল কোথায়?” | 

“সে সকল-_ প্রভূ, -- 

“নাই? আরুনেষ্ট, তোমর! কি পাগল হইয়া ন|!কি 2 বিবাহের পর-” 

*ই] প্রভু ত1 সকলই জানি, আনিতে9 ছিলাম, কিন্তু” 

“ইহার মধে। আবর কিত্বকিহহল! বিবাহ দিনে যা হয়] থাকে তাচ্ার--" 

বাংণের রকবর্ণ চুর প্রতি চাহিককা মহয়ে ভূতা_ বলিল, ণমাঙ্জনা করুন প্রন, আমাদের কোন দোষ নাউ; 
হপ, মার্শেল আদেশ দিয়াছেন যে এ খিৰাহে কোন আনন্দ প্রকাশ করিতে পাহবেনা। বলিপণেন_ আজ স্বগার। 
ব্যারণেসের জন্য শোক গ্রঙ্গাশের প্রয়ো্ন, আজ | 

নষ্া বুঝিয়ছি, থাক 1 ৮বলিয়। রাওয়েল,স্্রীর প্রতি চাহিয়া বলিলেন) পআমি তোমার কাছে লজ্জিত ভ্তেছ 
জুলিয়েন, আজিকার উপসূন্ত অভ্যর্থনা আমি তোমায় ধিতে পারিলাম না। কিন্তু একটি কথ) ধার নাম 
শুনিলে, হপ.মার্শেলং_? ঠিনি আমার কাকা এবং ঠিনিই আমার প্রমা স্ত্রীর পিতা । বু'ঝয়াছ আমার কথা $” 

জুলিয়েন তাহার প্রন্ত চাঠিয়া ঘাড় নাড়িপ। রাসেল আবার বপিলেন, “ন্সাম+₹] এখন তীারহু কাছে 
ধাইব, বুঝিলে ? দেখিয়ে--মনে পাকে যেন 17” 

া খাফিবে ।--৮ বলিয়া জুকিয়েন নামিতে উদাত হুইলে রাগয়েল্‌ নিকটে আসিয়া হাত বাড়াইয়। দিলেন। 

শান্ত ও সবল হৃদয় জুলিয়েন এতক্ষণ নিজের অবস্থার সহিত আপনাকে ছিরভাবেই সঙ করিয়া চলিয়া, 
কিন্ত এইবায় তাহার সে নিন্তরঙ্গ স্তরে কল্লোল বাজিল। কিছুপিন পুর্বো সে তাঙ্তার এক লার বিধাহে সঙ্গিনী 
(ছিল, সে বিবাহের বর বুল স্টক গাড়ী হহতে লামাইয়া আস্লার খরে লইয়া গেগ?-- মে দিনের মে সৃশযটি ৃ 


€থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । প্রিয়তমা ২২৩ 


আজ্র হঠাৎ লিয়েনের মনে পড়িল। রাত্রির অন্ধকার আগ্রহে প্রদীপকে বরণ করিয়! লয়, তেমনি সে বাগ্র 
আনন্দ, তেমনি আলোকদীপ্ মুখ,__সে বাহু প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে যুবকের সবস্ত প্রাণট ষেন শুহয়! পড়িয়াছিল।-_ 


আর ভাজার দিকে যে হস্ত অগ্রসর তইয়াছে 2 রাওয়েল্‌ তখন পত্রীর দিকে এক হাত দিয়! অনা হস্তের 
আঙ্গুলি নির্দেশে সন্মুখের সমস্ত আলোগুলি জ্বালিয়া দিবার ৬না ভূতাপিগকে আদেশ দিতেছিলেন ! জুলিয়েন 
আর ভাবিতে পারিল না, বিনীপত ভদ্রভাবে স্বামীর হাতে হাতটি দিয়! নামিগ্রা আসিল ।-_ 


সোপান শেষ হইলে স্ুবিস্তৃত ডুইংকমের ভিতর দিয় তাহারা অন্য দিকে যাইতেছিলেন। গকের হই পার্খে 
বৃছৎ বৃহৎ দর্পণ, তাহাতে ছুই জনেরই পূর্ণ মৃত্তির ছায়! পড়িতেছে ; দৃষ্টি পড়িতেই' জুপিঘ্নেন্‌ চমকিত হইল। 
বার্থই ত, তাহার সঙ্গী এ পরমন্থন্দর পুরুষ; ভাবভঙ্গী-সাঙ্গসজ্জা-গতি ও দষ্ি, প্রত্যেকটিতেই বাহার উন্নত 
মছিমার উচ্চ গরীমা স্দুটতর হইতেছে; তার আর পার্থে কি এই হিস্তাক্রিষ্টী, বিষগ্র নতনয়না__সামনী বেশ 
পরিহ্িতা লিয়েন কে শোভ৷ পার 1__এই দৃষ্টির মধ্যেই সহসা জুলিয়েন দেখিল, তাহার স্বামীর চক্ষও দর্পণের 
ভিতর দির, তাহার শিকে ঢাহিপ!-_তাহাতে ক্রক্ষেপ জিনিষট অতি সামান্য কিন্তু সেই হাপি !-কিসের ও. 
পরিহাসহান্ত ? কার উদ্দেশে 2-- 


আরও একটি সোপান উঠগা তাহারা একটি লজ্জিত গৃহে প্রবেশ করিলেন। একটি চক্রমুক্ত বৃহৎ অ সনে 
বন্ধ ছপমাশেল বদিয়াছি:লন, বাতের বেদনায় তাগার সর্বশরীর অবশ,--গতি শক্তি নাই বপিলেই ভয় তাই - 
সর্বদাই এই কোমল যখমল্মুত চেয়ারটিতে বসিম্ন। থাকেন ও ভিতো'র1 সেটকে টানিয়! এবরে ওঘর লয় বায়। 
ন্তণায় তাহার মুখ বিকৃত. হাতের আঙ্গুলগুলি 'অপন্তবভাবে বাঁক্কাইয়া গিপাছে। বন্ধকে দেখিয়া লিয়েনের মন 
পী ঢতহইল। কিন্তু তংক্ষণাং তাহারনূষ্ট অনাদিকে কিরিতে বাধ্য হইল, পেখানে একট শীর্ণকার স্বদ্র বালক 
জানু পাতির! বলি! আছে তাহার ছুইহাতে ছুট ব্ষমভারবুক্ত প্রত :: পুস্তক স্থিত; দেখিলেই বেধ তয় 
বালক অতান্ত কাতর হইন্াছে' মুখখানি নীল হইরা আপিতেছে _কষ্টেই সে অঞল রণ করিঘা আছে |. 


বালকের পাশেই দাড়াইরনা আর একট শিশু, তা্গার হান্যমধুর মুখট নেখিয়াই লিয়েন বুঝিন এই সেই 
ব্যরাণের মাতৃহীন পুত্র । সে পিতাকে দেখিয়! উল্লাসধ্বনি করিয়া ছুটিরা আসিল। 

রাওয়েল্‌ বণিলেন, “কাকা, এই আমার স্বী।”” 

বিরুত মুখে বিকৃত হাসিয়। বৃদ্ধ বণিলেন, “তা বুঝিয়াছি; কিন্তু মামি এই যুবতী লেডীকে কুমারী ট্রেচেনবার্গ 


বলিয়াই অভার্থন! করিলাম, কারণ তোমার বিবাহকে আমি এখনও ধর্ম বিবাহ বলিয়। স্বীকারকার ন! রাওয়েন্‌! 
আমর! ধার্মিক কাথপিক, এ নাস্তিক বেল্লিক প্রটেট্ান্ট রঃ বিবাহকে -_ৰিবাহ বাঁলপতেও চাহি না।” 


517775588, “থামুন কাকা, এ অন্যায় হইতেছে! আমি ধাহাকে স্ত্রী 
বলিয়া! ঘরে আনিরাছি তাকে তার সন্মুথে এ সকল কথা--, 


“নাঃ তাতে তার কোন অপমান হইবে না! আমাদের ধর্খে যাম্বীকার করে না আমিও তান্বীকার করি না, 
ইহার মংধ্য অন্যায় কোথাও নাই। তুমি কোর্টঠাপ,লিন কে খবর দাও, আমাদের চর্চে, আমাদের ধ্দুমতে 
»আবার এই রমনলীফে বিষাহ করিতে হইবে ।” 


২২৪ পরিচারিকা [ ফান, ১৩২৬ 





জুলিয়েন্‌ মুখ চেট করেয়াই ছিল, এই সকল কণায় মাগাটি "আরও নত হইয়। গেগ। কুষ্টগাবে বাওয়েল 
বলিলেন, “আমি অঠ পারিব ন", আপনার য1 খুপি 'আগনিহ করুন |” 


; ঠিনিশ্চয় তা করিব |” বলিয়া নিকটের পরিচারক্কে আদেশ পিলেন যে শী ভাপত্পীনকে ডাঁকয়া আন 1” 
221২ রাওর়েল্‌ বলিয়া উঠিলেন, ও কি, গেত্রিছেল্‌ ওখানে একি হহয় ছে কাকা 2 ওকি দোষ করিয়াছে 
আজ? আঃ-বড় কষ্ট পাহতেছে যে!" 
হপমংশেল উত্তর পিলেন) “বড ছুট বড় ধূর্ঘ বালক এ গে বয়ণ ০ 5 
'না বাবা না, গেত্রিয়েল কোন দোষ করে নাই__ 
দৌঠিলে+ কথায় গর্জন স্বরে বুদ্ধ বলিলেন, শচপক্কর দুই ছেলে তাৰ বজ্জতিততহই আমি-হী রাওয়েল, 
পিঞ্ো যে আগ্কাল এত দু এঠ অসভা »ঠর'তে, কেবল বউ ছেটাপাক ঢাকরনার দোষে । এত অবাধা- মুখের 
উপর যা খু'্স তাষ্ঠ বলা, সব এ নঞু ফ্বোকৃরার নষ্টামিতে, তাহ আগ উঠাকে এঠ দণ্ড পিয়াছি, দিনমান ও অননি- 
তাবে বসির পাকুক তা! হলে বুঝিবে যে নষ্টানির শান্তি মন 2 
এই অস্ুত বিচার দেখিয়। পিয়েন স্তন্তিঠ হইল. বালক গালের কূনশঃ ব্গিত মন্্াও যেন আর দেখা যার 
না) এমন নমর কটন ম্বঃর রাওরেল বালঃলন “বট, এঠ দুই এঠ-মস্ছহি সা মেবিধেল _ধ। ছডিহা যা।” 
ব'লক মুঞ্ধি পাহয়। বঁভিল তা ভঙ্পনাযর় ছোক আর বাহ হেকি। সে চনিষ্া যাধ-লিয়োও তাহার সঙ্গে 
চলিয়াছ্ছে দেখিয়া রাগ্ুয়ণ ডাকিলেন “এপিকে এল পিগো, গ্যাথ 


কি 2” বপিয়া শিশু ছুটর। তাহার জানু জডইয় ধাল। “তোমার মা আপিয়াছেন যে, তাহার কাছে 
যাইবে না? ভুর্পয়েন, এই আমার লিয়ো- 


হপ,মার্শেলের মুখ রাক্ষের গ্ঠায় বিকট ভইরা উত্িগ্না্ছে, ঠিনি কি বলিতে উদ্ন5,-কিন্ধ তাগার পুবিই 
দুলিেন সেই চপল শিশ্তুক কোলে তুলির বুকে চাপিয়। ধারলেন । অভাগি ী নারার মনে কি হহতে'ছপ জানি 
না, কিন্তু সেই বাণকের বোধহান মন্তর তাহার স্পর্শ ক মধু রপ পাইল, -অপরিচ ঠার মুখপানে চাহুয়া চাহয়। 
খানিকক্ষণ কি দখিল) তাগার পর হঠাৎ ক্ষুর ছুট বানথ-ত জুুপারেনের ক বেন করিয়' বশিয়া উঠিল ) “মা 
তুমই আনার মা ?-_খুব সুন্দর মা ত, গেত্রয়েল _গেবিঘ়েল, আমার মা দেখবে এস।" 


রাওয়েল হাপিনা ফেলিলেন, লিয়েনের মান মুখে? মুগ হাসি দেখ। দিযাহিল। সেলিয়োর মুখচু্ন করিয়া 
বপিল,।--“'পাগলা ছেলে 1”? 


'পিযে উত্তর করিল “না আনি পাগল! নই, _রাশ্ঠার সেই পেন বুড়া পাগল! দেখিয়ো মা, আমি খুন ভাল 
ছেলে, তোমার খুব ভালবাসি?) বাব। তো তোমায় একটু? ভালবাদেন ন" বংলন-_তুমি খুব বিশ, লম্বা -হা! বাব! 
কৈ আমার মার চুল ত রীধুনী আনার মত লাগ নয়,”-_বাঁলতে বলতে লিয়ো থামিয়। গেল? পিতার মুখের বিরক্ত 
ক্রুদ্ধ ভাব বুদ্ধিমান বালক বুঝিয়' ফেলিয়াছে। উপস্থিত সকগেহ পিঝোর এহ নীরবতার কারণ বুঝিযাছিল,ক্র র- 
হৃদয় হপমার্শেলের মুখে পিশাচের বক্রহাসি খেল করিয়া গেল। তিনি স্পষ্ট বুঝিলেন এ বিবাহে রূপ গুণ ব। 
ভ(লবালার কোন সম্বন্ধই নাই। 


৪র্প বধ, তর্থ সংখ্যা ] প্রিয়তম! ২২ 





টি ৭ রি ব ও এ টে ২» ০১:৯০, উন হক ০২০০০০৯৪2৩১ ২২৮০৮ ০ ৮০৯০৭ প্লাক তাপস তত তি তশোশিত শা পরী তল এ পশলা তত লী তি ১৭ তি বলিস অপি সপ সর সত ২ পা ৪০ 


ভুলয়েনকে সেহখানে বপিতে বলির! “রাগ্য়েল স্াহাদের পুনধিবৰাহের আয়োজনে বাহির হইয়! গেলেন । 
বৃঞ্ধর নিকট বিয়া ণকিতে লিয়েনের কেমন ভয় হইতেন্ডিল। সে ভাবিয়াছিল, আলম যাই হোক এই সম্ততিষ্থার! 
বুন্ধ,ক সে নিগ্ের পিতার আননেচ বদ।ইয়া সেব ভক্তি উপহার দিবে? কিন্তু তাহার ভাব দেখিয়া সে লিগ্ধ শ্রঞ্থাটুক 
মিলাহইয়। গির। তাহার মনে আতঙ্ক আসিল। 


লিযোকে ধমক দিয়। নুক্ধ বশিলেন “কি করিল হতভাগা বালক ! উহাকে বিরক্ত কিয়! তূলেলি যে, নাদিয়া 
আনু নত্ব।” , 

বালকের আপত্তি স্বর্থে্ দিবেন তাহাকে নানাইয়া দিলে সে তাভার দাদা মন্তাশয়কে মুখ ভেঙ্গাইয়! পলাইর! 
গেল। তখন তান জুপয়েনের প্রাত চারা বাললেন "ভাল কুমারি ট্রেচেনব!গ, তোমার্দের বাড়ীতে কি শিক্ষিত! 
দনী নাহ যে তোমার £ 5ম২কার লাল লাল চুন কয়টি তাপ কারয়া সাজাইয়া। দেয় 2 আনিবার সমস্থ আরনায় 


যুখটি দেখিয়াছিলে কি, তোনার বে ঠিক্‌ নার্সের মত দেখাহতেছে।” 


ভুপিয়েন উত্তর দিল না, আজ ক্রমাগত লাল চুলের চ্চা গুনিতে শুনিতে নে ক্রমেই অসহিষু) হইতে ছল, এ থে 
ভাঙার পতপিতামচের উদ্দেশে পরিভাস ! সে ভাবিয়া পাইতে ছিল না যেসানানা চুলের জনা, নাক মুখ চোখের 
জনা মানুষের মনে এই ভাহ্যতকীতুক স্যষ্ট হয় ক করিয়া: আর যখন ভাচার পৃবপুক্ষষগণ বর্ধমান ছিলেন তখনও 
1 এ€ বিষন্ন লহুয়া লোকে এমনি ভাব প্রকাশ করিত? এবার লিয়ন বুঝিল দোব চুলের নয় এ অপরাধ 
জারিদ্রের, নভবা বীর ট্রেডেনৰাশগের প্রক্ক অগ্নিশিার ভ্তার দীপ্ত" কেশের ৰ্ণনা যে সে পুরালী ততে শুনিয়াছে 
ভাহ।দের জীব্তকালে কে? এ রক্র-কেশের দিকে লক্ষ্য৪ করে লাই) তাহারা চাঙ্য়া দেখিতেছে আজ বখন শত 
জপরাধে অপরাধী দারিদ্র আসয়া ট্রেচেনবাগ বংশের শত গুণ নাশ করিয়া দিয়াছে। 


ভ্ুলিঘ্সেন আর কাহাকফেও (দাবা করিল না, দারিদ্রকে উপহাস _নিম্মম ও করুণ? কিন্তু তা$াও মানুষের 
স্বাভাবিক, এ কথ। লহর়া রু£ হইলে ত চলিবে না? সে স্তবতাৰে বসকাহিল, বিপুল পক্ষ বিস্তারী ধেষ্ের মৌন 
নান ছায়া, তাহার বক্ষের রৌদ্র তেঞ্কে আবৃত করিয়া তু'লল। 


সপ্মম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা! উত্তীর্ণ হইফাছে। “লান্ধা তোঞনের পার়োজন হুহবে (ক নাঃ প্রতুর নিকট এই প্রশ্রের উত্তরে সন্গতি, 
পাইয়। ভূত্যের! তাঙ্নার আয়োজন আরস্ত করিল। 

স্বর্ণ রৌপা পাত্রে মুলাবান্‌ আহারীয় লানাবিষ নুপের পানীর পুষ্প পল্লবাদির ও প্রচুর উদ্যোগ : দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া বুদ্ধ বলিলেন, “একি! তোদের আজ ক্রি হহ্য়াছে? আমার আদেশ না লছরা এই সব মহামূলা খাদ্য 
জআনিয়াছিন্‌ কেন? পাগল হুইরাছিন্‌ নাকি £” 

প্রধান পন্জিচারক লসম্মানে জানাইল, এ সকল তাহাদের যুবা প্রহর আদেশে হইয়াছে। আব্িকার দিনের 
সান্ধ্যাতোজনেঞ্জ জন্য তিনি এমনই ব্যবস্থা! করিয়াছেন। 

*আন্িকার দিন--9:; ভালা ভাল তাহার আদেশ পালন কর তবে, তাহার বোঝা উচিৎ ছিল বে হহার 
জপেগণ অনেক কম আক্জোঞ্জন করিলেও ট্রেচেনবার্গ কন্য। তাহা যথেষ্ট মনে করিতেন।* 


২২৬ পরিচ।রিকা [ ফ্তুন ১৩২৬ 






তা পি 2 শত ২০ -৯লা তিস্পিশী ৯২ ৮ ৮০৮০০ ০ পশশশিক ০ 


এই সময় বাওয়েল সেখানে মাপিয়া বলিলেন, "এই যে সব গ্স্তত, ওদিকে ও সব হইয়া গিয়াছে । বলুন কাকা, 
এস জুলিয়েন।* ্‌ 

এতক্ষণে লিয়েন কথা কহিল। স্বামীর প্রত পর্ণদষ্টতে চাতয়া শান্ত অর্চ5 স্পট ভাবে ঝালল, "আমি কি 
| আখন আপনাদের লহিত আহারে যোগ দিতে পাবি আমায় থে নামে এখানে আধনিয়াছেন, বুঝিলাম আনি এখনও 
সে নামে স্বীকৃত] হই নাই, অত এব৮-_ 

স্বপ্নভাধিণী মুদ্রস্বভাবা জুলিয়েনের মুখে এট স্পঙগ শ্বঃ সুনিমা রাওয়েণ ঘন একটু চমকিয়া উঠিশেন। কিন 
অবপ্তার হা'সর স'হত চপশর্শল বগিলেন "ন্থুদরী বাণিকা, তুমি রাগ করিতেছ কেন; আমি তো পিছু 
কনার বলি নাই, ডোমাদের ও প্রনেষ্ঠাণ্ট মণটি থে ধীকার করেনা, সে এিখাহ মানিবে কেন? নাও এস, 
আহারে বন ।”-- 

জুলিয়েন তাহার কথায় মনোযোগ ন! দিয়া স্বামীকে বলিল, “যতক্ষণ আপনা্জের ইচ্ছানত সমস্ত গোল্‌ না মিটে, 
ততক্ষণ আমায় একটি আলা ঘর দিতে পারেন কি? একটু বিশ্রাম করি ততক্ষণ,” বপিয়াহ সে দষ্ট অবনত 
করিল, কারণ ব্যারণ মাইনে! তখন বিশ্থি 'ভাৰে হাহার প্র চাঠিয়া ছিলেন। 


হপমার্শেল বলিলেন, প্থাইয়া যাও খাহয়া যাও, বিবাহ এখনও বিণস্ব আছে । 
 প্আমায় মার্জন] করুন, এখন ন1।” * 

সন্ুখের এই মলিন মূত্ঠ তরুণীর স্বরে স্থসভা গরিমার গান্তার্ধা লক্ষা করিয়া রাওয়েণ ভীত হঠর়াঠিলেন, ধার 
ভাবে ঠিনি বলিলেন, “তাই .ঠোক তবে, এখন চল তে:মা তোনার ঘর দেখাহয়া ধিঠ। বলুন কাক", আ.ম 
এখনই |ফরিত্বেছি |” 

বাট়ীর অপর প্রান্তে রাওয়েলের বাদ কক্ষ সকণ। শুাহারই মধো এক্সটি ঘ:র. ভাহারা প্ররশ করিগেন। 
আকাশের নাএ কোনণ নালব:ণ চিথিত মুন্দর গৃগখাশি, 'তঠাতে আবন্তঙ্গীর নানাবিধ গু-সজ্জ।, নবাগ:ওর 
ঘআগনন প্রতীক্ষা গে নঘন্ত হুপংস্কৃত হইগাছ। মাহনে। বলগেন, “এই ঘর এধন তুমি বাবহার কর জুনিয়েন, 
তবে ভোনার বলয় পিই, ঘর দ্বারের আপারহছুনতা আমি সহ্য করিতে পারি না, তুণি দাসী চাকরদের 
সলিয়া |দও" 

জুপিয়েন বলল, “শা সে ভর নই বাণীতে আমি নিজেই নব করিতাম।* 
 ্থাপিতে' হাসিতে মাইনে বপিবেন। “্রখানে তাহার প্রয়োজন হইবে না-চাকরেরা ঘৰ করিবে, তুমি শু শুবু 
দুষ্ট রাখিযো। | কেন বলিভেছি জান? ভ্যালেরি-আমার প্রথম। স্্ী।_তার এদিকে একেবারেই লক্ষা ছিল না, 
দাসা চাক বা থুসি করিত,_হা জুলিরেন তোমায় বলি, এ ঘরটিতে ভালেরি থাকিত, এ পাশের ঘরের শধাতেইই 
তাহার শেষ হয়” এইখ.নে বারণ একবার স্ীর প্রি সপ্রশ্ন নয়নে চাহিয়া আবার বলিলেন, পভ করিও মা 


তুমি, সে তোমায় ভয় দেখাইতে আসিবে না নিশ্চর, সে ধর্ম বড় ভালবা।'সত, ধকলে, ৪ চচ্চের দিনা | 
কনা! বলিয়া ডাকিত ৮ ্‌ রা গা ্ 


ব্স্তভাবে লিয়েন বিল, "জগবান তার আম্মার কল্যাণ কয়ন, শনি ভয় বেন রর না নাঞঙ 
অসম্ভব কথ|!” 





শর্থ ।ধ. হর্থ সংখ্যা প্রিয়তমা ২২৭ 


“ধেশ দে ভাল কথা, অ'মার বিশ্বাস মে নস্থীলোক মাত্রেই ভূংতর ভয় করে।” 

এই বার একটু হাসরা জুপিয়েন বপিল, *জানেন বোধ হর প্রেটেষ্টাপ্টঃা ভূতের ভয় করে না) ওসব বিশ্বাসও 
করেনা? | ূ 

"তাহ নাকি 9 আম ওসব গানিনা, পন্দটদ্দ লইয়া আমি বেশী মাথ। খামাই না ভুলিয়েন, সবাই বা বলে 
স্তাই কারি মান্ধ। কিন্ত আমার মনে হইতেছে ঠমি কিছু বিরক্ত হইয়াভ, নয কি ?” 


ণ্বিবক্রু-_লাগ এ 5 

“হা বিন বা অন্ন কিঠু চ্য়ুঙে চোমাধ মনে । শারিতো চোমায পূর্বেই বলিয়াহিলাম যে আমার 
কাকাই আমর পুবিস্বীর গিভ', ঠাহার মনের ভা লক্ষা করিলে - ্‌ 

"০স গ্ছনা নরঃ তব আনার মনে হাতকে, দেন মামি আপনার উপগুক্ত! নই, কি ভাবিয্া। আপনি এ কাঙ্গ 
করলেন জানিন।, কিন্ধ আমি এখনে আনায় কেহঠ শুযী হইবে না ঠা বুঝিয়াছি।? 

প্তু 1” শ্মু এ কাট বলিঙ্রা মাইনে কি হাবিতত লাগিলেন । জু লুরন বলিল, “এখনো সময আছে, 
আপনাদের মতে এখনও তন্সামি এখানের তেই নই, আর দ্বিতীয় বার ও সকল মনুষ্ঠানের প্রয়োজন কি? 
আনায় আদেশ করুন মামি শনি রুডন্ডকে ফিরয়! যাই ।৮ 

প"গানানের মতে ১ আমিকি বিবাহ মন্থা্টার কররাহে জুন? আর পেবিবাহছকি আইন সঙ্গত নয় 
বপতত চাও? এগণ্ড:গালট। কাক্কাই বাধাহগা:হন, তাৰ পুতত্রাহিনের করানুদরে কতকগ্ল! কাজ করিতে 
(তোমার আপত্তি কি বল দেখি ?” 

“কিছুই না, আমি শুধু আপনাদের অন্বিধার কধ! ভাবিতেছি |” 

“আমার কিছুতেই অন্ুবিধ হত্রন। কাক্কার গোগের জনাই এহাক্জামে আমিমাথ! দিশ্নাছি নত! এ 
জকলের কোন প্রান হিল ন!, বুঝিনাহ আমার কথ' 1 

জুপিরেন কোন উন্তখবিল না রেখা মাউনে। বলের, গার গ্ঈ। কণা, পেন বিবাহ দেই দিনই 
বিবাহক্ছেদ, এব বড হাপির কণ। সু লয়েন 2 ইগাঠে হয় ৫51 ঠেলার জ। হইবে ।” বাকাশেষে বারণ 
অভ্র হাসিয়া! উঠিলেন। | | 

ভজনেন ধীরে বলিল, "দেখুন যাহা তাল হয় তা আপনি -__ 

"হা তাই করিব) কিন্তুধেধ চুনি আমার এ'গাশন' সারা গুপ নিয়ো না) দাধারব শোকে তাহ। স্কাগ 
বলিবে না, থরের চাকর দালীরাও কি ভাবিদুব বল দেখি ? 

মূ হালি! লিয়েন বলিল, পন! জার তা বলব ন1।” 

“জামার নাম ধরিয়া ডাকিয়ো |” 

| “অগভাই, কিন্ত. 

"না কিছ নর, বা সকলে করে মামরাও কাই করিব। গানতভুম গত ইয়। লও শীরই কোর্ট চাাপলিলের 
আহ্বান আসিবে” | 


২২৮ গরিচারিকা [ ফান) ১৩২৬ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ক্লাওয়েল চলিয়। গ্রেলে একটি পরিচ্ছন্ন পোষাক পরিহিতা যুকী জসির়্া স্কুলিয়েনকে সন্মান জানাইয়া ঝালল- 
*এখন আপনার পোষাক বদলাহঙ্ে হইবে কি 2” 


লিয়েন বুঝিল, এ দাসী, ধীর স্বরে উত্তর দিল, “হা হবে, তুমি--৫তামায় কি বলিয়া ডাকিব বল দেখ 2” 


হাসিয়া দাসী বলিল, “আমার নাম হান! ম্যাক্কিম, ব্বাপান হনি। বালঘা ডাকবেন |” রর 

গৃছের ছুই চারিটা প্িনিষ গুহাইর! দির! হান! পিয়েনের চুণ আচড়াইতে লাগিল। তখন বাহিরে রাত্রি 
অন্ধকার ঘন হুইগাছে, দূরের একট। বৃহৎ বৃক্ষে কোথাকার জাগার একটু জাভা লাগিনানছল, সেই দিকে চাঠির। 
চাহিয়া'ভুলিয়েন কি ভাবিতেছিল, রুডিস্ড:কক ফিরিবার কল্পনা এখনও তাঙ্ছ।র মন হইতে মিপার নাই । উপার 
আছে, এখনও পথ আছে? ব্যারপের নকট একটু গোর করিলেছ তাণ সম্মত হইকেন। তৰেকেন? লোক 
লজ্জা! ? ট্রেচেনবার্গ পরিবার আঙ্রকাল এমন' অনেক লঙ্জ।ই ত সহা করে, তবে? তবে ক,--কি জানি? এ 
ফিরিবার কল্পনাতেও সে একট! বুকফাট! যন্ত্রণ। পাইতে ছিল, ক্ষোভে লজ্জার তাহার চক্ষে জল আ.'সল। 

এমন সময় হান! ও জুলিয়েন এক সঙ্গে চমকিয়া উঠিল। বাত্ধাসে কি একটা "্স্ফুট করুণ ধবনি ভার 
আসিতেছে । মুহূর্ত মধ্যে হান| হাসিয়া! বলিল, “ও: বু'ঝয়াছি ?” 


“ক, ও কিসের শব ?” লিয়েন ৰলিল। 

হান। বণিল, “ও একট! বাঞ্জনার শব, ব্যারনেনের খুব অন্ুুখের সময় এ ঝাজনাটার শংব তার ঘুম জাসঙ, 
গাই বাহিরে একট! গাছে লেট। বাধিয়] রাখা হয়--বাতাসে আপনি বাঞ্জে। রোধ হয় নেট! খোল। হর নাই।” 

ক্র£ঞ্চিত করির। লিরেন শবকউ। শুনিতে লাগিল, তারপর ঘাড় নাড়িতে নাড়তে বলিল, "ন। হালা তা নয়. 
কোন বাজনার শব নন, শুনিতে পাইতে ন।_-ঠকক কান্নার আওগাজ | বাগানের ভঠতর হইতে শখ আসতেছে 
নাঃ খুব কষ্টে বড় যন্ত্রণায় মানুষ যেমন গুম্রাইর! কাদে,-__শু!নতেছ? ূ 

এবার হান! হাসির! উঠিণ। কৌতুক ভরে বলিল, প্ৰুঝেছি--বু'ঝছি ও বে সেই--.সেই ইত্ডিয়;ন্‌ উই্চ। 
ভারি স্বর, ঠিক তারি কারা !” 

বিশ্মিত হইয়া লিষ্ঞন বলল, “সে জামার কে ?” 

প্তাহাকে আপনি জানেন না লেডি, সে একজন যাছুকরী ডাইনী, আসিবার সময় পথে আপনি লক্ষ্য করিয়াছেন 
কি? নুতন ধরণেএ বাগান, বাড়ী, তার নাম হাওয়া হাউস, ডাহনীট! সেইখানে থাকে। তা কান্নার শব, 
মাঝে মাঝে এমন পোন। সার” 

“ডাইনী! হানা, ডাইনী কি? সতা-সত্ত  ভাইনী আছে না কি £, ০ 

শআছে বৈকি, প্রীত! সে ারব্ে ীফা ীহনী, সে বাতাসে তর করিয়! চপে, নানা রকম রং ধরে 
তুমি শ্বচঙ্ষে দেখিয়।ছ ?” 


প্ঈীষ্থর রক্ষ। করুন! তাকে যেন আদায় দেখিতে নাহয়! বড় তল়্ানক স্থান লেডি, সেখামে ফেহ শাহ? র্‌ 
চার না, ফেলেন নাকি বড় সাহমী তাই সে ভার সাগনে যাইতে শাহস. কমে ।” ৰ ্ 





ঈর্ঘ বর্ষ, ৮ সংখ্যা] প্রিয়তমা ২২৯ 


তি ভত ৩ আলাল শী ৯ সদ শিক সিিিলি পদ পলিসি সি শিস 


“তবে তাহাকে রাখা হইয়াছে কেন ? দুর করিয়৷ দেয় নাই কেন ?” 

"কিজানিধ কিন্ত হপ্মার্শেল তাঁহার নাম পর্য্যন্ত সহা করিতে পারেন না, কেহ বলিলে তাহার উপর বড় 
স্সাগ করেন।” 

কেশরচনা শেষ হইয়াছিল, মুখ হাত মুছিতে মুছিতে জুলিয়েন্‌ ব্িলেন "অস্ভুত গল্প ত!” 

“স্ব নয় সত্য কথ।, আপনি পরে বই দেখিবেন। ঠাকুরাণি, আপনার জন্য কোন পোষা কট। বাহির কবি 
দেখুন ত 1” * 

দাসীর সাহাযো প্রসাধন শেষ কপিরা ভ্ুপিয়েন বাহিরে আসিদ্াা দেখিল দুরে রাওয়েল্‌ আদিতেছেন। সে 
থমকিয়া ধাড়াইল। নিকটে আপিয়া বারণ বলিলেন, ”একি ভুলিয়েন্‌ নাকি 2 দূর হইতে আমি তাবিতে 
ছিলাম. যে,_-অধাৎ অন্য কোন সন্তান্ত স্ত্রীলোক আনাদের ৰাড়ী আপিয়াছেন। এ পোষাক এতো আমাদের 
বাড়ীর নয় | 

“না, এটা আমার ছিল।” জ্ুলিয়েনের তখনকার পণরধেদটি অতান্ত সুশ্রী ও মুল্যবান। হানার সজ্জা 
কৌশলে ও শোভাময় পরিচ্ছদে তাহাকে এত স্থন্দর দেখাইতে ছিল যে রাওয়েল বিস্মিত হইয়া গেলেন। মৃদু 
মৃদু হাসির সহিত বলিলেন, “কৈ রুডিনডারক তো তোমার কথনও এ সব পরিতে দেখিনাই ?” 

“কোন দরকার হয়নি তাই ।” | 

"অন্ততঃ আঙ্ সকালে-_জুলিয়েন, তখনও কি--” 

দতখন 1? আচ্ছ। তুমিই বল দেখি, গরীব ট্রেচেনবার্গের মেয়েকে এমনি সাঙ্জে দেখিলে তোমার মনেই কি 
*ইত? আমি সতাই এসব ভালবান ন। যণিও,_-অকারণ এ মাড়াম্বর, তবু দেখিলাম তোমরা সাজসজ্জ] 
ভালবাস, তাই---* 

প্বেশ করিয়াছ | সুন্দর দেখাইতেছে ।” বলিয়া রাওয়েল হাত বাড়াই দিলেন ।-__ ” 

স্বাহারা আবার সেই মুক্ুর সাঁজ্জত কক্ষের তিতর দিয় চলিতে ছিলেন। বারণ লক্ষা করিয়া দেখিলেন, 
এবার তাহার পাশ্ববস্তিনীর উজ্জল সৌন্দর্যে তাহারই নিজের মুক্তির প্রভাব হীন হইয়া গিয়াছে! বিবাহ সম্বন্থের 
পর তিনি জুপিয়েনকে অনেকবার দেখিয়াছেন, কিন্তু সেয়ে একটি স্লীলোক এই পথাস্তই দেখা, তাহার রূপ 
গুণ আছে কি ন| সে বিষয়ে তাহার লক্ষাও ছিল না। আঙ্জ তাহার প্রকাশিত সোন্দর্যোর সহিত চাঁপলালেশশুন্য 
মর্যাদা প্রকাশক গতিভঙ্গী দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, অর্থদারিদ্র উপস্থিত হইলেও রুডিস্ডর্কের ট্রেচেনবার্গ নামধারিরা 
এখনও সেই গ্রাগীন উচ্চবংশের €গীরবন্তপ্ত শোনিত ধারণ করেন।-_মাইনোর (কৌতুক হাসাময় মুখ এক 
পঙ্ুকের জন্য রাঙ্গা হইয়। উঠিল ।-- 

ক্যাথলিক চচ্চে বিবাহ, বাহাড়ম্বর জাকজমকের সীম! ছিল না।-সোনারূপার সাঞ্জসজ্জাত আলোক-পুষ্প- 
ধাদাদিতে স্থানটি যেন অতিনয় গৃ€হর ন্যায় দেখাইতেছে, লিয়েনের মসেও অকল্মাৎ সেই রঙ্গস্থলীর আভাষ উদয় 
হওয়ায় জন্তয়ে অন্তরে অন্ৃতপ্ত হইল, ইহাদের যে এই ধর্ম--এই বাবস্থা! 

চেক্কারে হপমার্পেল বলিয়াছিলেন, আয তাহার পারছে দাড়াইয়। মুগ্ডিত শশ্রুগুন্ফ কোর্ট্যাপলীন হিউগো। 
ব্যারণ বম্পতিকে দেখিয়া ভিন অগ্রসর হইয়া সমর্থন! করিলেন। তাহার বে বিল্ময় চিহ্ন স্প্রকাশ, এতক্ষণ 


২০ পরিচারিকা [ ফানন) ১৩২৬ 


ধরিয়া হপ-মার্শেলের নিকট “লালচু?ল ট্রেচেনবার্গ কন্যার “যা বর্ণন| শুনিতে ছিলেন, এই লাবণাময্ী সুন্দরী কি 
সেই? তিনি বিমুটের ন্যায় জুলিয়েনের প্রতি চাহিয়া আছেন দেখিয়া! অভ্যন্থ হাসির সহিত রা$য়েল বলিলেন, 
“চিনিতে পারিলেন না? ইনিই যে আমার-_, 


লজ্জিত হাস্যে চ্যাপলিন বলিলেন, “ই? চিনিয়াছি।” 


বিবাহান্তে সকলে বাহিরে আসিলে লিয়ে! দূর হইতে তাহ! দেখিতে পাইয়া ছুটিয়া আসিতেছিল। হপমার্শেল 
দেখিয়! চীৎকার করিয়া বলিলেন, "ও কি ?-_লিয়ো কোথা হইতে আসিল ? গবর্ণেস্‌, উহার গবর্ণেদ্‌ কোথায় ? 
ছেলেকে আটুকাইয়া রাখে না কেন সে :” 


“গবর্ধেস নাই” বণিয়৷ মিষ্ট হাপির তীক্ষ স্বরের হিল্লোল তুলিয়া বালক পলাক্সন করিল। মার্শেল তখনও গঞ্জন 
করিতেছিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


রাত্রিতে জুলিয়েনের সেই কক্ষটর ছুয়ারে আসিয়! রাওয়েল বলিলেন, “শুভ-রাত্রি! জুলিয়েন তুমি শয়ন কর 
গিয়। |” বলিয়াই উত্তরের অবকাশ না দিয়! দীর্ঘ পাদক্ষেপে তিনি চলিয়া গেপেন। জুলিয়েন এত ত্বরার জন্য প্রস্তত 
ছিল ন! তাই প্রথমটা চমকিয়া উঠিল। 


নিজের ভাগা তাহার অক্জাত ছিল না, তনু এ সংসারে বা স্বামীর নিকট সে কতখানি কি পাইবে তাহ] কখনও 
অনুমান করিতে পারে নাই, এখন এটুকু বুঝিল যে তাহাতে একাকী নিঃসঙ্গ জীবন গ্রহণ করিতে হইবে, স্বামীর 
সঙ্গে তাহার সংশ্রব খাকিবে না। 


হানা আসিয়। তাহাকে শয়নের উপযুক্ত বন্ত্রাদি দিয়া চপিয়া গেল। কিন্ত লিয়েনের তখন নিদ্রার ভাৰ ৷ 
শয়নের ইচ্ছা মাত্র ছিল না, লিখিবার বাক্স বাহির করিয়া সে একবার লিখিতে বপসিপ, কিন্তু তাহাতে ও মন লাগে ন| 
বে! অবশেষে উঠিয়া পাশের উপবেপন গৃহে আলিয়া হানার সঙ্জার উপর নিজেই নিজের জিনিষগুলি গুছাইতে 
লাগিল। 


সেই ঘরে__সম্মুধেই রাওয়েলের স্ুবৃহৎ ঠৈহলচিত্ত লম্বিত, জুলিয়েন ভাল করিয়! স্বামীর মূর্তিধানি দেখিল। 
ছবির নীচেই একটি ছোট দ্রয়ার টেবিল; উপরেই তাহার চাবিটি ধরা আছে। তাহারই প্রয়োজনীর কিছু থাকিতে 
পারে ভাবিরা জুপিয়েন তাহ খুলিল। মণিমুক্তাথচিত এলঙ্কাররাশি ! মুখ হেট করিয়! সে দেখিল গহনাগুলি 
পূর্বের বাবহ্ধহ) বুঝিল এগুলি অধিকাংশই ভ্যালেরীর । , সাবধানে সে ড্রগার বন্ধ করিয়া উপরের ছোটটি টানিল এ 
আঃ এ আবার কি? তাহার ভিতরে শুধু গিনি, আলো! লাগিয়া স্বর্মুদ্রা ককৃমক্‌ করিয়া! উঠিল। লিয়েনের মুখ 
বিবর্ণ; এখানে আঙিবার পূর্বের স্বননীর সেই প্রশ্ন ও গ্বামীর উত্তর তাহার মনে উদয় হইয়াছিল ;--এ সেই--েই 
টাক! ! 


চমকিয়া একটু পিছাইয! আদিতেই স্বামীর চিত্রধানি আবার তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। নুচিতরিতব 
মূর্তির মুখে সেই কৌতুকতীব্র পরিহাস হাসিটুকু ফুটিয়। আছে,-_আঃ! সে ছুটয়া পলাইবার উপক্রম করিসাছিযা, 
বিশ্ব কি ভাবিয়া আবার সরিয়া মনিরা ড্রয়ার বন্ধ করির! চাবিটি কাছে রাখিল। | | 
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ইসিও পি শা সি সা সর মস পতি 


শয়নগৃথ্র আলোক নিবাইয়। লিয়েন শয়নের চেষ্টা করিতেছে এমন সময় বাহিরে চঞ্চল চরণের জ্রুত শব্দ শোন! 
গেল। আশ্চর্ধযু হইয়া জুলিয়েন বাহিরে আসিয়া দেখিল থালি পায় অর্দন্থলিভ পোষাকে লিয়ে! ছুটিয়া চলিয়াছে। 
আবরণ মুক্ত হওয়ায় সেই শিশুর পুষ্টন্থন্দর বক্ষ স্কন্ধ ও বাহু দেখা যাইতেছে, নবনীত কোমল শুভ্র বর্ণ গতির 
উত্তেওনায় আরক্ত সুন্দর মুখখানি ;__দেখিরা জুলিয়েনের মনের সহিত চক্ষু যেন শীতল হইয়া উঠিল। কিন্ত এত 
রাত্রিতে বালক বাহিরে - আসিয়াছে কোথাক্ঈ? লিয়েন তাহার নিকটে গির়। ধরিয়! ফেলিলেন। এত রাত্রিতে 
কোথাক্স যাইবে লিয়ো ?” 
লিংয়া প্রথমতঃ হাসিতে লাগিল, পম! তুর্মি-মা তুমি” বলিয়া আনন্দধবনি করিলণ তাহার পর জোর করিয়! 
জুলিয়ানের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল,__-“আমায় ছাড়িয়া দাও ম,__-এক টিবার__একটিবার__” 


“এই এত রাত্রিতে, লিয়ো এখন কোথায় যাইতে চাও বল দেখি?” রি ২ 
কোথায় যাব তা বলিব? তুমি আমায় বকিবে না?” শি ৯ 
“না, একটুও বকিব না বল।” ্ | , ৰ্ 
নি ্ এ ৮ 
*গেব্রিয়েলকেও বকিবে না। ৰ ূ এ 
“তাবে তুমি নিশ্চয় খুব ভাল মা) আমায় যাইতে দাও তবে !* ব্কাা তা 


«কোথায় তা আগে বল।” 
লিয়ো জুলিয়েনের ছুই জানু জড়াইয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, “গেব্রিয়েলের কাছে .” 


লিয়েন মৃদু হাপিয়া বলিল, “রাত্রিতে গেত্রিয়েলের কাছে তোমার কি দরকার লিয়ো 2 কাল সকালে হইগে 
চলবে না ?” 

“তা যে হইবে নামা! আজ কত হুন্দর সুন্দর খাবার হইয়াছিল দেখনি 2 আমি গেত্রিয়েলের জনা এই 
কখানা চকে'লেট আর এই কেকৃটা লুকাইয়। রাখিয়াছি। সেষে এ সব খাইতে পায় না!” 

জুলিয়েমের লিয়োকে আর৪ নিকটে লইয়া গাঢ় স্বরে বলিলেন, কাল সকালে-_ লিয়ে !” 

“সকালে ? সকালে কি করিয়া হইবে? তখন যে উহার! আমার কাপড় ব্দলাইয়া দিবে, পকেট হুইচে 
প্লে কাড়িয়া লইবে।” 

জুলিয়েন বলিল, পকিস্ত তোমার গবর্ণেস্‌ কোথায়? তিনি কেন_» 

প্উঃ, গবর্ণেল আজ বড় বেশী মদ খেয়েছে, সে আগুনের পাশে ঘুমাইপা আছে ;--এখন তুমি আমায় ছাড়িয়া 
নাও মা। 

প্দিই, কিন্তু গিয়ো--আমি হদ্ধি খাবার গুল! গেত্রিয়েল্‌কৈ দিয়! আসি ত তাল হয় না?” 

“খুব ভাল হয়, ভূমি যাইবে?” 

পনিশ্চয় যাইব ! গেত্রিয়েল কোথায় থাকে বল।” বান্ত হুইয়। লিয়ো বলিল, “সে এ ইন্ডিয়ান হাউসে থাকে, 
জাল মা-দেখানে একট! ডাইনীও থাকে তাই দাদ মহাশয় আনায় যাইতে বারণ করেন,-- ডাইনী নাফি মান্য 
গায় )--কিস্তু সে গেত্রিয়েদ্‌কে খায় না, ফ্রোলোন্কেও খায় না, তবে আমায় শুধু শুধু খাইবে কেন বল ত $* 
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“কাহাকেও থাইবে না, আমি এখনই সেখানে যাইব কিন্তু তার আগে চল তোমায় তোমার ঘরে 
দিয় আসি ।” 

লিয়োকে ঘরে আনিয়া জুলিগনেন প্রথমে গবর্ণেসের খোল কগিল। সত্যই সে পাশের ঘরে চেয়ারে বসিয়া 
অঘোরে ঘুদাইতেছে। ডাকাড!কিতেও উত্তর দিল না; বিরক্জ হইয়া লিয়েন নিঞ্জেই বালকের পোষাক ঠিক করিয়া 
দিয় বিছানায় শোয়াইয়! বলিল, “বেশ যা হোক্‌, রাত্রিতে আৰ তোমার কাছে কে থাকিবে গিয়ে! 2" 

“কেইই থাকিবে না) আমি একাই থাকিব, তয় কি?” 

“না ভয় আবার কি? তুমি এখন ঘুমাও ।” লিয়ো বলিল, পবুমাই, তৃষি যাইবে ত মা? তাহার মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে জুলিয়েন বলিল, পঠিক্‌ যাইব, তুমি নিশ্চিপ্কে ঘুমা ও 1” 

“আর-_গে্রিয়েল্কে আমার গুডনাইট বলিয়ো তুমিই তবে!” 

এই পাধষাণপুরীর মধ্যে এই ক্ষুদ্র শ্লেহনিঝ'রটির শ্লিগ্ধতায় পীড়িত হৃদয়! জুলিয়েনের প্রাণে যেন সান্বনার স্পর্শ 
_লাগিতেছিল) তৃঞ্ আবেগে সে পুত্রের ললাটে ওষ্ঠ দিয়! অত্যন্ত আদরে বলিয়া উঠিল) প্দিব, তোমায় সব কথাই 
বলিব মাণিক আমার! এবার তুমি ঘুমাও দেখি ।” | 

লিয়ো এবার লিয়েনের গল! জড়াইয়া বুলিল, “মা মা-তুমি রোজ রাত্রিতে আমার কাছে আঙিও, 
আদিবে ত?? 

“আসিব, নিশ্চয় আমিব লিয়ো--* 

লিয়ে! এবার ব্যগ্রভাবে ঘাড় তুলিয়া বলিল, "ন্সামার সে মা কিন্ঠ একবারও জসে না” 

বাথিত হইয়। জুলিয়েন বলিল, “তার 'অনেক কায--তাই আমিতে পান্‌ না, 'আমি অসিব।” 

প্রফুল্ল মুখে শিশু থুমাইতে লাগিল; জুলিয়েন অনেকক্ষণ একদুষ্টে তাহার প্রতি চাহিয় চায়! অতি সন্তর্পণে 
একটি চু্বন্ত করিয়া উঠিয়া! আদিল । 

কোথায় সে ইত্ডিয়ান হাউস্? এই রাত্রিতে একা তাহাকে যাইতে হইবে, ই! যাইতেই হইবে । বালক 
তাহার আশ্বাসে যে আননাটুকু লইয়! নিশ্চিন্তে নিদ্রা গেল, সে বিশ্বাস তাহাকে রাখিতেই হইবে । ঘরে আলিয়া 
লিয়েন তাহার ক্লোক্‌ ও টুপি লইয়৷ বাহিরে চলিল। | 

গভীর রাত্রি, চারিদিক নিম্যন্ধ। সে চাহিয়া! দেখিল অন্ধকার নয়, বাছিরে জ্যোত। শুভর হইতে শুভ্রতর 
হইতেছে। পথ সম্পূর্ণ অপরিচিত) কতক নিজের অনুমানে কঙক [লয়োর নির্দেশমত সে উদাঁন পথ দিয়া 
চলিতে লার্গিল। যে মন্দিরে তার বিবাহ হইল, তাহার সম্মুখ দিয়া যাইতে যাইতে লিয়েনের মনে হইল, মন্দিরের 
পাশে যেন কেছ দাড়াইয়া আছে। তয় নয়, তবু এই নির্জন গম্ভীর পথ দিয় যাইতে তাহার মনে সঙ্কা 
আসিতেছিল, সঙ্গেই দুর করিবার ছন্য সে ঘুরিয়া চর্টের নিকটে আসিল। কিন্তু কৈ, ফেহুই তনাই! একটু 
হাসিয়। জুলিয়েন দ্রতপদে অগ্রসর হইল। | & 

ঝিলের সেতুর উপর উঠিয়া সে শাবার চারিদিকে দৃষ্টি ঘুরাইল, নবোদিত চক্রালোকে নদীর দল-__াগোক 
গ্রতিফলিউ কৃষ্ণ কাচখণ্ডের ন্যায় দেখা ইতেছে, কিন্তু নিবিড় বৃক্ষাদির সমাচ্ছ্র উদ 1ন তখনও অন্ধকার; ৫ ্ এ 
জন মানবের সাড়া নাই। ৯টি 





৪্থ এব, র্থ সংখ্যা ] প্রিয়তমা | ২০৪ 
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সেতুর ওপারে চাহিতেই ইপ্ডিয়ান হাউসের শুভ্র দৃশ্য সম্মুখে পড়িল ; খড়ের চাল বীধা, শ্ুদৃশা বারান্মা- 
| ওয়ালা নূতন ধরণের বাড়ী; লিয়েন দেখিল তখনও তাহার মধ্যে জাগ্রত মানুষের আভাষ পাওয়া] যাইতেছে, 
ণ্ 
কদ্ধ দ্বার জনালার ভিতর দিয়া আলো বাহির হইতেছে। 


সে নিঃশক বারান্দায় আপিয় দাড়াইল, কান্াকে ডাকিবে কি করিবে তাহ সেস্থির করিতে পারিতেছিল 
না। এমন সমর শুনিল প্রবীণ রমণীকঠ বলিতেছে, “না, আব আর একে স্থির করিতে পারিপাম না, সার! রাত্র ৬ 
এই ভাবেই কাটাইতে হইবে আমায় %” 


করুণ স্বরে উত্তর হইল, “তবে ভূমি একটু ঘুমাও লন্, আমি গান গাই এবার। 

স্বরে লিয়েন চিনিল, এ গেব্রিয়েলের কথা, অপরাও যে হানার কথিঠ! ফ্রোন্ন্‌ তাহাও বুঝিল। বলকের 
কথায় ফ্রোলন বলিল, "তুমি? না গেত্রিয়েল আমিই বমিয়া আছি, বাও তুমি ঘুমাও গিয়]।” 

আমি অনেক্ষণ ঘুমাইয়াছি, এবার তুমি াও) তোমার অন্থথ করিবে লন্‌?” 


ধশ্বর্যোর কঠোর নিবাসে, হৃদয়হীন কায়দার ব।ধাবাধি পিয়মের রাজ্যে এতক্ষণ পর লিয়েন এ বালকের সুখে 
সহান্থভৃতির মিষ্ট ভাষা শুনিতে পাইল । দ্বারে আঘাত দিয়া লে ডাকিল, “গেব্রিয়েল ?” 


ফোলন চমকিয়! উঠিল, গে্রিয়েল বলিল, «কে 5” 


জুলিয়েন ভিতরে আসিয়া দেখিল, ঘরখানি বৃহৎ 'ও পরিচ্ছন্ন। এক পার্খে শধ্যার একটি রুগ্না বিছানায় 
মিশিয়া আছে; তাহারই পাশে বসিয়া ফ্রোলন চাঙ্চায় করিয়! তাহাকে কিখাওয়াইবার চেষ্টা করিতেছিল ; 
একটু দূরে একথান ছোট বিছানায় গে-ব্রয়েল বাসয়; নবাগতা ব্যারনেস্কে দেখিয়া সে সভয়ে উঠিয়া 
দাড়াইল। 

অন্থজ্জল আলোকেও বালকের নেই তীতচকিত্ত ভাব জুলিয়েন দেখিতে পাইল । তখন তাড়াতাড়ি তাার 
নিকটে আসিয়। ব্ি, “ভয় নাই গেত্রিয়েল, আমি? আমার চিনিতে পারিয়াছ ত ?” অভিবাদন করিয়! 
গেত্রিয়েল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল “হা!” 


বালক ভয়ে তটস্থ হইয়া আছে দেখিরা তাহাকে অনুরোধ করিতেছিলে 2 তোমার মত এতটুকু ছেলের 
মুখে & কথাগুলি আমায় বড় ভাল লাগিয়াছে। সতা সত্যই কিতুমি এঁ'রোগীর কাছে সমস্ত রাত্রি জাগিভে 
পারিবে ? | | 

ধীর স্বরে বালক বলিল, “পারিব, উনি বে আমায় মা” বলিতে তাহার ক যেন রোদনের বাচ্পে রুদ্ধ 
হইয়া গেল। 


"তামার মা? গেত্রিয়েল1”--লিয়েন হাত বাড়াই বালকের স্বন্ধে রাখিতেই পাশ হইতে লন বলিল 
"আর ন1--এ সকল প্রসঙ্গও না) আপন হঠাৎ এখানে আপিলেন কেন তাহা ও ত বুঝিতে পারি না?” 


পষ্টিবে। আদায় পাঠহিয়াছে, গ্েক্রিদেগকে এই খাবারগুলি দিতে) কিন্তু তাহাতে কি কিছু অন্যায় হইয়াছে 
[ক্রালস্‌?” | . 


২১৪ পরিচারিকা | ফাল্গুন, ১৩২৬ 


“আপনি আমায় চেনেন তবে, হা! বহুদিন আমি এই সংসারে আছি লেডি, জামি আপনাকে অনুরোধ মিনতি 
করিতেছি; এখানে আর এক মিনিট দীড়াইবেন না বা এই হতভাগারদের সম্বন্ধে কোন কৌতুহল রাখিবেন না, 
যান_-এখনি যান্‌ বলিতেছি।” 

লিয়েন বিশ্মর়ে অভিভূত হইয়া! গেল; এই সেবানিরতা নারী, রুগ্রার জনা বায় অতখানি কাতরতা, মে এ কি 

বলিতেছে? সে এখানে থাকিলে কাহার ক্ষতি? এ্রশারিত! রমণী না স্বয়ং তাহার? মূঢ়ের ন্যায় জবপিয়েন 
ঈাড়াইয়া আছে দেখিয়া ফ্রোলন আবার বলিল। 


“কি ভাবিতেছেন আপনি? আমার কথায় আশ্চর্য হইয়াছেন ত? হা মা, আপনার মুখ দেখি! আমি 
বুঝিতেছি,__-আপনার অন্তরে স্বর্গের আলো! এখনও জলিতেছে, পৃথিবীর পাশের ছথের ছুয়োর তা৷ মলিন হয় 
নাই? কিস্তলে পৰিভ্রত। কি আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে? এই নিশ্ম্ষ কঠিন অত্যাচারের দেশ, এই 
পাপের বিজয় রাজ্য--” 


ফ্রোলন আর পারিল না', ছুই হাতে মুখ চাপিয়! খ্বনঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিল ।-_ 
বিস্ময় চঞ্চল লিয়েন সভয়ে বলিল, “তুমি কী বলিতেছে ফ্রোলন, রি হইল তোমার ?” 


গেত্রিয়েলঙ তাহার নিকট আসির! ব্যাকুল ভাবে বলিল, “্লন্__বান্‌, মি হও, কত্রী ঠাকুরাণী তয় 
পাইতেছেন '* 


সন্থিৎ লাভ করিয়া ধীর স্বরে লন্‌ বলিল, পভয়, হা শুয়ই বটে? গেত্রিয়েল, তুমি উহাকে ধন্যবাদ দাও, দয়! 
করিয়া যে খাবার আনিয়াছেন তাহ! লও ।” 


করুণ হাসির সহিত জুলিয়েন বসিল, “এ দয়া আমার নয়, এই রাত্রিতে সেই খোকাটি আমার, কোলের ছেলে 
লিয়ো এইগুলি লহরা ছুঁটিয়া আসিতেছিল, তাহাকেই ধন্যবাদ দাও গ্রেত্রিয়েল, সে তোমায় গুভরাতি জানার! 
তৰে ঘুমাইল।” 


গেব্রিয়েশ খ্যাদ্যগুলি অঞ্জলীতে লইয়া একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া! ছিল, তাহার মলিন মুখে মৃদু হাসির 
সহিত চোখের পাত] ভিজিয়| উঠিয়াছে । ক্গিগ্ধ স্বরে ফ্লেগলন বলিল, প্জিকো! উনাকে বড় ভালবাসে ।” 


ইতি মধ্যে জুলিয়েন লেই পীড়িতার শর নিকট সরিয়া গিয়া দেখিতেছিল। এই কি গেব্রিয়েলের ননী ? 
লিয়েন স্তন্তিত হইয়া চাহিয়াছিল, মৃতু তাহার অদূরে, কিন্ত এখনও এতরূপ ? শয্যার উপর কে যেন একরাশি 
গোলাপ ফুল ঢাল! রাখিয়াছে ) লিয়েনের মনে হুইল এমন কমনীয় মুখ যেন আর কখনও তাহার চোখে পড়ে 
নাই । অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ দিয়া বাছির হুইল, "আঃ কি আশ্চর্য্য সৌন্দর্য *” 


“হা ইছার সবই আশ্মর্ধ ফোডি, কিন্তু যাহা দেখিলেন তাহার জন্য আর বেশী ওৎন্ুকা রাখিবেন না, ছায়ার 
শীত্ব চলিয়! ফান্‌--“ 


বাধ! দিয়া লন্‌ বলিল, ”ফেন ফ্রোলন, তুষি আমায় ও কথা বলিতেছ কেন? এই গীড়িতা স্বীলোক জিছষণ 
পূর্বে কীদিতেছিল--মামি শুনিয়াছি, তুমিও রাতি জাগি” 


৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ৷ | প্রিয়তমা ২৩? 


“ই। মা, আমি ছাড়া আর-_কিস্ত না আর,এসব কথ! নয়, আপনি আজ নূতন এখানে আলিয়াছেন তাই 
ইভাদের দুর্দশার জনা কাতর হইয়াছেন; বড় অভাগা লেডি, বড় হতভাগ্য ইহারা? এমন এভিশাপ আর 
কারু জীবনে ঘটেনি, যে ইহাদের সংশ্রবে থাকে তারও জীবন বুঝি _-* 


লন্‌ থামিয় গেল, লিয়েনের তখন হানার কপ। মনে পছিয়াছিল, সে কাছাকে ডাইনী বলিয়া উল্লেখ করে? 
উচাকই ক্ষি? সেদেখিতত ছিল রনণী! মনিরন্ধে ও কট ছুইউ মহামূলা অশঙ্কার। লন্ তাহার দৃহীর অহৃসরণ 
করিল্া বুলিল, “মিথ, উচ্গার রূপ যেমন মিণা! ও অলঙ্কারও তাই। উহা মঠের সম্পন্তি লেডি, এ বে একদিন 
স্থখ এ্রশ্বর্যো সিংঙ্গাসনে রাণী হইয়া বসিয়াছিল ও তাষ্ঠারই চিন্ক বটে, কিন্ত উহ্থার, আর কোন মূলা নাই-- 
কোন অধিকারই নাষ্ট ইহাদের, মাইনোদের দয়! ভিন্ন জীবন ধারণের কোন উপায় নাই-_কিছু নাই ইহার ।* 


“মঠের সম্পর্তি-_মানে ?” রর 


মানে এই ইহাদের জীবনের বিধান ! এই হুতভাগিনীর মৃ্ার অপেক্ষ মাত্র, তাহার পর ইছার এ বালকটি 
পরাস্ত মঠে গিয়া লক্যাসী হইবে ।” 


“বালক? তৃমিকি বলফ্রোলন? ওষে এখনও শিট, ইচ্ছা অনিচ্ছা! জাল বুদ্ধি কি আছে উহার ? 
এ বয়সে কি কেউ সঙ্ল্যাসী হয়?” ' 


“এই বয়সে, হ। মা এই শিশুকে লেই ঘঠের সন্লযাসী হইতেই হইবে, এ ভিল্ল আর গতি নাই উহার!” 

“কফি বল ফ্রোপন, তাহার মতামতের অপেক্ষা না করিয়। কি._-* 

লিয়েনের কথায় বাধা পড়িল, ছুয়ারের কাছ ছঈতে গম্ভীর পুরুষকণ্ে উচ্চারিত হইল, “হা উচার মভামতের 
অপক্ষা না কার্য়াই বালককে মঠেত সেৰক্ষ করিত হবে! মাননীর1 বারনেস, আপনি জানেন না, বহুদিন পূর্বে 
বোধহয় উহার জন্মেরও পৃর্বে--এই কার্ষোর জন্ত উহ্থাকে উৎসগ করা হুহয়াছে।” 


লিয়েন ও লন্‌ চমকিয়া দেখিলেন, বক্তা সেই কোর্টগাপলন্‌ হিউগো। তাঁহাকে উপস্থিত দেখি ফ্ে$লন ছুই 
পা পিছাইয়। শধার কাছে গিম্না গীড়াইল, কিন্তু চ্যাপ.লন মেদিকে লক্ষা না করিয়া ভুলিয়েনের তীব্র দৃষ্টির উপর 
মীমাংলা-সু5চক কঠিন দু মিলাইর প্িরশ্বরে বলি'লন, "আপনি মআশ্চর্ঘা হইবেন না মাডাম, হম তো ই তাহার 
পক্ষে কঠোরই হইবে তবু এ হুত্তভাগ্যের অনৃষ্টপিপি এ, পরাধীন জীবন কখনও আপনার মতের সঙ্গে চলে না, 
জানেন ত 1?” 

| মুহুন্বরে লিয়েন রূলিল, “আমি ই্ছাদের কিছুই জানি না|” 

“ঞানিবার প্রয়োজনও নাই, শীষ এখান হইতে চলিয়া ধাওয়া 'আপনাব পাক্ষ মঙ্গল,” বলিতে বলিতে 
চাপলিনের চক্ষু রোগিমীর দিকে ফিরিল। নে অজ্ঞান অবস্থাতে ষেন তাহার স্বর চিনিতে পারিয়াছিল, ছুই হাতে 
আপনার কঠ লন্বিতছারে সংলগ্ন রৌপ্য নির্শিত পদ কখানি ব.ক্ষ চাপিয়া সে বািসে মুখ ঘসিতে ঘসিতে অতান্ত 
যাতনাবাঞজীক গে গে। শব্ধ রুরিতে লাগিল। 

“একি ফ্রোলন্‌ এ জ্সাবার কি? এভুর্বগ রোগী গলায় ও প্রকাও লকেটটা ঝুলাইল কবে? উহার কষ্ট 
» হইতেছে দেখিতেছ না? সর ওসব খুবিতে দাও ছামায়।” 


২৩৬ পররিচাঁরকা ' ফাল্গুন, ১৩২৬ 


তনি নিকটে গিরা হারে হাত দিতেই রুপ্ন। বিষম যন্ত্রণায় গর্মন চীৎকার করিত লাগিল যে জুলা'ন৭ অন্কু 
স্বরে কাতরোক্তি করিয়! উঠিল। ফ্রোলন্‌ বলিল “একটু পামুন নচাশম়, এখনই উহাকে কট দিবার প্রয়েজন নাহ, 
দিন শেষ হইয়া অ'সিয়াছে ও হার আর বেশী দন উঠার গলায় থাকবে না, তখন ওসবহ আপনাদের 
হুই_ব।” 

চাপললিন হাত সরাইয়! বলিলেন, “তাহার জন্য নগ্, কিন্তু এ ল্কেটটা বড় ভারি-__” 

“কিন্ রোগশধাায় পড়িয়া অন্যান্য খেয়ালের সঙ্গেও চিত্ত তাহার রোগেক মধো দাড়াইয়াছে, দেগুন ন। কেমন 
করিয়া চাপিয়া আছে? গাকৃ, যেমন আছে তেমনি থাক্‌, এতটুকূর বাতিক্রষ্ধে সারারাত্রি ঘুমাইবে না, কা'দবে,_ 
আপনারা ত চলিয়া যাইবেন তখন আমিই বিপদে প্ড়িব।” 

ফ্রোলনেঘ্ে কথায় পাদরা আর কিছুই বলিলেন না; রুপ্লার যাহা কিছু মাছে অদূর ভবিষ্য“ত সবষ্ট তাচার 
অধিকারে আসিবে এই আশ্বাসেই ঠৌক ব| নবাগঠ' জুলিরেনের সম্মুখে আন্বিক ধৃইঠা প্রকাশে সঙ্কোচ হওয়াতে 
হভৌক, তিনি আর কথা ন| বলিয়। ধীরপদে চলিয়া! গেলেন। 

ফ্রোলন্‌ তথন পী'ড়তার কানের কাছে মুখ লইয়' মুরম্বরে বপিপ “কোন হয় নাই--কেউ তোমার হার লইবে 
না, লহতে পারিবে না 1 

রুপ্নার মুষ্টি তখন শিখিল হইয়া আসিল, ফ্রেলন্‌ ধারে ধারে একটি গান গাহিতে লাগিল। জুলিয়েন বলিল, -_ 
“লব বিন সারারাত্রি এমনি থাকেন ?” | 

“ন। সকল দিন এতটা হয় ন।, তবে যেদিন কিছু হয়, ও ভয় কি কঃ পার. সেদিন রাত্রিতে এমনি কান্ন। এমনি 
আক্ষেপ থাকে ; গান শুনিলে ভাল থাকে বলিয়। আনি ঝ গেত্রিয়েল গান গাই তখন |” 

জুলিয়েন একদৃষ্টে সেই মুমূ্ু নারীর প্রতি চাহিয়াছিল, তাহার অপেক্ষাকৃত শান্ত বিশ্রন্ধ মুখখানিতে যন্ত্রণা ময় 
বিষাদরেখ। কুটিয়া আছে বটে, তবু কত সুন্দর সেই বিশাল নেত্রের নামত রেখাটি আর ততোধিক সুন্দর এ রক্তু- 
শন্য অপরের অপরূপ ভঙ্গির সৌকুমার্ধা! তাহার মূন বারবার একটি সানৃপ্ত করল উদয় হঈতেছিল )--তাক] 
ষেন বুষ্থটাত কুল, যেন ভূনুন্ঠিত ধূল:র ধৃলর চক্র! এগেরিয়েলের মা? আশ্চর্য, দেখিরা ত বালিক1 বলিয়া বোধ 
হয়। 

তাহার ভাব লক্ষ্য করিয়া ফ্রোলন বণপ্িল, আর নম লোড, এবার আপনি বাড়ী বান, আর আপনাকে 
সাবধান করিয়া! দিই আমি) এই হহভাগাদদের দেখিনা আপনার মনে যে দয় আসতেছে, তাহাকে মন হইত 
দুর করিয়া দিবেন, হৃহার] কারু দয়ারযোগ্ নয়।” 

“ফ্রোলন ?” ৬ 

“মার নয়--'আর নয়, আমায় ক্ষমা করুন আর একটি কথাও নয়। এখানের বাতাসকেও আমি ভয় করি 
ম্যাডাম। আপনি শী্ঘ গিয়া যান, রাত্রি হইগাছে দেখিতেছেন না ?” 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ভুগিয়েন বাহিরে আসিলে লন্‌ তাহার পশ্চাতে আসিরা বলিল, “আপনার সঙ্গে বাই চপুন।* হাপিয়া পিয়েন: 


বলিল, “কেন বল দেখি. কোন ভয়ের কারণ আছে ক?” 


ক 


রথ বধ, &র্থ সংখ্যা ] | প্রিয়তমা ২৩৭ 
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ফ্রোলন বলিল, প্ভয়ের কারণ নাই, কিন্তু আপনার যদি ভয় পায় কিন্া _” 
“না আমাৰ ভয় পাইবে না, তবে তুমি আসলে ভালই হয়।” 


“তবে একটু অপেক্ষা করুন, আমি গায়ের একট। কিছু লইয়া আসি।” 

ফ্রোলন ঘরে ঢুকিবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই ,রুণ্ন উচ্চ স্বরে কাঁদিয়।৷ উঠিল 9 গেব্রিযেলের ব্যস্ত-চঞ্চল স্বর শোন! 
গেল। ফ্রোলনও মৃছ কণ্ঠে কি বলিতেছিল।-_ 

ছুপনারে দীড়াহয়! জুলয়েন দেখিল, রোগিনী ছুই হাতে লন্কে জড়াইয়া অব্ন্ক যন্ত্রনায় গুমরিয়া গুমরিয়! 
কাদিতেছে। কি দুঃখ -_আহা, উহার কত কষ্ট! যাহা বলিতে চায় তাহ! প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। 


তাহাকে পুনরায় কাছে আসিতে দেখিয়৷ ফ্রোলন ব্যস্ত ভাবে বলিল), "আমি কি আর যাইতে প্রিব মা, 
আপনি_না হয় গেত্রিয়েল আপনার সঙ্গে যাক ।* 

শান্ত কে লিয়েন বলিল, “কারু প্রয়োঞ্জন নাই ফ্রোলন, আমি একাই যাইব, কিন্ত উহার এত কষ্ট দেখির! 
কি করিয়! যাই তাই ভা'বতেছি।” 

*€2 পাগল আপনি ৮ উহার কষ্টের জনা ভাবনা করিতে হইবে না আপনাকে, কোন ফল নাই )__আমি 
ত আছিই দেখিতে.ছন, আপনি মিথা।--ন| ন! শীঘ্ব বাড়ী যান আপনি--” 


ফলনের অসম্বন্ধ উক্তির সহিত তয়ের বাগ্র চাঞ্চলা দেখিয়। জুলিয়েনেরও কেমন আতঙ্গ আসিল; কি এই 
রহস্যময় ভবন? কোন ছুঃখময় রহাসা-আবুতা এ সুন্দরী নারী? ফ্রোলনের এই ভয়, তাহাই বা কেন? 
সে সহস। কিছু বুঝিতে পারিল না তবু অন্ঞাত ভয়ে তাহার চিত্ত বিশ্স্ত হইয়া উঠিল। ইগ্ডিয়ান হাউসের সোপান 
ত্যাগ করিয়া যখন সে মুক্ত আকাশতলে নামিয়। আ.সল, তখন তাহার মস্তিফে যন্ত্রনা দিয়! তপ্ত রক্ত স্রোত শিরায় 
1শরায় ছুটি চলিয়াছে। 


বাহিরের শীতল বায়ু শরীরে লাগিয়৷ সে কিছুনুস্থ বোধ করিল। মনও ক্রমে প্ররুতিস্থ হইয়! আঁসিতেছিল, 
ক্ষণকাল পূর্বের আকম্মিক ভীরুঠার কথ! ভাবরা লিয়েন একটু হাসিল। কিন্তু এই দৌব্বপ্যের ও অপরাধ 
নাই ১-- 

আজ প্রভাত হইতে এই রাত্রি পর্যান্ত ষত ঘটন। শ্রাত বহিন্। চলিতেছে, তাহার শান্ত জীবনযাত্রা যে 
অপরিচিত কঠিন পথ ধরিয়াছে, হৃদয়ের সমস্ত শক্তি ব্যস্ন করিয়াও সে এখানে আপনাকে নিভীক স্থিরতায় প্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে পাঞ্জিতেছিল না ।॥ তাহার উপর এই অভিনব কাণ্ডের অদ্ভুত তৃূমিকা, এ কি-_ইহার পরিণাম ঝ| 
কোথায়--এই সকল চিস্তায় সে যেন বাহজ্ঞান শুন্য ভাবে পথ চলিত লাগিল। 


রাত্রি ছই প্রঙর উত্তীর্ণ হইয়াছে, জ্যোৎনার সছিত অস্বচ্ছ তুষার জাল মিশিক! চারিদিকে যেন আবরণ 
টানি! আনিতেছে। কোন মতে আপনাকে টানিয়! লইরা জুলিয়েন সেতু পার হইয়া আলিল। অনতিদূরে 
শোনওয়ার্থ প্রাসাদ, অত্যন্ত স্তব্ধতার মধ্যেও সে নিশ্চিন্ত প্রসন্নত। অনুভব করিল। 

চর্চের সন্মুখটায় তখন ছায়া পড়িয়াছে, এইখান্ন আসিতে নিয়েন একটু চমকাইল,_-বাইবার সময় এ মন্দির 
পার্বেই নাকাহার অস্পষ্ট মৃদ্তি দোখয়াছিল সে? নিজের ভ্রম ন্বীকার করিয়া লিয়েন আবার সেখানে দাড়াইয়া 
দেখিতে লাগিল। 
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পশ্চাতে অতি মুদ্‌ শব্ে,__কে যেন তাহার পিছনে, দাড়াইয়া আছে! চোখ ফিরাইয়েই প্রথমেই একটি দীর্ঘ 
ছায়া দেখিয়! লিয়েন সবেগে ফিরিয়া দাড়াইল। ও কে? অন্য কেহ হইলে সেই নির্জন পথে প্রা শ্বেত বসনাবৃত 
মুক্তি দ্েখিয়! ভীত হইত কিন্তু লিরেন তীক্ষু দৃষ্টিতে চাহিয়া চিনিল, দেই কোট চ্যাপলিন, শুভ্র গাউনে সর্বাঙ্গ আবৃত 
করিয়! দাড়াইয়া আছেন। | ্‌ 

“প্রিয় ব্যারনেস্‌, আপনি নিশ্চয় ভয় পাইয় ছেন ?” 

পাদরীর কথায় লিয়েন, উত্তর দিল,__শনা ভয় নয় তবে'আশ্চর্ধা হইয়াছি যে জানি এখনও এই. বাগাঁনেই 
আছেন, নিদ্রা যান নাই ।” 


? 


মুছ ভাসিয়! চাপলিন বলিলেন, “সে কথা আপনার সন্বন্ধেও খাটে বোধ হয় ?» 
"ছা, কিন্ত আপনি দেখিয়াছেন, দেখানে আমার কাঘ চিল।” 


, “দেখিয়াছি, আরও বুঝিয়াছি যে আপনি সাধারণ স্ত্রীলোকদের অপেক্ষা কিছ্বন্ত €'সাধু হৃদয় ;--বারনেস, 
আপনি আমার মার্ত্দনা করিবেন,_আপন'র কলাণের জনা কতকগুলি কগ' আমার বঝলিবার আছে, তাই 
আপনি যখন প্রাসাদ হইতে বাহির হন, তখনই আপনার সঙ্গে সঙ্গে দিলিযাছি 1 যাইবার সময় এইখানেই দাড়াইফা 
ছিলাম, কিস্থু এত রাত্রিতে বাহিরে আপনার কি প্রয়োজন হাঠ। জাংনবার জনা দেখা দিই না! ও কি, আমার 
কফাধো আপনি অসম্ষ্ট হইয়াছেন বোধ ভয় ” 

অতি কষ্টে বিরক্র ভাব দমন কার্য়া লিয়েন বলল, পন, তবে আমায় কি কথ! বলিখেন বলিলেন যে, 
তাহ) কি ? | ূ 

“তাহ। বণিতেছি, কিন্ত পৃর্বে এই কথাটি বলি যে আপনি আর কখনো! এ হ₹গিয়ান ভাউন্‌ বা সেই সত্রালোকটির 
নিকটস্থ হইবেন না বা তাহাদের সহ্ন্ধে নকল ঢ% ত্যাগ করবেন |” 


; প্রয়োঞন ন! হহলে নিশ্চয় করিব । আর--আর কি বগ৬ চান ৫৮ 


পুর 


হাসির চ)াপপিল বনদিলেন, “আপনি ব্যস্ত হততেছেন কেন, শ্াত বোধ হইতেছে কি? এবারান্ায 
রা ড়াহলে হয় না?” 

পলা না কোন দরকার নাই, আপণন এইখানে বলুন ।” 
পাদ্‌রি এরার আর নিকট তয়] গম্ভীর ভ'বে বাগলেন প্ঝামায় অবিষ্বাল করিবার কোন কারণ নাই; 
প্রিয় ব্যারনেস্‌, আপন সরণা, বালিকার ন্যায় সরল স্বভা? আপনার, সম্ুথে যে বিপদরাশ আপনার জন্য প্রতাক্ষা। 

ককিতেছে তাক হইতে বন্দা করিবার জনাস্পআঘম 090 সঙতক কা£ঠে চা, বৃঝিগেন ?” 

ভীতভাবে তাছার প্রতি চাতিযা জুলিফেন বণিল, এনা? 

ডি পাদরী ট “কন বলন দেখি, জি আসিয়া রন আপনি মাহা দেখিতেছেন ও সকলের 
যে ভাব যে কথা শুানতেছেন তা কেন 2৮. 

অপর লোকের মুখে নিচুঞ্কর অবস্থার হঙ্গিত হন হতভাগিগ মুখ হেট করিয়া থাকিল? চনানার বাসর-. 
রঃনা থে কোথ। [দয়া  চণিয়াছে একথা ম্ররণে আদায় ভারাক্রান্ত বঙ্গের উ্গত নিঃস্খাসে ধন ভাঙার ৰ বৰ 
হহতেছিল। 7 
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কোর্টঢাপলিন এক দৃষ্টিতে তাহার মুখতাব লক্ষা করিতেছিলেন, এই করুণ লজ্জাটি দেখিস! সকরুণ স্বরে 
বলিলেন প্ৰড় দুষ্ট আপনার, আপনি জানেন ন! নিরীহ বা হীক1, আপনি এখনও ঠিক অন্মান করিতে পারেন 
নাই যে এঁ শোন্ওয়ার্থ কি ভীষণ স্থান, স্ত্রলোক, বিশেষ আপনার মত উচ্চ প্রক্কৃতির নারী পদে পদে লাঞ্ছিত হয় 
ওখানে । 

' ফাদার হিউগে!__” 

লিখেনের কথায় বাধা দিয়া চাপ.লিন বলিলেন প্না না আমায় শুধু চার্‌ ঠিউগো বলিলেই যথেই হইবে। হা 
যাতা বলিতেছিলাম, আপনি স্মরণ রাখিবেন-__সর্ধদা গ্রস্ত ত থাকিবেন বাযারনেস, শোন্ ওয়ার্থে আপনাকে সংগ্রাম 
করিয়া বাচিতে হইবে, আর লে যুদ্ধ-_একটি প্রবল শক্তির সঙ্গে, দয়া বা কোমলতা বলিয়া কোন কিছুরই সঙ্গে 
যার দয়া বা কোমলতা বলিয়। কোন কিছুরই সঙ্গে সম্বন্ধ নাই! একটি নারীর অবস্থা দেখিয়। আসিলেন ত £” 

“াপলিন_চাপলিন 1” জুপিয়েনের ক হইতে অস্ফুট চীৎকার-ধ্বনি বাছির হুইল, সে কাপিতেছিল, 
চাপলিন তাগ্াাকে বাহুর আশ্র দিয়া বলিলেন, *“ধৈর্যা ধরুন, ন্নেছের বারনেস, অত কাতর হইৰেন না। আমি 
ভুঃখিত হইতেছি যে সতর্ক করিতে গিয়! এই নিটুর সতা উচ্চারণ করিয়া আপন।কে উতপীড়িত করিলাম ।" 

ক্রিষ্ট স্বরে জুলিগ্জেন বলিল পনা না আমি নিজের জন্ত বণি নাই, শুধু এ ছুঃখিনী স্ত্রীলোকের কথ। ভাবিতেছি।” 

“ঠ। তাহার জীবন কষ্টময় বটে) কিন্তু তবু মনে হম্_সে কোন দৃপতম অজ্জাতপ্রায় দেশের কুসংস্ক রান্ধ হীন 
শ্রেণীর রমণী, কতকটা নিজের নির্ধ,দ্ধতা 'ও পাপের ফলও সে ভোগ করিতেছে । কিন্তু আপনি উচ্চ বংশের 
অনিন্দনীয়া দেবী মুর্কি-_” 

শ্লান ভাসিয়! জুলিয়েন বলিল "আঃ চাপংলিন কি বলেন আপনি? বংশের উচ্চনীচের সঙ্গে মানুষের ছুঃথ কষ্ট 
পৃথক হয় ন7। আমি নিজের জনা--” 

“নিজের জনাও ভাবিতে হইবে-__হইবে ! এখন পর্যাস্ত আপনি কিছু বোঝেন নাই কি? যেকারণেস্ট ভোক্‌ 
বিপদকালে আপনি আপনার স্বানীর সহারতাও পাইবেন না এই শত্রু পুরীতে--ভর়ঙ্কর শত্রুর সঙ্গুখে, আপন 
এক1---" 

সেদিনের সন্ধ্যা ও ঘটলাবলীর চিত্র চকিতের ন্যান্ন জুলিয়েনের অন্তরে উদ্দিত হইয়া মিলাইয়া গেল। ঈর্ষা-- 
বিজ্রপ--অবজ্ঞা-_তাচ্ছিল),.কৈ কোথাও যে কিছুমাত্র সে বা সহাম্বতৃতির আভাষ পাওয়া যায় লা! ম্বামী,_ওঃ 
চ্যাপ.লন বান! বলিতেছেন তাহা যদি সত্য হর, তবে কি করিবে সে? ্‌ 

তাহাকে নীকব দেখিয়। চাঁপলিন অতি কোমল কে স্নেক্কের শ্বরে বলিলেন, “এইবার আমার শেষ কথাটি 
বলিয়। যাই; ঈশ্বর করুন আপনার গদৃ্ই সৌাগামগ্ডিতহ হউক, কিন্তু এসংসাতে থাকিতে--কোন দিন কোন 
কাষে বন্ধু বা সহায়তার গ্রায়োজন হয় তবে, প্রিয় বাবনেস আমার নাম সেই বন্ধুর মধোই গণা করিবেন । এই 
দ্য পরিবারে আমার একটু ক্ষমতা আছে, আমি সাধাপক্ষে আপনার অনি ঘটিতে দিব না” রী 


এতজল, ফুলিয়েনের ভাত চাপ.লিদের বাসর মধ্যেই আবন্ধ ছিল, এবার সে তা ছাড়াইয় সঞ্িয়া ঈাড়াইল। 


১ 


 যেখাস্সে দে স্বামীর বিকট ও, পদস্থ, .লেখাতন অগ্য পুরুষের সাহাধয জওয়। খপেক্ষ! দারুণ লঙ্জ। আয় কি আছে? 
লাগি গৈষ কথা সরতে লিগেনের দন দিজেয় উপরই তিক্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু মনোভাব গোপন করিয়া 
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ধীরভাবে বপিল, “ধনাবাদ-_ আমার সহশ্র ধন্যবাদ, আপনার দয়! আমি ভুলিব না।” বলিয়াই তাহাকে নমস্কার 
করিয়। লিয়েন দ্রুতপদে প্রাসাদের দিকে চলিয়৷ গেল। ূ 
পাদরি তাহার প্রতি চাহিয়]! চাহিয়া অস্ফুট ম্বরে বলিলেন, * গ্রটেষ্টাপ্ট-রমণি, এই তেজের জনাই তোমার 
জীবন বিষময় হইবে 1" 
ক্রমশঃ 
জ্রীহেমনলিনী দেদী। 


মরণ । 


কোন সে অতীতে মরিয়া গিয়া তুমি 
আমিও মরেছি সেদিন তোমার সাথে, 


বেঁচেছ তুমি যে মরণ চরণ চুমি, 
আমি যে কেবল ডুবিয়া নয়ন পাতে । 


মরণ বরিয়া নবীন জীবন লভি' 

ফুটেছ আপনি পেলব কুন্থুম সম, 
আমি যে আমার হারায়ে যা'ছিল সবই 
ক্াগিয়। মরণে নিবিড় আধারতম। 


বলিয়া গিয়াছ-_“আমিই মরেছি আজ 
মরণ-পরশ লাগেনি তোমার গায়” 

অংমি বলি--“না-_না--আমারি বক্ষমা ঝা 
ঘুমায়ে মরণ নিদ্রিত শিশু প্রায়। 
পেয়েছ জীবন মরিয়া নিমেষ তরে 

আর ত" তোমার নয়নে অধর নাই; 


এখন আমি যে তোমারই আশীষ বরে 
তোমারই মতন মগ্য়। বাচিতে চাই। 


ঞ্রেপুকা দাসী 


৪র্ঘ বর্ষ, ৪র্থ ংখ্যা | স্যাডলার কমিসন | ২৪১ 


স্যাডলার কমিসন এবং শিক্ষার মধ্যস্তর। 
গু. ( পুর্ববান্থবুত্তি ) 


৩০ 
» (গ) অর্থসমস্থ্া। | 


প্রবন্ধ শেষ করিবার পূর্বে কয়েকটি বিষয়ের আঞ্চোচন! আবন্তক । উপরে যাহ! বল! হইয়াছে, তাহা হইতে 
বেশ বুঝা যায় মধ্যশিক্ষার সংঙ্কার-সমস্তা, একটি বিরাট অর্থ-সমস্ত।। টাক! থাঁকতেই সব জিনিষই ভাল 
হয়, শিক্ষাও যে ভাল হইবে না, তাহার কোন কারণ নাই। কিন্তুকথা হইতেছে, টাক! আসিবে 
কোথা হইতে ? বদি রান্গস্ব হইতে আপে, তাহার সরল অর্থ একটি নুতন শিক্ষা সংক্রান্ত কর ধাধ্য 
করিতে হইবে । এখানে প্রশ্ন উঠিবে, এই নূতন কর দিবার সামর্থা দেশের লোকের আছে কি? ' একদল 
লোক এমন কথাও বলিবেন, সে স্টচ্চ শিক্ষা তসমাক প্রসারলাভ করে নাই, কেবল ধনবান ও মধ্যবিত্ত 
লোকের মধো মধ্য ও উচ্চ শিক্ষার প্রচলন, তখন দেশের সমস্ত লোক এই কর দিবে কেন? 
সর্বভূক এবং সর্বগ্রাসী ইউরোপের মহ কুরুক্ষেত্র সমরের ফল শ্বরূপ আমাদের দৈননিন জীবনে বে অর্থ সমস্যায় 
উপস্থিত হুইয়াছি, তাহা বঙ্গদেশের শাশ্বত অর্থ সমস্য ন। হইলেও আমরা একটি নূতন কর দিতে সমর্থ কিনা 
এবিষয়ের আলোচনা করিবার মত অভিজ্ঞতা আমার নাই। সেই নিমিত্ত সে সম্বন্ধে কিছু বলিব না তবে উচ্চ 
ও মধ্যবিতত লোকেই এই শিক্ষা-কর দিবে, দেশের নিম্নতর স্তর এই করভার পীড়িত হইবে না. বোধহয়, এরূপ 
ভাবেও কর নির্ধারিত হইতে পারে। এই সুজলা-শ্তামলা বঙ্গদেশের অনেক জিনিষ বিদেশে বাইর! অনেক 
লোককে কুবের পদবাচ্য করিয়! ভুলে, দেশেও এই প্রকার পরার্থপীবী ধনকুবেরের সংখ্যা! অধিক ন! হইলেও 
একেবারে কম নর । কর প্রা সাধারণকে স্পর্শ না করিয়া এই শ্রেণীর লোকদিগের অর্থ মঞ্তুধার কিঞ্চিৎ 
লঘুত্ব সম্পাদন করিলেও রাজন্ব সপ্নিবেশ অনঙ্গত না হইভেও পারে। কমিলনের সহিত ইহাও শ্বীকাৰ্ক করিতে 
হয় যে বঙ্গদেশের ভাবী উন্নতি গ অর্থ সমসার সমাধান, এই মধ্যশিক্ষার উপরই নির্ভর করিতেছে । অর্থাগঙের 
আশার জলের নায় অর্থব্যর করে। অধিক দূর যাইতে হইবে না, একবার বঙ্গের উত্তর সীমায় হিমালয় ক্রোড়ে 
আমাদের নিকটবর্তী রাঙ্গাভাতখাওয়ার নূতন মৃত্তিস্থুল দু্টতে দেখিলেও ইহ! বেশ বুঝাযাইবে। কিছু দিন 
পূর্বে বাছা! একটি বন্য ও নগণা গ্রামমাত্র ছিল ভবিধাৎ অর্থাগমের আকাজ্ষ। তাহাকে সৌধশ্রেণীতে ভূষিত 
করিয়া আরবা-উপন্যাসের গল্প শ্বরণ করাইগা দেয়। নূতন কর সহ করিয়া! আমরাও যদ্দি দেশের ভবিষ্যতের 
জন্য যথার্থভাবে প্রপ্তত হইতে পারি, অর্থবায় নিম্ফষল হইবে না, পাকা ব্যবসাদায়ের মতই কাজ করা হইবে। 
শিক্ষা উন্নতি যাহাতে শীঞ্জ লীগ হয়, লেই নিনিত* ফামসন শিক্ষা-খণের € 7990০761009) 1,090.) উল্লেখ 
করিস্বাছেন। বিভিন্ন প্রকার বায় নির্ব্বাহের জন্য, সরকার বদি এইরূপ খাণ গ্রথণ করেন, এবং নির্দিষ্ট কএক 
বৎলের মধ এই খণ শোধ করিবেন, বলি এরপ লর্ত থাকে, ভাহা হইলে উচ্চ ও মধ্য শিক্ষার উন্নতির পঙ 
পরিস্কৃত হুইবে। ঘা ছোরু স্বীকার কনিতেই হইবে "বে এই অর্থাতাবই শিক্ষার প্রধান অভাব। একটা 
কথ! এখানে উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক নাগ হইতে পারে। আছ কাল ছাতদগের মধো, ছাত্ত্বের এবং 
'জন্গচর্ধের এতদূর. অস্থাধ পড়িয়াছে যে, ক্ষৌরিক ব্যায়, গন্ধ ড্রবোর. বায়, সৌখিন পোষাক পরিচ্ছদের ব্যয় 
৮ 
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টির সস শিস 


প্রভৃন্তি বিলাসিতার নানা আবদারের উপর বিশেষতঃ নুচিকণ কষ্বরেয় উপর, বদি একটি খড় রকমের কর 
ধার্ধা হন, তাচা হইলে ছাত্রজীবনের এবং সমাজের প্রভূত কলাণ সাধিত হুয়। এই কর ছাত্রদত্ত বেতনের 
বন্ধিত হারের ভিতর দিয়া সংগৃহীত হইলে, সব দিক বিবেচনা করিয়া, ফল শুভই হইবে বলিয়া অন্থমান হয়! 


(২) নব সংগঠন ।--আমাদের দেশে শিক্ষার কএকটি ক্রম পরিলক্ষিত হয়। প্রথম ক্রম শৈশবশিক্ষ1,--+. 
বয়স ছয় বৎসর পর্যন্ত ; দ্বিভীর ক্রম, গ্রাথমিক শিক্ষা,_-ইহ1 দুটি পর্যান্্ঃ নিয় প্রাথমিক শিক্ষা ৰস গশ 
বৎসর পরাস্ত; তৃতীয় ক্রম, মধ্য বিদ্যালয় শিক্ষা (5111016 ৬611)00]07 এবং 8114016 5780750) ২2) 
বয়স ৰার বৎসর পর্যন্ত) চৃতুর্থ ক্রন, উচ্চ বিদ্যালয় শিক্ষা বয়স যোল হইতে আঠার বৎসর পর্যস্ত_.এই সমর 
প্রবেশিক্ষা পরীক্ষা দিতে হয়; এবং পঞ্চম ক্রম, প্রশস্ত শিক্ষা--ইহাই কাজেজের শিক্ষা । স্যাডলার কমিসনের 
বিবরণী, আলোচ6ন1 করিয়া আমার মনে হয় তাহারা বগদেশের শিক্ষার প্রধানস্তঃ ঠিনটি ক্রম কল্পনা কগিয়াছেন; 
প্রথমটি প্রাথমিক শিক্ষা (:30097157) ন৮1৫০ )--বর্তমান উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রথম চার শ্রেণী ও কালেজের 
নিঙ্গতম ছুই শ্রেনীর শিক্ষা ইহার অন্তর্গত) এবং তৃতীয়টি উচ্চশিক্ষা! ইভা বথার্থ প্রশস্ত শিক্ষা পদবাচা-_ 
ফালেজের উচ্চতম চার শ্রেণীতে এই শিক্ষা! প্রদত্ত হয়, এবং নূতন পরিবর্তনে এই শিক্ষার অন্তভূ্ত উপাধি 
প্রার্থীদিগের (07110710) শ্রেণীতে হিন বৎসরের শিক্ষ। প্রদত্ত হইবে । কফমিসনের মতে মধ্যশিক্ষার দুইটি 
বিভাগ) একটি উচ্চতর মধ্যবিভাগ (1115])0 ৯০০07017৮ 91709 )- ইহার ভিতর উচ্চ ইংরজি বিদ্যালয় গুলির 
গ্রথম ছুই শ্রেণী ও কাজেছের সর্বনিষ্ন ছুই শ্রেণী থাকিবে) এবং আর একটি নিম্নতর মধ্যবিভাগ (1,9৬৫. 
96০০71217 9120) হার ভিতর স্কুলের কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণী থাকিবে তাহা! খুব স্পষ্টভাবে উল্লিখিত হয় নাই। 
এখানে কথ! উঠিবে-যদি মধ্যশিক্ষ:সমিতি কেবল মধাশিক্ষার পরিচালন! করেন, প্রাথমিক শিক্ষার ভার কাতার 
উপর থাকিবে 2 উচ্চইংরাজি বিদাালয়ে বর্তমান সময়ে নিম্নতম শ্রেণীগুলি প্রাথমিক শিক্ষার অন্তর্গত । বোধ 
কয়) কমিসনের মতে, বর্তমান শিক্ষাবিভাগের (1)6]/11117)0706 01 18501)1109]1750071001018 0 উপর এই প্রাথমিক 
শিক্ষার ভার থাকিবে । কিন্তু ইহা হইলেও, আর একটি প্রশ্ন উঠিবে; প্রাথমিক শ্রেণীগুলির উপর যে ছুই শ্রেনী 
মধ্যবিদ্যালয়ের শিক্ষার অন্তর্গত সেগুপির ভার কাহার উপর থকিবে ?-_-এ সম্বন্ধে কমিসন কোন মত প্রকাশ 
করেন নাই--কারণ এরূপ মত প্রকাশের অবসরও তাহাদের [ছিল না। | 


রখ 


তৃতীয় প্রশ্নে মারো একটি বড় সমস্যা বর্তমান । উচ্চইংরাজি বিদ্যালয়ে এখন যেমন প্রাথমিক ও মধা ( উচ্চ), 
এই ছুটি বিছাগ একত্র আছে, নূতন সংস্কারেও কি এইরূপ থাকিবে ! অথবা প্রাথমিক বিভাগ যধাবিভাগ . 
হইতে স্বতস্ব করিগা শিক্ষাবিভাগের পরিচাপনার অন্তর্গত করা হইবে! একটি বিদ্যালয়ের দুটি অংশ, ছুইটি 
বিভুন পরিচালনার অন্তর্গত করিয়া! ছন্দের সৃষ্টি করিলে শিক্ষায় সুফল ফলিবার কথ! নয়। সেই নিমিত্ত ছুইটি 
'রিভাগকে হয় পৃথক করিতে হঠবে, অথব! ত্বাহাদের *ংযোগ স্চিস্তা ও স্ুবিবেচনার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া! 
রাঙছনীর। 

মধাবিভাগ হইতে প্রাথমিক বিভাগকে পৃথক করিবার রপক্ষে কএকটি যুক্তি প্রদর্শন কর! যাইতে পারে। 
শৌশবে অনুকরণ গ্রাবৃত্তি, গঠন ' গ্রনুণ্ডি, বিনাশ প্রবৃত্তি, এবং সর্বো”রি ক্রীড়াশীলতা সর্ব প্রধান প্রবৃত্তি । ৫সই- 
ভনাই কুমার কানন পদ্ধতি জনুসবণ করিয়া ক্রীড়াদ্বারা শিক্ষা প্রদানের উৎকৃষ্ট সময় শৈশব 'এবং যেই নিজিতই- 
তিন বৎসর হুইতে ছয় বৎঃর বয়স পধ/স্থ এই পদ্ধতি ক্রমে শিক্ষার্দানই উৎকৃষ্ট । আমাদের দেশে ছু ব্যাক. 
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হইতে দশ বংসর পধ্যস্ত বাল্যকাল। এইসম্কে কর্মচেষ্ট। প্রবল থাকিলেও অনুকরণ প্রবুত্তও খুব সতেজ এবং 
মনঃ সংযোগের ক্ষমতা ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে । সেই জনা এঈ শক্তি সমূহের উন্মেষের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, 
শিক্ষা দান করিচুল অধিকতর সুফলের প্রত্যাশা করা যায়। সময় বিভাগান্ুযায়ী অধ্যাপনাকাধ্য আরস্ত করিবার 
এষ্ঠ প্রশস্ত সময়, কিন্তু একা দিক্রমে অর্ধ ঘণ্টার উর্ধাকাল মনোযোগ নিবদ্ধ করাইয়া রাখিলে উপকার না হইয়। 
আঅপকার হইবার সম্ভাবনা! অধিক । ল্ুুশিক্ষা দ্বার। দৈনিক পাঠ বিদ্যালয়েই আয়ত্ত করান যাইতে পারে, এবং 
এইরূপ করাই নুযুক্তি পাইত। এই সকল বিভন্ন কারণে স্ুচিগ্ঠিত প্রণালী অনুসরণ করিয়া, পৃথক সময় বিভাগের 
(11117 001) ) সাহাযে:, প্রাথমিক শিক্ষ। স্বতন্্ধ বিদ]ালয়ে পরিচালিত হুহলে, স্রন্দর ফল লাতের সস্তাবন! 
অধিক | শিক্ষার্থীরা যখন মধাবিভাগে উপনীত হয়, তখন তাহাদের বয়স দশ বংসরের অধিক, এবং এখানে 
তাহারে এগার হতে ফোল কিন্বা আঠার বৎসর বয়স পধাস্ত থাকে । এই কৌমারে তাহাদের কম্মশক্তি দৃঢ়তর 
হয়। বিচার শক্তির উন্মেষ হইতে থাকে এবং স্বাধীনভাবে কন্ম করিবার ইচ্ছা প্রবল হয়। এখন বিালর়ের 
সময় বিভাগে এক একটি বিষয়ে পঞ্চাশ মিনিট পর্যন্ত মনঃ সংযোগ করিলেও তাহার ক্লান্তি বেধ করে না); এবং 
শিক্ষাদান পদ্ধতির কিছু কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন হয়। শিক্ষার্থীরা নিজেদের চেষ্টার যত কর করিতে পায় ততই 
তাহাদের আনন্দ এবং ততই তাহাদের মঙ্গল হয়| সেই নিমিত্ত গুঠেও বিদ্যালয়ে তদন্থুরূপ কার্য দ্বারে শিক্ষার 
আয়োজন হঠলে, সুন্দর ফল পাওয়া যায়। ইহা হইতেই বেশ বুঝ। যাইবে মধ।বিভাগ ও প্রাথমিক বিভাগের 
জনা একদিকে যেমন বিহন্শিক্ষা প্রণালী অবলম্থি তষ্ভ্ইয়া উঠিত অন্যদিকে সেইরূপ সময় বিভাগের স্বাতন্্রা 
একান্ত বাঞ্চনীয় | স্থতরাং মানসিক শক্ষি ও গ্রাবুত্তির বিকাশের দিক দিরা আলোচন! করিলে প্রতীয়মান হর 
বে মধাপিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা, এবং শিওশিক্ষার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত থাকিলে ভাল হয়। 


পুর্বে যাহ! বলা হইয়ঃছে তাহা হইতে বেশ বুঝা যাইবে, যে কমিসন মধাশিক্ষার সংশবে সম্প্রসারিত শ্রেণী দ্বারা 
বাবহারিক শিক্ষা সম্বন্ধে ইঙ্গিতমাত্র করিয়াছেন। প্রাথমিক বিগ্াালয়ের সঠিত দুইটি বা চারিটি সম্প্রসারিত শ্রেধী 
সংযুক্ত হইলে, নিম্ন তম শ্রমশিল্প ও অপরাপর ব্যবহারিক শিক্ষার পথ প্রশস্ত হইবে; এবং মধ্য শক্ষার নিয়তর 
বিভাগে এইরূপ ই বা! ততোধিক সম্প্রলাগিত শ্রেণী বর্তমান উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর সহিত সংযুক্ত 
প্রাকিলে উচ্চতর শ্রনশিল্প « মামুন সম্ভব হহ্বে। ব্যবহারিক শিক্ষার এক্টরূপ বন্দোবস্ত সাধারণ শিক্ষার বিভিন্ন 
বিভাগে অঙ্গাঙ্ষীভাবে সংযুক্ত থাকলে, উভয় প্রকার শিক্ষার আদশ সংঘ, উন্নত ও শুভ ফলপ্রদ হইবে । বিষরটি 
বিশ্বৃত, এবং ইহার সমাক আলোচন! এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত নয়) তথাপি এই সংক্ষিপ্ত আলোচন। দ্বারাও বুঝ! যার 
যে বাবহারি ক শিক্ষার উন্নতি এবং উভত্ন গ্রাকার শিক্ষার কার্ধযকারী-'র দিক দিয়া বিবেচনা করিংল প্রতীরমান 
হইবে যে প্রাথমিক ও মধ্যশিক্ষার পৃথক আয়োজন, সমাজের গ্রভৃত কলাণ সাধিত করিবে। 


কিন্তু এইরূপ বিভাগ আনরশস্থানীর় হইলেও, পারিপঞ্জর্থক অবস্থার দিক দিয়া'ও বিবেচন। করিতে হইবে । আমরা 
দেখিতে পাই, গ্রামা পাঠশালার পণ্ডিত অপেক্ষা, সুপরিচালিত প্রাথমক বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা অনেক সময় 
ধক উপযুক্ত; প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক অপেক্ষা মধা বাংল! অথবা মধ্য ইংরা্ট” বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের 
শিক্ষা! ও সামর্থ আঁধক ) আবার উচ্চহংরাজি বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সংশ্রবে, আসিয়া, নিষ্নতর 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ের [শন্গক অপেক্ষা অধ্যাপনা কাধ্যে অধিকতর উপযুক্ক । স্ুশক্ষক নিযোগদার! প্রাথমিক 
গিক্ষার উগতি সাধন বন্ধু] সাপেক্স। উচ্চইংরাজি বিদ্যালয় হইতে প্রাথমিক শ্রেণীগুলি স্বতন্ত্র করিয়া! দিলো, 
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উপযুক শিক্ষকের অভাবে উহাদের শিক্ষার অবনতি হইতে পারে । আর একটি বিষ এই সম্পর্কে প্রথিধান* 
যোগ্য। বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যার উপর শিক্ষার্থীদের সমষ্টিগত সমবেত জীবনৈর শুভাশুভ অনেক'ংশে নির 
করে। মুশিক্ষা বিষয়ে এই সমষ্টিগত জীবনের উপকারিত|, বিভিন্ন ছাত্র শ্রেখীর জ্ঞানমূলক শিক্ষ; অপেক্ষা অধিক- 
তর মৃল্যবান। ছাত্রসংখা। হাস হইয়া গেলে, এইরূপ শিক্ষার অন্তরায় উপস্থিত হইবার কথা । সেই নিমিত্ত 
উচ্চইংরাঙ্জি বিদ্যালয় গুলিতে, দুইটি বিভাগ সম্পূর্ণরূপে পৃথক করিয়া দিলে, সকল ক্ষেত্রেই. সুবন্দোবস্ত বঝলিক্কা 
বিধেচিত হইবে ন|। এমনকি ছুইটি বিভিন্ন পরিচারকবর্গের আধিপতা সন্বেও, দুই বিশ্রাগ পৃথক করিলে, 
বর্তমান অবস্থায় স্থফল ফলিতে, অনেক অর্ধ্যব্যয় ও অনেক বিলঘ্ঘ হইকে। একই বিদ্যালয়ে বিভাগদয়েরৎ ্বা তন্ত্র 
রক্ষ1! করিয়1,_বির্ধালয় পরিচালনার স্থবন্দোবস্ত হওয়াও একট! অসম্ভব ব্যাপার নয়। এই অকঙ্গাগী সম্পিলনের 
ফলে, শিক্ষার জফল লাভ হইবে, বিদ্যালয়ের সমবেতজীবন পরিস্ফুট হইবে, এবং পৃথক আধিপত্য সত্বেও অধ্যা- 
পনার €একত্ব স্ুপ্রতিষ্টিত থাকিয়া! দ্বন্বসস্তাবনা তিরোঠিত করিবে ;)--একই শিক্ষক সমষ্টিদ্ধারা এছুই বিভাগের 
কর্ম পরিচালন1ও করা যাইবে, অপচ সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক বিভাগের শিক্ষা পন্ধত ও সময় বিভাগের যথোপযুক্ত 
পার্থকোর সুফল লাত হহতে থাকিবে। 


(৩) পাঠ তালিকা-_-€( ক) প্রকৃতিপাঠ । পাঠাতালিকার বিষয় গুলিও আলোচিত হওয়া আবশাক। 
এখানে স্বভাবান্থসন্ধান (26875 36815) প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বালকপিগের শিক্ষার জন্য, ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রথম সোপান স্বরূপ, এমন স্ুপ্দর বিষয় আর নাই। কিন্ত বর্তমান সময়ে এইরূপ পাঠ দান করিবার 
উপযুক্ত শিক্ষক করজ্ন মিলিবে? শিশুশ্রেণীতে বালকদিগকেও, এরূপ শিক্ষা দিতে হুইলে, শিক্ষকদিগের 
জনের গভীরতা আবশ্যক। এরূপ শিক্ষকের বিজ্ঞানের সাধারণ ইতিহাস, ভৃবিদ্যা, জ্যোতিবিজ্ঞান, পদার্থবিদ, 
রসায়নবিদ্যা, ভূগোল, উত্তিদবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা প্রভৃতি নান। বিষঙ্বের জ্ঞান থাক। প্রয়োজন । ছাও্দিগের পুস্তক 
হইতে কিছু কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিয়া, শিক্ষক সাজিয়া বসিলে, বর্তমান সমর়ে বিজ্ঞানপাঠের (3০1০700191০) 
সাহায্যে যেরূপ শিক্ষা হইতেছে, তাহার আঁধক কিছুই হইবে না। যেস্থানে স্ুুশিক্ষার সম্ভাবনা অল্প, সে স্থানে 
পাঠ।তাক্লিকার দীর্ঘতা অথ! বুদ্ধি করিয়া, নুতন শিক্ষাধুগের নুতন প্রণালীর অন্ধ-অন্ুকরণে, তালিকার বাহ্িক 
দৃষ্টি চাকুচিক্য সম্পন্ন হইলেও, শিশুমন্তিফ অসঙ্গতরূপে ভারাক্রান্ত করার কিছুই কারণ দেখা বায় না। যখন 
শিক্ষক পাওয়া যাইবে, সেই মুহূর্তেই এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়টির শিক্ষার আয়োজন কর! যাইবে । শিশু ও 
ৰাণক-মূলভ অন্ক রণ প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়। উন্নত দেশের উন্নত প্রন্ধতির মিথ্য! প্রতিচ্ছায়। দ্বার! স্থুশিক্ষ। হইৰে 
না, এবং এবূপ অনুকরণই ষেবাঙ্গালার অধ্যাপনাপদ্ধতির বর্তমান অবনতির মূলে, তাহ৷ গ্রামের অঙ্কন: প্রক্কতি- 
পাঠ বিজ্ঞান-স্বাস্থাতত্ব বস্তপাঠ শিক্ষকের মাসিক পঞ্চমুদ্রার প্রতি ঘৃষ্ নিক্ষেপ করিলে যেমন বুঝ! যাইৰে, 
তেমন আর কিছুতেই নয়। সেই নিমিত্ত পুনর্ববার বলি, পারিপার্থিক অবস্থার দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, ভি দেশের, 
বর্তমান আদর্শের অধথ! অনুকরণ সর্বদা এবং সর্বাবস্থায় পরিত্যাজ্য | 


(খ) বিজ্ঞান। বর্তমান অবস্থায় বিজ্ঞান শিক্ষার বন্দোবন্থ হইতে পারে-_জবশ্য সরঞ্জাম ও পরিক্ষাগারের 
নিঙিত্ত প্রতৃত অর্থব্যর করিতে হইবে। 


(গ) প্রাচীনত1য! সংস্কত শিক্ষা। পাঠ্য তালিক একটু বিশেষভাবে আলোচনা করিলে, একটি বিষচ্জ 
সমন্ধে কমিসনের নির্ধারণ সুুবিবেচিত হইয়াছে বলিয়। বিবেচিত হইবে ন|| উচ্চইংরাজি বিদ্যালঙ্ের পরীক্ষা) : 


৪থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] স্যাড়লার ক্সিন ২৪: 





০ ৬ শত সি আবহ স্পা সা বা সপ্ত পাবা পাস পাস বারা অজ সিসি ৯ পিস জী ৬ সপ সপ সি সপ সপ উপ স্পিলাস্পাস্ডিপাস জপ পা পাস সি পাপ সপন বত এলািপী তাস পিসি সস সা আয আস সা আকা পাস পা আর সর ০৯ সপক্সিতা * পাস্তা থপ স্পস্ট পা ইউসি পা স্টিক দল শা ০০১৩৪ ৯ পবিস তারিক 


উত্তীর্ণ হইতে বঙ্গভাষা-ভাষীদিগরে এমন কি হিন্দু সম্তানদিগকে ও সংস্কত ভাষা শিথিতে হইবে না। আমি 
খুব সাবধানে কমিসনের বিবরণী আপোচনা করিয়াছি । উন্চতর শ্রনশিল্ন শিক্ষার মলোচন! বাদ দিপে, এমন 
চিন্তিত ও স্ুবিষেচিত পঞ্ধনি অবগন্বন করিয়!, শিক্ষার সংস্কার সম্থদ্ধে মত প্রকাশ বাঙ্গাল দেশের ভাগো কণনও 
তর নাই বপিলেও খঅতুক্তি হইবে না। যদি অনা কোন দেশে হইয়া থাকে, তাহাও উতকই্তাযস এই বিবরণী:ক 
ছাড়াইয়া বহুদূর অগ্রসর ভইতে পারিরাছে বলিয়াও বোধ হয় না। কমিসন কোন বিনয় সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করিবার পুর্বে, সাক্ষীদিগের অতিমত ুষ্কানুপুঙ্ঘনূপে আলোচন1 করিগাছেন, এবং, বোধহক, এমন কিছু নৃতন 
স্করের' কণা বলেন নাই যাহার আভাস অধিক সংঘাক সাক্ষীর ভিতর দিয়া পান নাই । কিন্তুক এই প্রাচীন 
ভাষাকে নিক্বাচন-সাপেক্ষ বিষয়ের অন্তর্গত করিবার অনুকূলে সঙ্গীধিগের অন্ভষত সেরূপ তাবে আলোচন। 
করেন নাই, 'অথব। অধিক সংখ্যক সাক্ষীর 'অভিমতের উপরও এই নিদ্ধারণ প্রতিষ্িত হয় নাই । এবপ হইবার 
কারণ, এমন সুন্দর বিবরণীর এবূপ ছুর্নলতা কোথা হইছে আদিল, বেশ বুঝা যায় না নধা-পরীক্ষায় একটা 
প্রাচীনভাষ। বাধাতামূলক অথবা নির্ববাচন-সাপেক্ষ বিষয়ের অন্তর্গত হইবে কি না এই বিষক্টটি মীমাংসা করিবার 
ভার কমিসন ভবিষাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর দিয়াছেন : এ ক্ষেত্রে এরূপ ভার ভাবী মধ্যশিক্ষা সমিতির হস্তে 
দিলেন না কেন তাহা ও বেশ বুঝা যায় ন|। 
কমিসনের নির্দেশ অনুসারে উচ্চইংরাজি বিদ্যালয়ের পরীক্ষার, ছাত্রদের নিম্নতম বয়স ষোল বৎসর থার্ষিবে, 
এবং যে সকল প্রতিভাশাপী ছাত্র যশের সন্ত, অনায়াসে বিভন্ন শেণী অতিক্রম ক'রয়। পনর বৎসর বয়সে উক্ত 
পরীক্ষার জনা প্রপ্তত হইবে, এ্রাপান শিক্ষকের মত থাকিলে, সেই সকল ছাত্র ও উক্ত পরীক্ষা প্রনান করিতে 
পাইবে । শিশগার বিভিন্ন শ্তরঞগচলি পুব্বেই আলোচিত হইক্সাছে। ডাক্তার ওসেলটান, প্রশস্ত (শিক্ষার নিন 
চারি শ্রেণীর বিদালয়ের উল্লেখ করিয়াছেন, গ্রথম শেণীর বিদ্যালয়ে ছাতরদিগকে আঠার উনিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত 
রাখা হয় এবং অধিকাংশ ছাঁঞ্ই এখান হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করে; দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ে বালকের: 
যোল সতর বৎসর বয়সে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া নিক্রন্তরের কম্ম্গীবৰনে অথবা শ্রমশিল্পের উচ্চতর বিভাগে 
প্রবিষ্ট হয় ; তৃতীয় শ্রেনীর বিদাপয়ে প্রাথমিক শিশ্গা শেষ করিয়া প্রায় চোদ বদর বরসে নান! প্রকার অম- 
শিল্লের নিমতম বিভাগে প্রবেশ করে; এবং চতুর্থ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে শিশুদিগকে প্রাথমিক অথবা মধ্য শ্রেণীর 
£নদ্যালয়ে গ্রাবি্ট হইবার উপসুক্ত শিক্ষা প্রদত্ত হয় । (7106৭ ৬6101) 17017011105 00001017707 তত - 
১16৮1176010] 2৯8 1000 92-) উদ্ধাত অংশ হইতে বেশ বুষ়াইতেছে যে আমাদের উচ্চহংরাঞ্জি বিদ্যালয়- 
এলি উপরোক্ত ছিতীয় শ্রেণীর বিদ্বালয়ের অশ্রর্গত। প্রাচীন স্থুপর্ষ্ঠিত এহনপ বিদ্যালয়গুলিকে ইংলত্ে 
নেক সমস “গ্রামার স্কুল (2012101205৮ ৭ি01)০9] ). বলে এহপ্ুপিতে সাধারণতঃ ছুইটি বিভাগ পরিলগ্ি'ত হস্র 
একটি প্রাটান ভাষার বিভাগ (6(115দাশো] ২1019), এবং অপরটি আধুনিক ভাষার দিক (11000777৯10 এই 
দ্বিতীক্ন বিভাগকে কথন বিজ্ঞান বিভাগ, আবার কথন বাবসায় বিভাগ ন'মে অভিছিত হয়। গ্রাথম বিভাগে 
গ্রীক অথবা লা।টিন ভাষা পড়ান হয় এবং ছাত্র সংখা, এই বিভগেই, অপেক্ষাকৃত অনেক অধক। দ্বিতীন 
(বিভাগে কোন গ্রাচীন ভাষা পঠিত হক্স না, এবং বাবহারিক ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষার দিকে অধিক ঝোক দেওয়' 
হইয়া! থাকে । জাম্মীনির অন্তর্গত প্রাপিয়! প্রদেশে, মধশ্রেণীর বিদ্যালরগ্তলিও চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া 
ভজিমনালিয়াম (0191701851717)) ও রিয়াল জিননালিয়াম (171 051)010751017) গুলিতে প্রাচীন ভাষা, এবং ওভর 
*রিয়াল স্কুল (00৮০: 16213৩00701) ও রিয়াল স্কুল:( 13301 ১৩1)০০) গুলিতে নবা ভাষার, সমাধক চচ্চ। হম্ু। 


৯৯ 


২৪৬ পরিচারিকা [ ফাল্গুন, ১৩২৬ 
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স্কান্প দেশেও এইরূপ হইয়া থাকে । বোধহয় ইউরোপীপ পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া, কমিসন প্রাচীন ভাষাকে 
নির্বাচন সাপেক্ষ বিষয়রূপে পাঠাতালিকাভূন্ত' করিয়া থাকিবেন। 

ঞ্খধন কথ! হইতেছে, ইউরোপে ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষ! যে জন্য শিক্ষা! দেওয়। হয়, আমরা কি সে জনই 
সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করি? ইংলগ্ডের মত স্থানে ও ডাক্তার রাউজের মত ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার শিক্ষক ছুলর্ভ। 
মধাশ্রেণীর বিদ্যালয়ে, এই ছুই প্রধান ভাষার শিক্ষ! প্রণালীর আলোচনায় তিনি বলিয়'ছেন, “এই ছুই ভাষাই 
ইঠিহাস১চ্চার সাহাধা করে এবং অতাতের সুম্পই ধারণ! বর্তমানকে উত্তষ্বরূপে বুঝিবার সুযোগ, প্রদান করে। 
ল্যাটিন ভাব! ব্যাকরণের জ্ঞান পরিস্ক ট করিয়া, মাৰসিক শক্তি দৃঢ়, উন্নত ও মাঞ্জিত করে। “ভাব প্রকাশের 
বিশ্তদ্ধি ও শৃঙ্খলা, মনঃসংযোগের স্থিরতা ও একাগ্রতার ;$উপর নির্ভর করে । ল্যাটিন ভাষ! শিক্ষা দ্বারা এইরূপ 
মনোষোগ এবং এইরূপ ভাব-প্রকাশের শক্তি লাভ করা যায়।* অনা দিকে গ্রীক সাহিত্যই গ্রীক ভাষার 
সর্বপ্রধান আকর্ষণ। দসাহিতোর বিবিধ স্বরূপ (14107571110) এই সাহিত্যেই প্রথম পরিস্ফট হইয়াছে 
এবং অনেকগুলি এখানেই চরম পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । প্গ্রীক সাঠিতোর সৌন্দর্য্য উপভোগ করাই গ্রীক ভাষা 
শিক্ষার সর্বপ্রধান উদ্দেশা” (40917780723 [006 1১7000601178080000--85009001 3০০66৮8 1)91১০409ম৮ 
1১০268 407--409) ইউরোপে এই উভয় ভাষা শিক্ষা দ্বারা যে লান্ড, আমাদের এক সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা 
হইতে সেই লাভ হইয়! থাকে । কিন্তু কেবল এই সকল উদ্দেশা সাধনের নিমিত্তই আমর! সংস্কৃত শিক্ষা করি না। 
আমাদের মাতৃভাষার সহিত সংস্কতের যে সম্বন্ধ, ইংরাজি, জারমাণ ও ফ্রেঞ্চ ভাষার সহিত ল্যাটিন অথব! গ্রীক 
ভাষার যদি সেই সম্বন্ধ থাকিত, তাহ হইলে ইউরোপেও, পুর্বে যেমন ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা করিতেই হইত, এখন ও 
তাহাই থাকিত। প্রচলিত ভাষা শিক্ষায়, ব্যাকরণের উপকারিতায় আজকাল অনেকেই সন্দিহান। ইংলও ও 
আমেরিকার এ বিষয়ে অনেক পণীক্ষ! চলিতেছে, এবং তাহার উত্তেঞ্জন! ফলে ব্যাকরণের শিক্ষার উত্তাপ অনেক 
কমিয়া যাইতেছে তথাপি কৌমারের প্রারন্ত হইতে, রচন। এবং ভাষ! বোধের দিক দিয়া, বাকরণের মূলতত্বগুলি 
শিক্ষা দিলে, মাতভাষা শিক্ষায় ও ষে অনেক উপকার হয়, ইহ। একরূপ সর্ববাদিসম্মত। বাঙ্গালা ভাষার যাডা 
প্রকৃত শিক্ষনীয় বাকরণ, আজিও তাহা সংস্কৃত বাকরণের রূপান্তর ; সংস্কৃত ভাষার একটা মোটামুটি জ্ঞান না 
জন্মিলে, এই বাকরণ বেশ বুঝা যায় না, এবং বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা! অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আজকালকার প্রসিদ্ধ 
লেখকদিগের রচনায় কিছু কিছু গলদ পাওয়া যায়, এবং তাহার মূলে এই সংস্কত ব্যাকরণ শিক্ষার অভাব। সেই 
জন্যই কমিসন ফখন বলিয়াছেন, মধ্যশ্রেণীর [ব্দ্যালয়গুলিতে মাতৃভাষা ও সাহিতোর চর্চা ভাল রূপেই করিতে 
হইবে, তখন সংস্কৃতকে এমন একট! নিয় স্থান প্রদান করা, সুমুক্তি সঙ্গত হুইয়াছে বলিয়া রোধ হয় ন1। 

সভা দেশে দেখা যাক যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবে, ভাঙার! প্রায় সকলেই এক বা ততোধিক প্র'চীন। 
তায! চচ্চা করে । আমাদের দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের টান এখন ত অনেক অধিক, ভবিষাতেও অন্ততঃ কিছু দিনের 
জন্য এইরূপ ন্নেহই বজায় থাকিবে। কিন্তু যেরর্প ভাবে পাঠ্যতালিক! নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়; 
অধিকাংশ ছাত্রই সংস্কৃত পরিত্যাগ করির! উচ্চইংরাজি বিদ্যালয়ের পরাক্ষ। উত্তীর্ণ হইবে । প্রায়ই দেখা যায়, 
নিয়শ্রেণীতে যে সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়, অধিক সংখ্যক ছাত্রই, শেষ পরীক্ষায় সেই সেই বিষদ্ই নির্ব্ধাচন 
করে। যেমন গতি-গণিত (16017077199) নিয় শ্রেণীতে পড়া হয় না, শেষ পরীক্ষার এ বিষয়ে ছাজজ সংখ্যাও" 
কম। এমনও দেখা গিয়াছে ভূগোল অথবা গণিতে অধ্যাপনা নিষ্শ্রেণীতে উৎরৃষ্ট হলে শেষ পরীক্ষায় এই ছুই, 
বিষয়ে ছাত্রসংখা| বন্ধিত, হইতে থাকে। ভবিষাতেও যে এইরূপ হইবে. না, তাহার কোন কারণ দেখা. যায় না । 


গর্থ বধ, র্থ সংখ্যা] স্যডলার কমিসন ২৪৭ 


গ্রাত্যেক ছাত্রকে ইতিহাস ও বিজ্ঞান নিষ্ুশ্রেণীতে পড়িতেই হইবে, কারণ পরীক্ষার পূর্বের প্রধান শিক্ষককে 
শ্বীকার পত্র দিতে হইবে, যে পরীক্ষার্থী ছাত্রের! এই ঢুছটি ও অপর কএকটি বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিয়াছে । সেই 
জন্য স্বেচ্ছাধ্ন বিষয়টি নিব্বাচন করিবার সময়, ছাত্রের! সাধারণতঃ এই ছুইটি বিষয় হইতে নির্বাচন করিবে। 
এবং একটি প্রাটীন ভাষ। শিক্ষা! সর্বত্রই উপেক্ষিত হইবে। শিক্ষার পক্ষে, উচ্চ শিক্ষার পক্ষে, বঙ্গভাষার ভাবী 
উন্নতির পক্ষে, জাতীয় জীবনের সব্বাঙ্গীন বিকাশের পক্ষে, এই অবস্থ! বড় শুভকর হহবে না। 

তবে মধ্য কালেজ পরীক্ষায় ধদি একটি প্রাচীন ভাষা বাধাতামূলক হয়, তাহা হইলে উপরোক্ত কুফল না 
ফলিতৈও পারে। কারণ যাহার! প্রশস্ত-শিক্ষা (1160) অথবা উচ্চতর শ্রনশিল্প, বাণিগ্য ইত্যাদি বিভিন্ন 
বাধসার শিক্ষার জন্য প্রস্তত হইবার বাগ! রাখিৰে, তাহারা উচ্চইংরা'জি বিদ্যালয়ে' অবশ্যই একটি গ্রাচীন ভাষার 
দিকে আকৃষ্ট হইবে। পূর্ে উল্লিখিত হইয়াছে যে একটি প্রাচীন ভাষা মধ্য কালেজ পরীক্ষায় বাধ্যতামূলক 
হইবে কিনা, এ বিষন্ন মীমাংসা করিবার ভার কমিসন ভবিষৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর অর্পণ করিয়াছেন ।” উপরের 
আলোচনা হইতে বুঝা যাইবে উচ্চইংরাঙ্জি বিদ্যালয়ের পরীক্ষার প্রাণীন ভাষা বাধ্যতামূলক না হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নির্ধারণ কিরূপ হওয়া বাঞ্চনীয় । অন্ততঃ আশ! করা৷ যাইতে পারে, কমিসনের ন্যায় বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষ কদিগের 
মত, শিক্ষা তত্বাভিজ্ঞ পঞ্ডিতদিগের মত, দেশনায়কিগের মত এবং অপরাপর বিশেষন্্'দগের মত লইয়া, এই 
গুরুতর বিষয়টির মীমাংসা! করিবেন । 

উচ্চইংরাপ্ধি বিদ্যালয়ের শিক্ষার দিক দিয়া! বিষয়টি আরো একটু আলোচন| কর! আবশ্যক। মধ্য ও 
প্রাথামক শিক্ষার পাঠা বিষয় নির্বাচনের মূল নীতি কি? প্রশ্নটির উত্তরে অনেক কথা আসিয়া পড়ে, শিক্ষা 
জানষটা কি এবং কিরূপ হওয়া উচিত ঠ ইহার মূল উদ্দোশ্যই বাকি! ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সমস্ত প্রশ্নের 
আলো5ন! করিয়! এই দীর্ঘ প্রবন্ধ অযণা ভারাক্রান্ত করিব না। ডাক্তার ওয়েলটনের মত এখানে পুনর্ববার উদ্ধৃত 
করিতেছি । পাঠাতালিকার গঠন আলোচনা করিতে গিয়। তি'ন বলেন “সাধারণভাবে প্রতোক বিগ্যালয়ের এবং 
বিশেষভাবে বিস্তালয়ের শিক্ষার প্রধান কাধ্য ছাত্রদের সহিত তাহাদের নিজেদের জীবনব্যাপারের যথার্থ সম্বন্ধ 
গ্বাপন।” এই দৈনন্দিন জীবনব্যাপারের সহিত যথার্থ সম্বন্ধ স্থাপন ধদি মধ্যশিক্ষার উদ্দেগ্ত হয়, তাহা হইলে 
আমাদের নিগ্র নিঞ্জ গুহের, বংশের এবং সমাজের যাহ! সু প্রাতিষ্িত [ভাওম্বরূপ, সেই ধন্মজীবনকে অবস্তা প্রদর্শন 
করিলে চলিবে না ; এবং যে ভাষার দ্বারা সেই জীবনে প্রবেশপাভ হয়, যাহার সুমধুর ঝঙ্কার ব্রত নিয্মের ভিতর 
দিয়, 'আচার অনুষ্ঠানে মিলিত হহয়, আনন উৎসবে অনুপ্রাণিত থাকিয়া এবং পূজা অচ্চনা মুখরিত করিয়া, 
আমাদের জীবনসমষ্টির অদ্ধাংশ বাক্তমাধুধ্যে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, সেই তাষাকে উচ্চইংরাঞ্জি বিদ্যালয়ের 
শিক্ষাপ্ন উপেক্ষিত স্থানে নির্বাসিত করিয়। রাধলে স্ুনির্বাচিত পাঠা তাণকা প্রস্তুত হহতে পারে না। বিষ্তালয়ই 
শিক্ষার একমাত্র ক্ষেত্র নর,-পরিবার, সমাঞ্জ এবং সর্বোপার ধশন্মকেও মনে রাখিতে হইবে; এবং এখানকার 
অন্মুট. শিক্ষাকে প্রণ্ুট করিতে হছবে, অসম্পূর্ণৎ অভিজ্ঞতাকে জ্ঞানের পূর্ণতায় প্রদীপ্ড কারতে হুইবে, এবং 
বিশৃঙ্খল জীবনবোধকে শ্রেষ্ঠতর ও মহত্তর আদর্শে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ($510075 17710)010)16 ৫ 10090704 
91 [650017018০৪ 81--84)7 এবং সেই নিমিতই সংস্কৃত ভাষাকে পাঠ্যতালিকান, উপেক্ষার স্থান নয়, 
সম্মানের স্থান প্রদান করিতে হুইবে। 

(ঘ)ইতিহাস। ইতিহাস নম্বন্ধে আলোচন! করিলেও দেখা যায় কমিসন এ বিষয়টির প্রতিও পূর্দৃষ্টি দিবার 
অবসর পান নাই। ইংলত, ফ্রান্সে, জার্দাণিতে, আমেরিকায়--সকল সভ্য দেশেই_- এমন কি প্রাথমিক শিক্ষার 


৭ সি তানিন 


২৪৮ পরিচারিকা [ ফান্তুন, ১৩২৬ 
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পাঠাতাপিকাযর় ভগতের ইতিহাসের স্থান হ্ইয়াছিল। বাজল। ভীষায় ঘখন ইতিহাস চর্চা] হইবে তখন আমাদের 
মধাশিক্ষারও এই জ্াগতক ইতিহাসের স্থান না হইল কেন? যখন ভ্গোল পড়ান হইবে, তখন ত কৈ ভারতবর্ষ 
ও বৃটীশসাত্রাজোর ভূঁগোলই পড়ান হইবে ন:। ইতিহাস সম্বন্ধেই এই নিরম হইল কেন? সর্তাঁ কথা, বর্তমান 
সময়ে বিগ্ভালয়তে ইতিহাস শিক্ষার অবস্থা শোচনীক্স এবং উন্মুক্ত শিক্ষাতত্বাভিজ শিক্ষকের “অতান্তাভাব"। কিন্ত 
এবূপ অভাব ত সমস্ত পাঠা বিষয়েই । ভৰিষৎ উদ্গতি উপযুক্ত শিক্ষ€কর উপর নির্ভর করিবে ইহা অন্যানা বিষয় 
' সম্বন্ধেও সতা এবং হতিহাস সম্বন্ধে সতা। ত্তবে শিক্ষাতব্বাত্তিজ্ঞ শিক্ষকের অভাৰ থাফিপেও ইতিহাস।তিজ্ঞ 
শিক্ষকের অভাব হইবে না। নুতন বিজ্ঞান শিক্ষার জনা যেমন পরীক্ষাার দরকার, নৃতন দেশের ইতিহাস 
আয়ত্ত কগিতে সেইরূপ বিশিষ্ট শিক্ষার প্রয়োজন হয় না। হতিহাসজ্ঞ শিক্ষক ইচ্ছা করিলে নিদ্দের চেষ্টায় এরূপ 
ইতিহাস,.আয়ন্ত করিয়া লইতে পারেন। তবে একট কথ! জাগতিক ইঞ্ছিবাস একটি [বিরাট ব্যাপার? মধ্য 
শিক্ষায় পাঠাতালিকা1 অবথ। ভারাক্রাস্তি হইয়া উঠিতে পারে। ক্ষিন্ত সর্ভা দেশ সমৃহেও ত এই সমসা! ? 
মধ্য শিক্ষায় যে নিমিত্ত ইতিহাস পড়াহতে হইবে, স্কাহার মূল নীতির অনুসক্পণ কগিলেই নেখা যায়, জাগতিক 
ইতিহাস ব্যতীঙড উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হইত্তে পারে না কিন্ত আমরা যেরূপ দিন-মাস-বৎসর জন্ম মৃত্তা-জয়-পরাজয় 
ইত্যাদি ইত্যাদি স্ম্বপিত ইতিহাস পুস্তক সাধারণতঃ পড়াইতে অভ্যান্ত, তাহা যথার্থ ইতিহাস শক্ষার যথার্থ 
পুস্তক নয়। নূতন প্রণালীতে হতিান লিখিত হলে, পাঠযতালিকার গুরুহের অতিযোগ নাও আসিতে 
পারে। জাগতিক ইতিহাস অর্থেও এন্দপ বুঝাইতেছে না, যে পৃথক পৃথক দেশের তিন্ন ভিন্ন হতিহাস সম্পূর্ণ 
পড়াইতে হঙ্ববে। বাঙ্গাণা দেশের সংহত এবং ভারতবর্ষের সহিত যে সমস্ত সভাতার সংশ্পর্শ ও সংখষ 
ছইয়াছে, এবং বন্তমান জাতীয় জীবন সংগ্রামে, নানা দেশের ও নান] ভাবের যে জটিল সংনিশ্রণ দেখা যাইতেছে, 
তাহা বুঝিবার নিনিন্ত হাহাদের সংগিপ্ু বিধরণঃ ভারতবর্ষের ইতিহান ব্রিটাশ সামাজোের ইতিহাসের সহিত, 
অধ্যয়ন করতে হইবে । (1১70165৯৮20) 9৮ 069115170117011)10000117060010915 01104700711) 
17165 2:)777289 উএগোএঢাম 1010 10770170000 10105000091 17565299-296- 0 এ 
উদ্দেশো একটি বিষয় শির্ঘণ্ট প্রস্তত কাঁরলে বোধহয় পুগ্তকের ভাব হহবে না। একই পুঝন্তকে এই 
সমন্ত বিষয় স্থান পাইতে পারে এবং এরূপ পুস্তকই পাঠাভালকা ভূক্ত হওয়া উচিত। বর্তমান কালে কোথাও 
সর্বনিক্শ্রেশীতে, কোথাও সঞ্চম শ্রেনীতে এবং কোথাও যণ্ শেণীতে ভারতবর্ষের ইতিহাস আরস্ত হয়। 
প্রায়ই অধধুনিক শিক্ষা বিজ্ঞানের সহিত যোগ রাখিয়া খিষন নির্ঘণ্ট প্রস্তত হয় না, এবং অধ্যপনা কাণ্যও সেই 
রূপে সম্পাদিত হয শা; এটও খুব বড়নতা য়ে এই দীর্ঘকাল, প্রতি সপ্তংহে, দুই ঘণ্টা বা ততোধিক কাল এক 
ভারতবর্ষের ইতিহাল লইনাই বান্ত থাকিলে, শেষে দেখা যায় এহ ভারতবর্ষের হতিহানের জ্ঞানও, অনেক সময়, 
সতান্ত অসম্পূর্ণ । এইরাপ হবার নানা কারণ বর্তমান* থাকিলে দীর্ঘকাল একই,বিষয়ের চচ্চা ও তাহার 
অন্যতম একটি প্রধান কারণ। কৌতুহল ও শ্রদ্ধাই স্শিক্ষার পুল) বিবয়ের প্রতি বিতৃষগ জঙ্মিলে, মনঃসংযোগ 
গাকে না এবং শিক্ষায় স্থফল লাভ হয়না। এই দীর্থখ সময়ের নধ্যে মাতৃভাষার ভিতর দিয়া, বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপনা পদ্ধতির সাহাষ্ে, উপরোক্ত ব্ষিয় নির্ঘণ্ট শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, এবং এইরূপেই, ইতিহাস 
শিক্ষার সুফল সুখলভ্য হইবে বিয়া মনে হম ( ড$61$015 1১100)01]19 91 03910)008 ০: 198501010£ 
1789 %25-7243) | 
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পূর্বোক্ত বিভিন্ন কারণে আমার মনে, হয়, উচ্চইংরাঞ্জি বিদ্যালয়ের বর্তমান পাঠাতাপিকা পরিবর্তন ও 
পরিবদ্ধন করিবার পুলে, ভবিষ্যৎ মধাশিক্ষা সমিতি, গভীরভাবে অনুসন্ধান করিয়া, বিস্তৃত বিষয় নির্ঘণ্ট সম্বলিত 
পাঠাতালিকা, প্রস্তত করিবেন। প্রাসিয়ায় এইরূপ আদর্শ নির্ঘণ্ট আছে। ফ্রান্সেও আছে, আমেরিকায় ও আছে, 
এবং ইংলগ্ডের বিদ্যালক গুপিতে বাষ্টি-ভাব প্রবল হইলেও, এইরূপ তালিকাও নির্ঘণ্টের পক্ষপাতী বিশেষন্দের 
সংখ্যা ক্রমশঃ বন্ধিত হইতেছে । বিপালয়ে ও শিক্ষায় প্রাণভীন একা সংস্থাপন এই নির্থন্টের লক্ষ হতে পারে 
না। নিম্গীব একা অবনতির প্রথম সুচনা এবং মরণের পৃন্বাভান। স্বাতন্থই গীবন )--নবীনতাই সরস 
আশন্দের উৎস, উৎকর্ষের পুর্নবাগ । বিদ্যালয় গুলির স্বাতন্ত্রা, শিক্ষার সরলতা, পছ্ধতির 'অভিনবস্ব, আদশের 
সশিবতা শ্ুপ্রতঠিঠিত রাখিয়া, বিষয় নির্ঘণ্টের ভিতর দিয়া, মবাশিক্সার একটি জ্োতিআ্মান স্বব্ধপ শিক্ষক সমাঙ্জে 
উদভািত করিয়া তুলিতে হইবে: এবং নবসংস্কারে এই একনিগ উপাসকবুন্দের সাধনার ফলে, এই স্বরূপের 
মিদ্োজ্জল কিরণচ্ছটা দেশে, রাহে, সনাঞ্জে, পরিবারে নব জীবনের নৃতন জাগরণ ঘোষিত করিবে ।  * 


শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায়। 


নব বিব'হ। 


আজকে আমি তোমায় ওগো 
নতুন করে" চিনেছি 

চিরকালের মতন এবার 
মৃতু-মূলে কিনেছি ! 

সাক্ষী আগুন, আকাশ ভরা তারা, 

স্তব্ধ নীগব দৃষ্টি পলক হারা, 

অন্ধকারের ছান্লা-তলায়, তোমায় 
স্বয়ন্ধরে জিনেছি। 


আজ বিধাতা পুরুণ্ড মোদের 
প্রাণে প্রাণে বেধেছে, 

হাতের বাধন পড়লো খুলে 
ছাঁইয়ের গাদায় কেদে যে! 

শন'শন বনের শীতল হ।ওয়া, 

নদীর জলে জলতরঙ্গ গা ওয়া, 

স্কঁচিৎ পাখীর চকিত কাকলীতে 
বিয়ের মন্ত্র সেধে। 
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- ট্রি ০ ্৯তা সি 
সরা স১ তি পিপি কন সখি শা জজ সপ সপ ০৩ দি ৭০ সিসি সস বাসি পাস পানি সি কতা তপন ৮০ পলা সি পপ পাশ তত পা্িীস্স্সাস্স্ত সি স্পিস্সপি শি সিসি শি তি পি ৭৯ ৮ ৮ পা তা ক্ষ লেস হিল আউলা 


এলাম নিয়ে ঘরে বধু * 
অনম্য-যৌবনা 

হৃদয় আমার উঠলে! ভরে 
পরাণ কি উন্মনা ! 

শুন্য গৃহ পুরণ হয়ে গেল « 

তআধ।র ঘেরে পৌণমাসী এল' 

ব্যথা বিধুর স্মতি-মধুর হয়ে 
ছড়াল” লাজ-কল্লনা ! 


সত্য করে? এবার, ওগো, 
তোমায় বিয়ে করেছি 
তোমার সমন্্া আপন করে? 
নিজের মাঝে ভরেচি ! 
ঘুঃচ গেছে দেহের ব্যণধান 
প্রাণ পেয়েছে প্রাণের সন্ধ।ন 
বিরহহীন এই মিলনে, - আমি 
সকল বাধা তরেছি ! 


বৃহ ছিলে ছোট” হয়ে" 
আজকে ধরা দিয়েছ" 
ক্ষুদ্রটুকু বুহণ্ হয়ে, 
অনন্ত রূপ নিয়েছ । 
গান ছেড়ে আজ স্ুরটি তুমি শুধু 
পরাণ-বিহীন কেবল গন্ধ-মধু ! 
দৃষ্টি ছেড়ে শিত্য চোখের তারায় 
সগৌরবে ফাড়িযেছে ! 


শ্রীবসম্তরূমার চট্টোপাধ্যায় । 


৪র্থ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা ] পরীক্ষা ২৫5১ 


পরীক্ষা । 


রাঙভবনে মঙ্থা সমারোহ । যুবরাজ তেমস্তকুমারের রচিত 'ভাঙ্করদেব নাটক অন্িনীত হউবে। স্বয়ং 
রাজধুমার ও তী্চার বিশিষ্ট বন্ধু ও বান্ধবীগণ পাত্র পাত্রীর ভূমিক! গ্রহণ করিয়্াছেন। এ অভিনয় সাধারণের জনা 

নঙ্কে, রাজকুমারের বন্ধুগণই ইহার দর্শক । 

মালবৈর রাজা উপযুক্ত পুর হেমন্তকুমারের হস্তে সকল কার্ধা সমর্পণ করিয়া শান্তি উপভোগ করিতেছেন, 
নামে যুবরাজ হইলেও হেমস্তকুম'রহ মালবের কার্যানিয়ন্তা। | 

পটোত্তলনের আর বিলম্ব নাই। পুরুষ ও মহিলাগণ উত্গ্রীব ভাবে প্রতীক্ষা করিতেছেন । উজ্জ্বল 
দীপালোকে নাটাশালা আলোকিত। পুষ্পঙ্গারের শব মদির গন্ধে বায়ু ভারাক্রান্ত । | 

যুবরাজ হেমস্তকুমার বাগদত্ত। পত্রী পু্পকার সহিত দশকের আসনে বসবামাত্র পটোত্তলন হহল। গল্পের 
মুদ্ধ গুঞ্জনধবণী মুহ্র্ত মধো থামিয়া গেল। 


প্রথমেই পঞ্চনদের রাজ গুরু ভাক্গরদেব মন্ত্রীর সহিত কুপ্রাবাণীর স্মাস্থ্োর জন্য কি উপায় অবলম্বন করা যাহন্ডে 
পারে তাহার আলোচনা করতেছেন, মন্ত্রী বহুক্ষণ যুবকের প্রেমোচ্ছু'স শুনিয়া গন্তীর স্বরে বলিলেন ভিষক বলিয়'- 
ছেন কেৰলমাত্র এক উপায়ে রাণীর নষ্টশ্বাস্থ্য ।ফরিত পারে, তাহ। নলিগ্ধ শ্যামল কাশ্মীরে তাহাকে স্থানান্তরিত কর', 
কিন্তু তাহ। তো অসম্ভব কারণ কাশ্মীরের সহত পুরুষানুক্রমে পঞ্চনদের শক্রতা চলিতেছে । সুতরাং মু-দ্ধ কাশ্মীর 
জয় করিয়া! তবে তথায় রাজ্ঞীকে লইয়া যাতে হয়। কিন্ত রম্ণীর জনা সমরানল প্রজ্জলিত করা সমাচন নাতি। 
ভাস্করদেব বলিলেন প্রাজ্ঞীই যঙ্দি না বঠিলেন তবে রাজ্যে আমার প্রয়োজন কি?” ইহা লইয়া মন্ত্রার সহ 
কিছুক্ষণ কথা চলিবার পর পটক্ষেপ হইল। 

সহথাসা দৃষ্টিতে হেমন্তের গতি চাঙিয়। পুঠিকে বলিল “সকলে যাড। করিয়া থাকে ভান্করদেবও তাহাই করিলেন, 
কিন্তু পরে কি হইল? এই মনঞাব ভাস্করদেবের কতদ্দিন ছিল? রাণীর নিশ্চয় মৃত্যু হইয়াছিল এবং ভাস্করদে ব 
পৃনর্ধবার বিবাহ করিয়াছিলেন ?” ৃ নু 

অতি মৃছুন্বরে রাজকুমার উত্তর করিলেন “কেন পুষ্পকা, ভান্বরদেষের বাবহারে তৃমি কিকিছু মিখ্যা বা 
ছলনীায় পরিচয় পাইয়াছ /” 

পুষ্পিক। বিল "পুরুষ যখন প্রেমিক বলিয়। আপন'কে জাহির করিতে থাকে, তখন কাঙ্ছার সাধ্য তাহাদিগকে 
কপট ব। যিথ্যাবাদী বলির বুঝে ।-যাক, দেখি এবার ভাস্বরদেব কি করেন।” 

দ্বিতীয় দৃশ্য অভিনয় হইয়া গেল। পুশ্পিক1 বলিল **চুতার জনা ভান্করদেবের এতখানি বৈরাগা আমার বড়ই 
অস্বাভাবিক বোধ হইতেছে । তাদ্বরদেব ছদ্মবেশে অবধুতের নিকট তে! চলিলেন, অধধূতের কি একটি 
কনা চাই!” | 

ছেবস্ত হাসিন! বলিলেন দপুর্পিকা, লফল বস্ভকেই যে সঙ্গেহ দৃষ্টিতে দেখিতে অভান্থ, তাহার নিকট সভা 
মিথ্যাক্ষগে গ্রতিপ্ হই! ধানে । প্রেম হখন ভূমি রিশ্বাস করুই লা তত্ব তোমাক নিকট ইহ! ছলনা বলিয়াই তে। 


বোধ হষইকে। 


ই পরিচারকা 1 ধন) ১০৩২৬ 


পুষ্পিকা বলিল “এখন 'এ বিষয় আলোচনার সময় নহে ।* ০কে ক ডানকা। আাহসাতহ € পল সিতাতশ ৯ 
টনিতেছি না। রাণী চুতা সা্ছিয়াে কে? মুর্ডনা কি £* | 

হেগন্ত বপিলেন “হা, রাজকুমারী দীপ্তি কে সাঞ্জিয়াছে চিনিতে পারি?" রি 

পুষ্পক। কিছুক্ষণ অভিনঘ়কারিশীর প্রতি চাতিয়া বলিল পবোধ ১ইতেডে সেবা, ই| পেবাই, তাঙ্কার ভাবচাবে 
কটু বিশেষত্ব আছে, রা্গকনা।র অভিনয় সেবাকেই সাঙ্জে। ভান্করদেবকে সাজয়াছে ?” 

£েমস্ত বাললেন পাঁচনিতেছ না 2 বিজয় সেন।” 

চমকিত হইয়া পুম্পি গা বলিল প্বিজয় দেন £ নুতন" সেনাপতি বিজয় মেন £” 

হেমন্ত বপ্িলেন “ই' সেনাপতি বিজয় সেনহ প্রোমক ভাঙ্করণেব হইয়াছে । আমিও ভূমক| লইয়াছি আমি 
মারসা রাজকুমার ইমদাদল শী ।” 

পুম্পকার তাস প্রচুর মুখ নিমেষের মধোই ম্লান 9 গন্ভার হইল। ব্যাশ্ত কে পুষ্পিক বলিল “এক মাসও 
ঘ়নাইবিক্কঘ নেংনর ম্ত্বীর মুহা হইর়াহে) পন্রীর শুঠা তাহাকে কিছুমাত্র বাগ! দিতে পারে নাই, বিশ্যয় সেন 
মাঞ্জ অভিনয়ে যোগ পিয়া প্রেনিংকর ভূ'মক। আঁঠননন করতেছে! রাজকুমার, ছা! অপেক্ষ। পুণ্ষের 
দয়হীনতার কি পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে 1” 

চেমন্ত উত্তর দিতে পারিলেন না । কিছুক্ষণ পর্ণান্ত উভন্নেই নারে রঠিপেন। পুষ্পিকার হস্তে মুক্তাঝালর 
স্বপিত একখানি ন্বর্ণ নার্ভ বাঙ্গণী হিল, তাহা ঠঠস্তঠঃ আন্দোলন করিতে করিতে বলিল “কি গরম। রঃ 
সামার মাথা বাগ। কারতেছে, আব পাক্িতঠ পারি ত'ছ না” 

পুম্পিক! উঠিহার উপক্র কারতই হেনপ্ত সাগ্রয তাহার ভাতশনি ধরিন্' দুঃশপিতভাবে বাপল পপুষ্পি হা, ভূমি 
দোঁখবে বক্য়াই এ আয়োজন, আমার অভি"য় না দেখিয়:ই তুমি চলিয়! যাইবে 2” 

বাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কেমন্র প্রা চাহিগ। পুশ্পিক ম।ভনগের প্রতি চক্ষু নিখিষ্ট করিল কিন্ত তাহার গম্ভীর 
মুখে পৃর্বের প্রতুল্প তা আর দেখা গেল লা। 


(২ ) 


রাঙ্রননীব প্রাসাপ্দোপন অক্রালিক্কার বহি্বপর অতিক্ন করপ্লাই গ্লেমন্ত দেখিলেন পুষ্প গ্ঘ'নে মন্খবর প্রপ্তরালনে 
পুষ্পিক। বপিন্না মআাছ। নিকট আদিলে হাণির আপাকে তাহার অভার্থনা কম্িলেও, তাহার অন্তরাধ্ো যে 
অন্ধকার প্রচ্ছন রাতয়াছে তা! বুঝিতে হেমন্তের [বপন্ব *হল না। 
পুশ্পিকার পার্খে বলিচা হেনপ্ত বলিলেন “মানি জানি শান যে পুম্পকা আজ আমার প্রতীক্ষাতেই উদ্যানে 
বসিয়া আছে ।” ৫ . 7 
পুম্পিক1 বলিল “সা! রাজজকুদীণ লাঙ্গ তোমার প্রতীক্গতেই আমি এখানে বসিয়। আাছি। আন একটি ফা 
তোমাকে জিজ্ঞাল। করিব । চেপ্ত বাচার পরিণঠিতে বিগাহ এবং যাহার উপর মানব সমাজ প্রতিষ্টিত সেই প্রেম. 
সতা কি মিথা। তাহ! কি তুমি ঝজতে পার ?” | যি | 
চেমন্ত বলিলেন প্তাথাই যদি সা.না হইবে তবে তুমি কেন মামার প্রতীক্ষায় ছিশে এবং সাদিই খা'ফেন: 
এখানে ছুট্টিয়া আসিঙ্জাছি ?”" | | নয 


৮) 
হী 
£ এ 


৪র্ধ বধ, ঘর্থলংখা | পর:ঙ্ষা ২৫৩ 


সি সিসি শত, চপল সম প্র শা ৭ রর শি - - ত প- ৮ ৯৮০ ৮ ৮ প ৯০ ২০২ ০০০৩০ ৩ ০টি” হিস রিতার হত টিতে 
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ভাসিরা পুষ্পিরা বলিল “যতক্ষণ পর্যান্ স্বর ভাঙ্গয়া না যার ততক্ষণ পর্যান্ত কি আমরা তাহা নিথ। বলিয়া 
বুঝিতে পারি 2 

হেমস্ত বলিলেন “কস্ছ স্বপ্ন তো আমাদের ১তয়ারী নে, যিনি জাগাইতেছেন, স্বপ্নও তো তিনি দিতেছেন ।” 

পুষ্পিক. বলিল “শাহ।| বোধ হইলেও ইঠা সতা নহে । স্বপ্ন মামরাহ কৃষ্টি করি।” 

হেমন্ত বলিলেন “তাহ হহলেও স্বপ্ন নিষ্্রয়োজন নহে | ঠপ্রেমও সেইরূপ আনদরাই প্রস্কত করি সনা, কিন্তু 
(সেজনা প্রেম মিথা। ব। নিরর্থক নে ।” 

পৃস্পকা বলিল “এ কণা আমি বিশ্বাস করি না । মামার বোধহন্প কাবোর শোভা বদ্ধণের জন্য কবিগণ' 
প্রেমের সন্ত কল্পন। করিয়াছেন, বাস্তব ক্গগতে প্রেম নাই ।” 

তেমন্ত চমত্রুত হইয়| বক্িলেন” এ অস্ত সঠা তুমি কোথা হইতে মনিক্ষার কুবিলে £” 

পুষ্পিক। বলিল “আবিষ্কার নহে ভেমণ্ট, আমি জানিতে চাতিতেছি, জগতকে জিজ্ঞাসা করিতেছি বে, প্রেম সতা 
[ক মিথা, ইভ আছে কিনাই। ইগার উত্তর না পাহলে কোন বন্ধনে আম আবদ্ধ হহব না ।' 

হেমন্ত বলিগেন “এ সকল কণা শুনিলে লোকে তোমাকে পাগল বঙগিবে । তুমি আমার ভালবাসার প্রমাণ 
চা, ভাল, আমি শোমার নিকট গ্রমাণ করিব যে, আমি তোমাকে ভালবাণম, প্রেম মিথ্যা নঙে। আমি চারি 
বংসর তোমার জন্য ৬পেক্ষা করিয়াছি, আর কত'দন অপেক্ষা করিব পুষ্পিকা !* 

পুষ্পিকা বলল “অপেক্ষা অনাবশাক। ভারতের সকল নাগকুমাবীহই ভোমাকে বিবাহ মাল্য দিলে ধন্য 
হইবেন। আমার যাহা বলিবার ছিল সাহা! বলিরাছি 1 

ভেমন্ত বলিলেন “পুষ্পিক1 আমার ভালবাসা এত লঘু নহে যে. অনায়াসে তাহা পদত্রষ্ট হইবে। তুমি নিছুররূপে 
আমাকে পগ্রতাথান করিতেছ, কিন্ধু জীবনের শেষাঁণন পর্যান্ জামি তোমাকেহ ভলবাসৰ 1” 

কযেক মুহুহ স্থিরভাবে হেমস্তের প্রতি চাহিয়া পুষ্পিক। খলিল “ইহাই কিপ্রেম। একি প্রেম। এক 
সতা 1” | 

পুষ্পিকার একখানি হস্ত স্বহস্তে ভুলিয়া লইয়া হেমন্ত বললেন «সতা ।-__পুষ্পিকা-_* 

হাত টানিয়া লইয়। বিদ্রপের হাসি হাপিয়া পুম্পিক1 বলিল ণ্হা জগং সব্বদাই এ কথার সতাতা প্রতিপন্ন 
করিতেছে । লেইঞ্জনা পত্ীর মৃত্যুর পর বিবাহ করিতে পুরুষের অধিক বিলম্ব হর না, সেইজন্য মৃত পত়ীর স্মৃতি 
ভূলিবার জনা এত আয়োজন হইয়।! থকে! ধাহাকে একাদন 'আমর! দপয়বান বলির। জানিতাম সেই বিজয় সেন 
কুমারী মুচ্ছ'নার সহিত ঘনিষ্ঠ হা করিতেছে! পর্ব;প্রেমের কি জলস্ত দৃষ্টান্ত !” 

কেমস্ত ক্ষণকাল স্তন্ধ থাকিয়! পরে বাণল প্পুষ্পিক।, তবে মতা তুমি আমাকে ত্যাগ করিবে? ভোমার মাত- 
দয় কি তুমি বুবিতেছ না, যাক অস্বীকার করিতেছ, তাহাতে তুমি কি আবন্ধ হও নাই £* 

বিধাদপৃ্ণ ভাসি হথা-সগা পুশ্পি 1 বলিল “হেমন্ত পূ বাহ; তুনি বপিলে সকলেই কি প্রেনাম্পনকে তাহাই বলে 
না! কিন্তু ইঙ্গাদের কথা ও কার্ধ্য তে একরূপ হয়না । সেইজন্য আমি বলিতেছি যে হয় তোজ্ঞাতসারে 
তোমরা মিপা1 বল, নতুবা প্রেম সপ্বদ্ধে তোমাদের কিছুমাত্র জ্ঞান নাই ।” 

হেমন্ত বলিলেন “এই তুচ্ছ বিষয় লইর সতাই যেতুমি এত ভ'বিতেছ মাঙ্গ তাহা বুঝিলাম। এত দিন মনে 
করিয়াছিলাম তুম কৌতুক করিতেছ। বাছা হউক আর্মি পরীক্ষা পিতে গ্রস্বত হইলাম, বল কি করিতে 
হইবে ৮ রর রর ্‌ | . ঃ 
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পিন উস এ ৯ পপ সপ সন পিস সপ ০০ পরাস্ত 4০ তত তত শত লাস ৪ শলাসিস্ীন পিসি ২০০৭৯ ৬ ক ক রা ক বব সি ৮ ৭৮ ০৭৮ তি পস্ি বাস ছি ০৩০৯ ০ সি পশলা সি আনি জবা সি শির ৮ তি একি তল মতি তা ৩২ 


পুষ্পিক! বপিল প্জানি নাকি করতে হুইবে। কোন দিন এ সমস্ত।র মীমাংসা হবে কি না তাহাও ছ্গানি 
না। জগৎ নিয়ত যাহা দেখাইতেছে তাহাতে প্রেমের তে! কোন প্রমানই পাওয়। য'য় না. যাহার চক্ষের সম্মূথ 
প্রিজন যন্ত্রণার সহিত নিতান্ত অনিচ্ছায় ইহলোক তাগ করিয়া যায়, সে কিরূপে সেই শোচনীয় দৃক ভূলিয়! পুনরায় 

ংসারের মধ্যে আপনাকে নিয়োজিত করে, তাহ! আমি ভাবিয়া পাই ন1। প্রিষ্বজজনের মুতা-মধনমুগচ্ছবি কি সদা 

তাহার মনশ্চক্ষে উদিত হইয়া সকল আমোনদপ্রমোদ হইতে তাহাকে শ্বৃত্ত করে না! কিন্ত তাহ। তে। করে না, 
তবে প্রেমের মূলা কি ? প্রেমের মধ্যাদা কোথায় 1” | 

হেমন্ত বলিলেন “তুমি প্রেমকে ফেভাবে দেখিতে চাহিতেঙ্ট হর্বল মানবজীবনে তাহ। অসম্ভব । এই€্প্রমের 
জন্য যে আত্মতাগ পরার্থপরতার প্রয়োন্জন সকল মানুষের দে শক্তি নাই।» 

পুষ্পিক! বলিল “তবে কি ভ্বগাবান মানুষের মনে প্রেম দিয়াছেন কেবল উপস্াস করিবার কন্যা? ইহা দুদিনের 
জিনিষ জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ইভার সমাপ্তি হইয়াযায় ! ইহাই প্রেম! কোথায় গিয়া তবে নারীর প্রেম পূর্ণ- 
পরিণতি ল ভ করে 2 তোমাদের নিকট তো] ইহার প্রতিদান পাওয়! যার না। প্রেমের জন্য ত্যাগের ক্ষমতা নাই, 
সংষমের সাধ্য নাই, এই প্রেমেরই হোমরা এত গর্ব করিয়া গাক 1” 

হেমন্ত বলিলেন “সে পেন উচ্চ স্তরে । সাধনায় সিদ্ধ না তহইলে মানুষ তা লাভ করিতে পারে না।” 

পুষ্পিক! বলল প্কিন্ প্রেমকে এভ'ব কামনায় পরিনত করপার জহা ভগবান মন্নয্যদয়ে প্রেম দেন নাই । 
য্গন সাধনায় সিদ্ধ হইয়া প্রেমের অধিকারী হঠবে তখন আমার নিকট আপিও। আমি প্রেম চাই, তাহার 
মরীচিক1 চাহি না।* 

পর্পকা আসন ভাগ করিয়া উদ্যান *£তেে চলিগা গেল। আদ ঠেমন্ত তাহাকে বাধা দিলেন না। 

( ৩ ) 

মক্ফ্রনার চিরগৃঠ বন চিত্রে পরিশোভিত। কোনটি সমপু, কোনটি অন্ধীপমাপ্তু কোনটি ৰা আরস্তমাত্র ভইয়াছে, 
চিত্রগুগি সকলই মুক্ছনার অঙ্কিত। মা সম্ান্ত শ্রেটাকগ্ঠ: মন্ছলার নাম চিত্রলেখিকার/প মালবে সুপরিচিত। 

সিক্ত ভূলিক' তস্তে মৃচ্ছবন। চিত্রাঙ্কানে রত, ভাঙার হুপিধৃত হস্ত কখনও ড্রুত চালিত হইতেছে, কখনও বা সে 
কন্সেক পন পশ্চাতে সপগিয়া একদুষ্টে চির দেখিতে, আবার তখনই ফিরিয়া গিয়া রেখার দ্বার! অপূর্ব নৈপুণা 
প্রকাশ করিতেছে । 

সহসা পশ্চ'হ হইতে কে আসিয়া নৃন্ছনার চু চপ, পরিল। মৃন্ছনি। হাসিয়া! বপিল “এমন কোমল স্পর্শ 
কেবধল এক বস্থুতহিত সম্ভব । অলময়ে পুষ্পবিক'শেব কারণ কি: রর 

পুম্পিকা! মুগ্ধ তাবে বলিল “এ বিষ্যা আমি কিছুতেই শিখিতে পারিলায় না) সেদ্দিন "সার্থক প্রেম' নামে এক- 
খান' ছবি অকিজ়্াছিলান, রাজকুমার দেখিয়! ঝবলিলেন “পষ্ণণীটর কি ক্ষুধা পা্টর়াছে £* 

মচ্ছনা ভাসিতে হাপিতে বপিল পরাজকুমারের চিস্তাতেই তুমি ঘৰ মাটা করিয়াছ। এ রোগে গড়িলে সব 
কাজই নু হয় |” 

পরশ্পিক বপিল প্আমি কিছু দিন সোমার শিলা গ্রহণ করিব। কিন্তু তৎপুর্বে আমাকে একখানা ছা 
অশাকিয়া দিতে হইাবে।” ্ 

মৃদু হাসয়া! মৃচ্ছনা বলিল “ঠিকৃ এছ কথ! বলিয়া আর এক জন আমার শির্াত্ব লইতে প্রস্্বত ফির ( 


৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] পরীক্ষা ২৫৫ 
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পুম্পিকা বলিল “তবু তো! তোমার বিশ্বাপ আমি তোমার বেণী প্রশংসা করি । সে শিষ্যট কে?” 

সলজ্জ হাসিতে মুখ রিত করিয়া মৃক্ফনি। বলিপ ণসে বিজয় সেন।” 

চমকিত হইয়া পুম্পিক! অন্য দিকে চাঞিল, তাহার আহত স্থানে আবার আঘাত পড়িল। 

পুম্পিকার প্রতি মননিবেশের সময় তখন মচ্ছশার ডিল না, শথ-শ্মি৩-মুপে মুচ্ছন। বলিল পবিজ্রয় সেনকে আমি 
পূর্বে ভাল জানিতাম না। সে দিন অশ্িনয়ে তাহার সহিত আমার সবিশেষ পরিচয় ৬য় । যেমন অভিনয়ে 
তেননি কথাবার্তায় তিনি অতি চমতকার 1” 

পুম্পিকা ক্ষণমধোই আত্মদগ্বরণ করিয়াছিল, হাসিয়া বলিল “তিনি কি কেবল চিত্রাঙ্কনেহ শিম্যন্ন লইয়াছেন ?” 

মুচ্ছন প্রফুল্ল মুখে বলিল “আপাততঃ ত।হাই বটে ; কিন্তু লীত্ই যে আন্ত বিষয়ে শিষ্য লইবেন তাহাতে কোন 
সংশয় নাই ।% 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেপিয়। পুম্পিক! বর্লল "মুচক্ছশি' আমরা বরাবরই খোলাখুলিভ'বে আলাপ করিয়া আরা ছি, 
কয়েকটী কথ! জানিতে আমার ইচ্ছ। হ্টতেছে, রাগ করিবে না তো?” 

মচ্ছনা শিশ্মিত হইয়া বলিল “আমি যে বাগ করিব হাহা তুমি ভাবিতে পাঞিলে পুষ্পি হা? তুমি ভিজ্ঞাসা 
করিবার পুর্ব তো আমি সব বলিলাম 15 

পুষ্পিক1 বলিল “মাঃ গ্রমেই তোমাকে যে রাগাইয়া শ্লাম! সে থাক্‌. বিজয়কে তুমি ভালবাপিয়াছ কিন্ছু 
বিক্কয় বে তোমাকে ভালবাপাব তাঙ্তা ভূমি কি বিশ্বাস কর 7” 

বািন্মত হইয়া মৃস্থশা বলিল “সে কি কেন ভালবাপিবে না 5 তাহার সম্বন্ধে তুমি কিছু স্টনিয়াছ %৮ 

পৃন্পিকা বাপল ণ্তাহা নহে, আমার খিশ্বাদ দ্বিপত্ীকের দ্বিতীয় পত্ধীকে প্রাণ খুলিয়া ভালবাসিতে পারে না. 
তাহাদের জদয়ে পুর্ব-পত্থী নিয়তষ্ট ক্গাগিয়া থাকে |” 

আশ্বস্ত তয়! মুক্ছন! বলিল “9২ এই [ তা পুর্বপত্বীর স্মৃতি নিশ্চয় জদয়ে আছে, কিন্তু আমার বিশ্বাস ভাল- 
বাসার দ্বারা অজি অশ্ল দিনেই আমি বিস্বাতর অন্ধকারে আমি সে স্থৃি ডুবাতয়া দিতে পারিব ।* , 

পুষ্পিকা কিজ্ঞাসা করিল “তাভা কি পারিবে ঢশ | 

মুক্ছনা বলিল “নিশ্চয়ই | জীবিত বর্তমানের নিকট অতীতের স্তর কতক্ষণ টিকিতে পারে £ দ্বিপীকর! 
দ্বিতীঞ্জ পত্বীর মধিক অন্থগত হয়, তাহ কি তুমি জান না ?” 

পুষ্পকা আবার বিষঞ্ন হঈল। হায় মৃত পত্ধীগণ ইহাই তোমাদের প্রেমের স্বার্থকতা ! এইরূপেই তোমর! 
বিশ্বাসপূর্ণ প্রেমের গ্রাতিদান পাইতে ! 

মৃচ্না এতক্ষণে পুম্পিকার বিহ্প্রতা লক্ষা কগিল। কিন্তু কারণ বুঝিতে না পারিয়! বিশ্মিত হইল, পরে 
ইতপ্ততঃ করিয়া বলিল “আমিও একট] কথ! জিজ্ঞাসা করিব তুম তো রাগ করিবেন ১৮ 

ম্নানমুখে হালি আনিয়। পৃশ্পিক! কে বলমা বলিল প্না।” 

মুচ্ছন! বলিক, পপুষ্প, আমাকে নুকাইও না, ভুমি কি বিক্য়কে ভালবাসিয়াছ ? বিজয়ের সহিত তোমার 
রছদনের পরি”... ৃ 

পুল্পিক1 বলিল কি বলিতে, আমি যে যুবরাজ হেমন্তকুম!রের বাগ্ছত্তা তাহা কি ভুলিয়া গেলে? 


২৫৬ পরিচারিকা . [ ফাল্গুন, ১৩২৩ 


শপ -_ প০ত, ৯০ পপি ্ ্ 
- স্িশীশ- শি স্কিপ ৬৭৯ স্‌ এরি 7 সি - ১১০৯৩ তি ৭. পি শপশিশী সত ৭৯ তল তি ১০৩১ ২৩ ৯ আত 





মুচ্ছন! বলিল “ভুলিনাহ বলিয়াই আমি আশ্চযা হইয়াচি। আমার নূতন জীবনের সম্ভাবনায় তোমাকে 
তে এফুল্প দেখিলাম ন', তুমি এত বিমগ্র হইলে কেন? বল পুম্পিকা, আমার নিকট লুকাইবার কি আছে 9” 

পুষ্পকা ক্ষণকাল ভবখিয়া ঈনং হাসিয়! বলিল “কিছুই নহে,--বান্ত হও নামুক্ফনা । আম্ি ভাবিতেছিলাম 
ভেমস্তকুমারকে আমি কত ভাঃবাপি, কিন্তু আমার মৃত্তা হহুলে সে কত সহঞ্জে আমাকে ভুলিয়া আর একজনকে 
ভালবাসিবে '” | 


মক্্রন। হাসিক্সা বলিল “না না, হেমন্ত তেমন নতে 


পুম্পিকা বলিল দ্বিজয়ই কি পুর্বে এরূপ ছিল ৮ আজ বিজয় তোমাকে চিনীরল ভালবাসা জ্ঞানাইছেছে 
কিন ষণি এখন তোমার মুত্া হয় তবেকি ঠিক এই ভাবেই সেআর একজনকে ভাপবাস! জানাইবে না 2 
তোমার মন কি ইভা সনর্গন করে মুষ্চ না ?” | 

মূচ্ছনার হাসা প্রফুল্ল ঘুখ মান হই গেল । 

পীর্ঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে পৃন্পিকা আবার বলিল “তবে কেন সাহার মৃত পত্থীকে ভূলাইতে পারিবে বলিয়। তৃমি এত 
আনন্দিত হইতেছ ৮ বিগ্য়ের মৃত পরীর স্থানে আপনাকে রাখিয়। দেখিলে ক আনন্দিত তহতে পারিবে 2 
আত্মহগনয় দ্বারা পরের !বগার করিলে নতা কি' তাহা বুঝিতে বিলন্থ হয় না ।* | 

মচ্ছরন। সমভাবে চুপ কারয়া রিল দোখয়! তাহার স্বন্ধে হস্ত রাখি পুষ্পিকা বলিল পআামার কথায় কি রাগ 
করিলে? আমিকি অন্যায় বলিয়া্ছি '” | 

মুচ্ছনি। ধীরে ধীরে বলিল “না, ভোমার কগ। সময । কিন্ত জগৎ যে ভাবে চলিতেছে, কাভার সাধ্য তাহার 
বাতিক্রম করে ? সুখ বপ. শোক বল কিছু স্থায়ী নছে, সময়ে সকলই পরিবন্তিত হইতেছে, ইহাতে হঃখের 
কিছু নাই ।” | 

পুষ্পিকা বপিল নিশ্চয় আছে । মনে কর আজ যদি বিয়ের মৃত্যু ভয়, তবে কি আবার তুমি বিবাহ 
করিতে থারিবে £” 

মুচ্ছ না গম্ভীর স্বরে বলিল “গ্রীন দৃষ্টিতে তাহা সম্ভব “বাধ ক্রু, কারণ তাহার ভাবলবাস'য় আমার 
হ্ৃদয়পূর্ণ, তাহ! বিশ্ব ভইবার নহে । কিন্তু শোকের তীব্রতা বখন কমিয়া যাইবে, তখন ছইছাও সম্ভব 
হইবে ।” | | 

পুষ্পিক। বণিল প্তাা হইলে আামি বণিব বিয়ের প্রতি তোমার এ ভালবাসা উচ্চন্তরের প্রেষ নঁছে। 
তাহ! প্রবৃত্তি পরায়নের আসক্তি । জগতে যদি প্রেম থাকে তবে কপূ্রের নার তাহ! ক্ষণস্থায়ী নহে, 
নারী ও পুরুষের হাদর হঈতে বে প্রেম উরঁখত হয় তাহা হয চিরস্থারী ও পবিভ্র, নতুবা! তাহ! প্রেম নছে অতি 
অপবিজ্র |” 

বিস্মিত মূচ্ছলি1 হাসির বলিল “আশ্চর্য! কবিদের মাথায় বে কত্তরূপ করনা খেলিয়া পাকে তাত] ধারনা করা 
কফি আমাদের সাধা! কিন্তু কবি মচোদর জিজ্ঞাসা করিঃ প্রেম যদি নাই থাকে তবে তা! লইয়া 'ভুমি এন মাথা 
ঘামাইতেছ কেন ? তাহা,নাই বলিয়া তোমার এত চঃখ পাওয়ার বা প্রয়োজন কি? ঠেমনা খা 'কে বুবযাজকে 
ভুলিয়া যাও, এস, আজই তোথাকে শিব্যত্যে বরণ করিতেছি, তুলি ধর।” টু 


৪র্থ বর্ষ, মর্থ লংখ্যা ] পরীক্ষা ২৫৭ 


পুষ্পিকা এ গরিষাসের কোন উত্তর দিল না'। মুচ্ছ'ন। ঈষং হাসিয়! তুলেটি রঙ্গে লিক্ত করেয়া চিত্রের প্রতি 
হস্ত প্রসারণ করিল। এমন সময় দানা আলিয়া বলিল প্সেনাপঠি শিককসেন আপিয়াছেন, তাঞ্গাকে কি এখানে 
ল্টয়া আনসব 1” 

পুষ্পিকার সঠিত মুচ্ছনার বিছুদুষ্টি বিনিময় হষ্টল। মুঙ্ছনা বিল “হা এখানেই ত্াহ:কে লইয়া এস ।-- 
পুষ্পিকা, তোমার 'এই সব জডুত কথা কি লিুয়ের সন্দেশ 

পুম্পিকা বলিল পনা। অনেক্ষণ আলিগাছি, আমি এখন বাড়ী ফিরিব |” 

(৪ / 

বিজ্য়ঙ্েন চিত্রগ্র্ে প্রবেশ করিলে, হস্তধৃত ভুলি রাখিয়া, শ্মিত, সলক্জ মুখে মুচ্ছরন্থা তাহার প্রতি অগ্রসর 
ভইল। মুচ্ছনার চিত্রগঃহ আসিয়া প্রণমে সকলে এক দফা তাহার চিত্রর প্রশংসা করিছা পরে অন্য 
কথা বলত। বিক্লয়গ সেই প্রচলিত রীতির অগ্রসরণে বিরত হল না। বলল শাক শ্িন্দর । চিত্রে 
ভাবের আভিবাক্তি ফুটাইতে আপন যে দক্ষতা দেখাইয়াছেন, অন্যের চিত্রে তাঠা দুলত। চিত্র লেৰায় আপান 
সিঙ্ক তইক্জাছেন ।* 

আনন্দে যুস্থন'র মুখ উজ্জল হটয়া উঠিল। বলল প্সতাই আমি এত্ত প্রশংসার যোগ্য কি না তাহাতে সন্দেহ 
আছে, আপনাদের এই অতিশযেক্তিতে ব'হাতে আম অহঙ্কৃত ন। হইরা উঠ এজন্য আমাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হুইতোছ। পরে তো আপনাণা ইঠার দায়ীত্ব লইবেন না ।” 

বিষয় বলিল প্আনর!| কি মিথ! প্রশংলার় আপনাকে ভুলাইতে ই মনে করেন? দাম়ীত পি লইতে বলেন 
জাচার্তে ভয়ের কিছু নাই” 

বিক্র়ের কথাগুলি মুন্নার কর্ণে ৰীণাধবনি অপেক্ষাঁও ম্ুশ্রাবা বোধ হইল। মুস্ছ্ন। হাপিয়া বপিল ণ্কবিত্ব 
আপনার মধোও বেশ আছে, কিন্কু এউ জিনিষটি হচতে আমি এতেবাবে বঞ্চত।* 

বিজ্তরয় বলিল “আপনার কবিত্ব মুস্তি ধরিয়া চিত্রে ফুটর| উঠিতছে। আমাকে একখানা ছবি*আ করা 
দিবেন বলিয়াছিজ্নে 1” | 

মুন্ছন। প্রকুষ্নমুখে বলিল পাকরূপ ছবি আপনার পদ্চন্দ 2 কত দিনের মুধা চান ?" 

বিজয় বপিল প্পনের দিনের মধ্যেই আমার প্রশ্নোগন। এক্ননা বোধ হয় আপনাকে বিশেষ শ্রম করিতে 
ছুটবে ।” ্‌ 

মন্দ! বলিল ”০দ্দিন যে বলিয়ছিলেন একমাস সময় দিবেন ?” | 

বিজ্ঞ বলিল প্তভ ধিন অপেক্ষার আর সনগনাই। মগধেখর অশোক কপিঙ্গ যুন্ধে মালবের সাহাধযা প্রার্থী 
হইয়াছেন, এখনা ঘুবরাজের সছিত আবি শীত্বহ কপিঙ্গ গমন কপিব। তংপুব্বে ছবিট আমার প্রয়োজন ,* 

মুচ্ছ'ন| বিমর্ষ ভাবে বাতাগনের বাহিরে ঢাহিয়। রুল, উত্তঃ বিশ না । 

কিছুক্ষণ উত্তরের প্রতীক্ষ। করিনা বিনয় বাঁলল “পনেন দিন লন একটু ত্বর। সভা, কিন্তু আপনার ধেরূপ 
প্রতিভা তাছ!তে আপনি স্বচ্ছণে তাহ! পারিবেন» 

মৃচ্ছ'না ধীরে ধীয়ে বিঞগের গ্রতি চাহিয়া আবার মুখ নত করিল। 

(ক্কুঙটিত শ্বগে বিজয় বলিগ প্নাচ্ছ! তবে আবার, আপনাকে শিরন্ত করিলাম, এনা ক্ষমা করিবেন ।” 
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মুচ্ছ না মৃহুত্যরে বলিল “কলিঙ্গ যুদ্ধে সত্যান্ট কি আপনি যাবেন /* 

বিজয় বলিল “ই|, আমি মালবের ০েনাপতি, মগধেশ্বর অশোক মালবকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়! আমদের 
গোরবাম্বিত করিয়াতেন।” ৃ | 

মুচ্ছনা বলিয়া উঠিল “না আপনি যাইতে পারিবেন না, সেনাপতি পর্দ আপনি গ্চাগ করুন|”, 

বিশ্মিত হইয়া বিওয় বলিল “কেন ?” 

মৃক্না বলিল “সেই বিপদের নিকট, মৃত্যার নিকট যাইতেছেন, আপন্ধর আত্মীয়গণ ইহাতে কি,সম্মত 
হইয়াছেন 25 ও 

বিজয় ম্লান হাসিয়া বলিল “জগতে আমার এমন কেহ নাই যে আমার মু হাতে একবিন্দু মশ্রুবর্ষণ করে। আমি 
বন্ধন মুক্ত |” 

মুচ্না বুঝিল “তাহার ভালবাস! ভিক্ষার জনাই বিজয়ের এই ভূমিক1”, সে অস্কুটম্বরে বপিল “আপনার 
অমূলা জীবন কখনই এভাবে নষ্ট করিতে প।রিকেন না 1” র 

বিজর তীক্ষ দৃষ্টিতে মুক্ছনার নতনুখে দৃষ্টি স্থাপন করিল, একটি সন্দেহের ক্ষীণছায়! তাহার মনে পত্তিত হইল, 
কিন্তু তাহা! যে অসম্ভব ! ্‌ 

কিছুক্ষণ পরে বিজয় বলিগ “আমি এই যুদ্ধাকাঙ্ষী হইয়াই নূন সেনাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছি। আমার 
প্রাথিত যুদ্ধ হইতে কেন আমি ফিরিয়া আসিব ?” | 

“ন।) না, আমি কিছুতেই সেখান আপনাকে যাইতে দিব না।”' মুচ্ছ্ণার কপোল বহিয়া অশ বন্দু গড়াইয় 
পড়িতেই সে মুখ ফিরাইয়া লইল। 

সংশগের যাছা কিছু হিপ, সর মিটনা গেল, অপ্র গাশিত ঘটনার স্তস্তত বিদ্গয় নিম্পন্দভাবে আসনের উপর 
বসিয়া রহিল । | 

বনুঞ্গণ কেনই কথা কহিল না। অবশেষে অশ্রু মুছির! কম্পিতন্বরে মুচ্ছন৷ বলিল “কিরূপ ছবি আকিতে 
হইবে বলুন, আমি পনের দিনের মধোষ্ট আ কয় দিব।” 

বিজয়ের অন্তরে আঘাত লাগিল । মুচ্ছনার এট রোদন, এই অতাল্প সময়ের মধো চিত্রাঙ্কনের প্রতিশ্রুতি 
ইহা 0কবল তাহার গ্ররতি অনুরাগ বশত, কিন্তু প্রতিদান করিবার সাধা যে বিয়ের নাই। 

বিজয়কে নীরব দেপিয়া উত্তরের প্র্চাশায় মুচ্ছ না ভাভার প্রতি চাতিতে,। চকিত হইয়া রিজয় বলিল “আমার 
ল্পীর নাম ছিল শি, কঠিন গীঢার প্রবল ঝঞ্চায় দে শিখা নিভিা গিয়াছে, শিখার বিলোপে দীগ্ট বার্থ হতয়। 
রহিরাছে) এই ভাবে একখানি ছবি আমি চাই। আমার কিছু ধন সম্পত্তি আহে, আমার স্ত্রীর আত্মার মঙ্গল, 
কামন! করিয়। দীন দরিদ্রের জন্য তাহা উৎসর্গ করিয়া যাইব? এই চিন তাহার স্বৃঠিমন্দিরে স্তাপিত হইবে |” 


মুক্গনার অশ্রু শুকাইয়া গেল। বিমর্ষ মুখে ঈর্ধার কুটল চিহ্ন ফুটা উঠিপ; ক্র কুঞ্চিত করিয়া অনাদিকে 


মুখ ফিরাইল। 
বিয়ের তীক্ষ দৃষ্টি তাহা ঘেখিল, বলিল “তবে ক্ষমা করিবেন, শনর্থক আপনার সময় ন্ট করিলাম ।” 
বির চলিয়া গেল। নুচ্ছ না বজ্ঞাহতের ন্যায় বসির! রহিল, তাহার রি বিলম্ব হুইল নায়েরিজয় তার 

নিকট ভালখাসা ভিক্ষা করিতে আসে নাই। | 


৪থ বর্ষ ৪র্থ লংখ্যা] পরীক্ষা [.. ২৫৯ 


6৫) 


রাহমন্ত্রীর বুহৎ ভোক্গন-কক্ষ ফুল, লতা ও পাতায় বিচিত্ররূপে সঙ্জিত। চন্দন ও ধুপের মৃদ্ধ মুগ্ধ 
গৃঠপূর্ণ। 

দেনাশঠি বিক্বগসেন পেই কক্ষের একখানা আাপনে একাকী বসিয়া আছে। কিছুকফণ পরে পুম্পিক! গৃহ 
প্রবণ করিরা বিক্ষেনর সন্তুধীন হইয়া বপল কান এক। মা সন্ভাছেন, পার্রুনার কথন আদিতেন? 

বিক্ষ ৭ তংপরী শিখার পঠিত পুশ্পচার বিশো পন্ধুহভিল, কিন্তু শিখার মুর পর ভইতেই পুক্পগাবিসয়ের 
সহিত বন্ধুত্বের পববর্ভে কেবল বাহাক ভর্র ববগারহ করত। বিসম়ু তাহাতে * অঠান্ত ছুঃ'খত ও খিশ্মিত 
ছঃয়ানছিল; 'সঘজ বহদেন পর্বে সহস' পুস্পগাব নি ন্বণ পাইয়া সে মধিকতব বিস্মিত হহয়ছে। 

পুষ্পিকার প্রশ্রের উত্তরে বিজন্ন বনিল “রাজকুমার আসিবেন না, তিনি এই পত্রধানি শিয্পছেন |” 

পুষ্পি 1 ঈবৎ সচ্ছেে হালিন। পত্র লইন্না বলল 'ৰাৰা এখনই আপিন, তহার পূর্ব আমি অ।পনাকে একট 
কথ। বলিতে চাই, যদি আপনি অসন্মুটু না হন" --)? 

বিজ্জয় শাভাবিক্ক শান্তঙ্গুর বলিল “শেষ ছবারি, শিখার সহিত মাশনার বনুত্ব ছিল বলম়া বলতে যে 
তাহার মুত্তার পৰ হতেই পিরন্তিচ বা অদম্যোষতক আমি চির বিনায় পিয়াস্ি | 

পুষ্পগ বলিল “হাহা জানি । আপনাপুক্ষও আমি দানি । গে জনাই আমি...-**০* »সেনাপন্ত মগাশর, 
আপনার মহত্ব অবিশ্বাস কবিরা মআামে অভ্ূতপূ হইগ্রাছ। আপনাত্র ক্ষন! চাওয়া বানুলা, কারণ মনি জান 
আপনি উনার । কিন্ত তথাপি আমার অপরাধ স্বাকার করাষঈ উচিত |? 

বিশ বিশন্মিত হই! বলিল “অপরাধ £ আপনার কণা বুঝাত পাবিলাম না, 

পুষ্প! বর্শিন “মৃদ্নার নিকট লকণ কাঠ আমি শুনিরাহ্ি। কিন্তু মামি হাল বুঝিনাম না। আপনার 
জীবন যেরূপ শে কাকুল ও নিরাননা হছয়াচ্ছে হাতে মৃক্হনাক্ে বিবাহ করিলে ম্বখী হতেন 1” 

বিজ ক্ষণঙ্গাপ নীরব পাকঝ| নিংপ্বাল কফেলম। বলিল “শে হবার, অনো মামাকে বিবাচের কণা বলিতে 
পার, কিন্তু আপনি বর্পবেন না। আ.ম মানার বিবাহ করিলে শিখা কি মনে করিবে ইহার মধ্যেই কি 
শিখাকে আপনি তুলিয়া দেলেন !” 

পৃষ্পিক। বলল '*শিখ! কি মনে করিবে এ কথার অর্থ কি 2” 

বিনয় বলিল “মানুষের মুনা হইলে যাগারা মনে কবে যেদেনাই ত'হারাই একের ভালবাসা অপরকে দিতে 
পারে । 'কিস্ত এ কথ! সভা নহে ।? 

পুশ্পিক। উতসুকভাবে বপিল “মতা কি?” রি 

বিজন বলিল “আপনি আমার ও শিখার বন্ধু কিন্ত আপনি মৃচ্ছ নারও বন্ধু। মুচ্ছনাকে অন্নুখী দেখিয়া কি 
আপনি আমাকে বিবাহে ইচ্ছুক করিবার জন্য-? 

বাধা দিয়। পুষ্পিকা বলল ''কিনের বলে মুক্ছনার ভালবাস! প্রতাখান করিলেন, কি আশায় আপনি সংসার 
স্থপ পরিত্যাগ করিলেন তাগাই জানিতে আমার আগ্রহ হইতেছে । আমার মৃত বন্ধু শিখার ম্বাসী আপনি, শিখাকে 

৯ প্খনও পে আপন মনে রাখিক্নাছেন এপনা মামি আপনাকে শ্রদ্ধ' করি।” 


২৬৩ : পরিচারিকা [ ফাঙ্ুন, ১৩২৩ 





পিতা শশ প৮৭ ২০ কিন লা 2৩৩৯০ ০ এট শি - ৮শ২ ৩৩ চে 8 লা কি ৯ পাপ কলি ৬ ছিলি পরি শতশত পচ কিক তিল নিজ জিনিশ বিকাল গত ভিন কাত 8 আছ তি ০০০৯ -৩০৯৮৩ ০৩ শা পলি তি ৯ তি শশা তাছি তি বত ৮ তত পু শি কিস সিসি িলিটাক্ছি 


বিজয় বলিল “তবে বলিতে মামার আপত্তি নাই । আমার স্রীআছে বলয়াই আম জানি, সে চলিয়া গিয়াছে 
আমি তাঙ্চাকে হারাহয়াভি লতা (কস্ত চিরদিনের *না হারাই নাই। সেচিরভরে লুপ্ত হয়৷ যায় নাহ। আমি 
জানি যোশখ! পরলোকে আমার অপেক্ষায় রহিয়াছে |” চর 

অন্্মু্বং নিপনভবে পুপ্পহা বিশরের কগা শুনতে ঠল, একর র তাঙ্গর প্রঠি চাহিমা ক্ষণক।লে নারব 
থাকিয়া বিএয় বণিল “গী-নের কার্ধা শেষ হহলে যোদন আম স্খোনে যাহক্ঠে পারব সেদিন যাঠাঠে আমি 
লক্ষ শুনা না হইয়] পড়ি, সেই চেষ্টা কাঃতোছ। আনাপন্ত্রার সাগ্রহ প্রতীক্ষাঞ্জ নধো আমি যেন অন্পুনভাবে 
উপ্থিত হইঠে পায়” | 

বহুক্ষণ নীগব থ।কিয়। পুষ্পিক! বলিপ “মেধিন শিখার মৃতু। হছয়া ছগ, সেদিন আমি কীাপিয়াছিলাম সে অক্ষ 
আঞ্ মুছিতোহ । শিখা মৃতু র দ্বারা অনু লা করিয়াঙে, তাগার মুত্ুঠে ফাণিবার কিছুই নাহ । আপনার 
অন্তরে নে চিরজীখিত রগিয়ছে।” 

খিওয় কিছুক্ষণ পরে বলল “শ্রেঠিকুমার, যেদন মুচ্ছ নাকে আমি প্রতাখান করিয়া চলিয়া আ'পিয়াছিলাম, 
সেদিন আমার মনে £ইঠে'ছল যে সে অমারে ভালবাসা দিয়।ছিল. কিন্তু মামি শিলাম বিরাগ হহা কি ঠিক হল, 
কিন্তু আ+” আপনার শান্তয়খের ধার কগায় বুঝহেছি বে এহ মহ] প্রলোভন আয করিয়া আম ভগব নে॥ আশীব্বাদ 
লাভ করিতে পারিয়াছি।” 

পুষ্পিকার চক্ষু অশ্রভাবাক্রান্ত হইয়া উঠিপ। আবেগপুর্ণ শপে কি বর্চঠে বাহতেছিল, এমন সময় বুন্ধ 
রাঞ্মন্ত্রীকে কক্ষে প্রবেশ করিঠে দৈখিয়া, পিতার নিকট মশ্রু পুকাহবার ৪না ভ্রঙপদে চলিয়া গেল। তাহার 
মুগ্ধমন বালতে লাগিল “এহ প্রেম! তবে সভাহ গতে প্রেম অছে! প্রেম কম্থন্দর ! [ক শক্তিময়!” 


৬ ৬ ) 


রাজ প্রাপাদের এক কক্ষে যুবরাজ হেনদ্কুমার, মেনাপতি, বিপ্নয়সেন ও মগধ ও কণিগ্গের হুইজজন দূত উপবিষ্ট 
দৃত্দ্ধয় উত্তুরের প্রতীকায় উতনৃঞ্ভাৰে রাজকুম'রের প্রত চাহিয়া আছেন, রাজকুমাগ কিছু চিন্তাকি্ট 

কিছুক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া যুবরাজ মগধের দূতকে বলিলেন ঠমগদেশর অশোক মালবকে যুদ্ধে সঙ্গী চাহিয়াছে, 
ইহ] সৌভাগোর কথা । মগধ, মকবের প্রাচ।ন মিত্র, ম'ধের মিতুতা অক্ষুঞ্ণ রাখই বঞ্ছণীয়। আপনি আর 
একদিন অপেক্ষা করুন, আ'ম কাল মাপনাকে ডন্তণ শিব।” 

মগপের দূত কর্দভাগ করিলে কালঙের দূ“ বদতেন “আমি যুবরাজের নিকট [বাহ্‌ প্রস্তাব আনিয়াছি।” 

হেমস্তকুখার পপ্মিত ভহয়। বললেন দিবাহ প্রস্তাব 

দূত সর্নিয়ে বিলিন “হা বৃধরাজ। কলিঙ্গরাজ ব্রহ্মদত্ত কুমারী হেমমালাকে আপনার হস্তে সমর্পণ করিতে 
ইচ্ছ' করেন। বিবাহের খেহু* স্বরণ তিনি কশিঙ্গের সিংহাসন ধান করিবেন।” 

হ্রেমন্ত ধীরভাবে বলিলেন ''কলিক্গের যে সিংহাসন মগধের ভয়ে উলিতেছে 1? 

বাঙ্গ বু'ঝয়৷ দূত গম্ভীরম্বরে বলিলেন “কলিঙ্গরাজ আপনার সাহাবা প্রার্থী। মালব ও বলিঙ্গ একত্র হইরো 
শোককে প্রতিরোধ করা অসম্তঃ হই.বনা। ভগবান বুদ্ধের পুণা দস্কমান্নর অধিকার করিবার জনাই অশোকের 
কক্ঙ্গ আক্রমণ; রাজকন্যাকে বিবাহ করয়। আপনি দস্তমন্দিরের রক্ষক হছুটন, অধান্মিক লু অপোক যেন 
প্রন্থুর অমর্্যাদ। ন।' করিতে পারেন। ভগবান তক্তির পুজাই লইয়া! থাকেন. শক্তির নে।” . -হ] 


বী 


স্ঘর্থ বর্ধ, 5র্থ সংখ্যা ] পরীক্ষ। | | | ২৬১ 


হেমন্ত বলিলেম “কলিঙ্গের পক্ষাবলম্বন,কর! আমার অসাধা। কারণ মগধ আমাদের প্রাচীন মিত্র, আর 
ইতিপুর্বেই আমি মগধকে সাহাযা করিতে একরপ প্রতিশ্রুত হইয়াছি।৮ 

দূত বপ্িঞ্লেন “যুবরাজ, ধর্মুপরায়ণ মহারাজ ব্রঙ্গদত্তের অন্তর্বেদনা অনুভব করুন| ভগবানের মনািরটি 
অধিকারে রাখিয়! পুঙ্জা করিবার জনাই তাহার যুদ্ধ আয়োজন, তিনি মালবের নিকট তিক্ষার্থী। রাঞ্কনা। 
হেমমালাও পিতার ন্যায় ভক্তিমতী, কেবল বুদ্ধের পুর্জাতেই তিনি ীবন যাপন করেন, যুবরাজকে পতিত্বে বর্ণ 
করিয়া তিনি এই র্বাখী পাঠাইয্লাছেন। 

হেমন্ত বিজয়ের প্রতি চাহিলেন। বিজয় ঈষং* উত্নুকভাবে উভয়ের কথোপকথন গুনিতেছে। হেমন্ত 
কিছুক্ষণ চিন্তার পর দুতকে বলিলেন ''আপনি অপেক্ষা করুন, কাল উত্তর দিব।” * 

দুত প্রস্থান করিল। বনুক্ষণ নিন্তবন্ধ থাকিয়া হেমন্ত বলিপেন “বিক্রয়, আমি সঙ্কল্ন পরিবর্তন করিলাম, 
যুগ্ধর জন্য যঠ শীত পান প্রস্ততহও। আমাদের গন্তবাস্থান কলিঙ্গ, মগধ নছে।” 

বিশ্মিত বিজয় বলিল “কলিঙ্গের কাতরতায় কি তুমি কর্তব্যএষ্ঠ হইবে? আর মহারাঙ্জ অশোক যেকিরূপ 
প্রতাপান্থিত তাহাও কি বিশ্বৃত হইলে?” ও 

হেমন্ত বলিলেন “কিছুই বিস্ৃত হই নাই। মগধের মিত্রতা বন্ধন ছিন্ন করিতেই হইবে । বিশ্ময়ের কিছু নাই 
বিজয়, বৈচিত্র্যপূর্ণ মানবন্দীবনে কত পরিবর্তন হয় তাহা কি কেহ বলিতে পারে ?--মমি কলিঙ্গকুমারী 
হেমমালাকে বিবাহ করিব” 

ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়া বিজয় বলিল "রাজকুমার, একথ! যদি বিদ্রপ ন! হয় তবে আমাকে স্বীকার করিতে 
হইবে যে তোমার মন্তিষ্ক বিকুঠ হইয়াছে। শ্রেষ্টিকুমারীর প্রত্যাখ্যানই কি ইহার কারণ ?% 

দীর্থ নিঃশ্বাস ফেপি।1 হেমন্ত বলিল ''বিজয়, আজ চারি বৎসর পুম্পিকাকে ভালবাস! জানাইক্! প্রত্যাখ্যান ভিন্ন 
কিছু পাই নাই, চিরকাল তাহার প্রত্যাখ্যান পাইলেই কি আমার গীবন সার্থক হইবে? সুদীর্ঘ জীবন আম!র 
সপ্মুখে রহিয় ছে এতীবন ব।পন করিবার জন্য তো অবলম্বন চাই ।” ০, 

বিজন্ন বলল ''রমণীর প্রেম ভিন কি জীবন বার্থ হইয়। যার? ভগবান বুদ্ধের জীবন কি ব্যর্থ হইয়াছিল £” 
হেমন্ত বলিল «বুদ্ধদেব সর্ধ্বতাগী মিদ্ধপুরুষ ছিলেন। কিন্তু আম কিছুইত্যাগ কণি নাই, সংলারে আমি সুখী 
হইতে চাই। আমি ভাল্বাল! চাই এবং ভালবামিতে চাই ।” 

বিজয় বলিল “আমি কে লর্বত্যাগী নহি । আমার পত্ৰী চলয়া গিয়াছে তাহার নিকট গেলে আমি সুখী হইব 
সভা কিন্ত সেন্ড আমার জীবন তে। হুর্ধহ হয় নাই। সংসারের সকল সুধহঃখ আমি পূর্বের মতই পুর্ণভাৰে 
গ্রহণ করি। পত্বীর অভাবে আমার জীবন অবল্পননহীন হয় নাই।” 

কিছুক্ষণ নিন্ত্ধ থাকিয়া হেমন্ত বণিলেন “বির ক্ষমা করিও, আমি ছূর্বল। ভুমি জান তোমার পত্বী প্রেমময়ী 
তাহার স্বৃতিতে তোমার হৃদরপূর্ণ। কিন্ত--” | 

বিজয়, বলিল “ঞ্োমার বাগাত। পত্ীও প্রেমহীন! নছেন, পুম্পিক! আমার বন্ধু তাঙাকে আমি জানি, চারি 
হংসর দেখিতেছ তুহ্বিও তাহাকে বেশ জান। তুমিও হূর্বল নহ, সুম্থ ও শক্িমান যুবকের আত্মদমন কি এতই 
কঠিন? যে বলি পুরুবের অসাধা কাজ জগতে নাই সেই পুরুষ হুইয়! আপনাকে তুর্ববশ বলিতে তোমার লজ্জ। 

১৫. | 
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হইল না? তোমার বুদ্ধি, তোমার বিবেক সর্বান্তঃকরণে ইহার, সমর্থন করে একথা কি তুমি বলিতে পারিবে ? 
জ্ঞান, বিবেচনা, প্রেম, সকলকে পরাস্ত করিয়! কামন! বিজয় পতাকা! উড়ানইবে, উহা এতই শ্রেষ্ঠ । শক্তিমান 
পুরুষ হুইয়াও তুমি হূর্দিল, তবে সবলতা৷ চাহিব কি বালিকার নিকট? রমণীর নিকট? সকল জানিয়! বুঝিয়াও 
খন ভুমি মাত্মপ্রশ্ারণ! করিতেছ তখন অপরের তাহাতে বলবার কি আছে ?” | 


ক্রমশঃ__ 
ৰ শ্রীউষাপ্রভ! দেন? 


হ্বান্ছ্যের কথ। | 


2%5 








ষক্ারে।গীর প্রতি । বঙ্গের স্বাস্থা কমিশনারের বিজ্ঞাপন । 


তোধার বক্ষ্ারোগ হইয়াছে বশিয়া ভয়ে বিহ্বল হইওনা। তোমার যে যক্কারোগ হইয়াছে ইহ। যে তুমি 
জানিতে পারিয়াছ তোমার এই বোধই তোমার আরোগ্যলাভের প্রধান হেতু হইবে। 

এই রোগ প্রথমাবস্থায় ধর] পড়িলেই ইহ! নিবারিত হইতে পারে। 

এক সময়ে লোকে মনে করিত যক্মা যার হয় তার আর রক্ষা! নাই, এখন এ ধারণ! ভুল বলিয়া গ্াতিপর় 
ইইয়াছে। ইহা দেখ! গিয়াছে ষে প্রপমাবস্থায় যে সকল রোগীর চিকিতসা হইয়াছে তাহাদের অনেকেই 
আরোগালত করিয়াছে। | 


তোনার যদি কালি হইয়1 থাকে, উহার কারণ অনুসন্ধান কর। পেটেপ্ট ওঁধধ বাবহার করিও না। উহা 
ব্যবহার করিয়! রোগী একটু উপকার বোধ করিতে পারে, বস্ততঃ উহাতে কোন উপকার হয় না, রোগ ক্রমশঃ 


হাড়িতেই থাঁকে। 

রোগ নির্ণয়ে যাহার সুখাতি আছে এমন কোন বিজ্ঞ চিকিৎসকের উপদেশ জইয়া সত্বর তাহার চিকিৎসাধীন 
হইলে রোগমুক্তির সম্ভাবন! হয়। প্রারস্তে রোগ নির্ণর করা যে-সে চিকিৎমকের কর্ম নছে। 

যক্্রারোগী সতর্ক না হইলে তাহার রোগ-অন্ে সংক্রামিত হইতে পারে। তাহার মগমুত্র থুখু প্রভৃতি শোধন 
করির়। নই করিতে হয়। 


প্রধানতঃ থুথু হইতে এইরোগ ছড়াইয়! পড়ে। থুথু গিলিও না, ব! গুকাইয়া যাইতে দিও না, যেখান দিয়! 
লোক যাতাক্নাত করে এমন পথে থুথু ফেলি না, ঘরের দেওয়াল, মেজে, কিংবা জশোধিত পাও্ডে থু ফেদগিতে 


নাহ । 


&থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ]  জ্বাস্থ্যের কথা, ২৬৪ 
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ষক্সারোগীর আরোগ্লাভের জন্ত চাই-- , 
| বিশুদ্ধ বায়ু 


সৃধ্য কিরণ 
ও পুষ্টিকর খ্য | 

দিনে রাত্রে শীতে প্রীদ্ঘমে সর্ব! রোগীর বিশুদ্ধ বায়ু অত্যাবশ্থাক। ন্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের বিনা উপদ্েশে 
বঙ্্/রোগী ব্যায়াম বা শারীরিক শ্রমসাধ্য কেন কার্ধ্য করিবেনা। যেরোগীর ওজ্জন কনিতেছে বাধে জর জর 
বোধ ঝরে, যাহার থুখুর সহিত রক্ত পড়ে কিংবা! নাড়ী দ্রুত চলে তাহার কোনরূপ কাধ্য করা উচিত নয়। 

যক্ষা সম্বন্ধে জনলাধারণের অবশ্থ জ্ঞাতব্য বিষ । * 

্মরোগ এক প্রকার জীবাণু হইতে জন্মে । যক্ষ্সারোগ এক ব্যক্তি হইতে অন্ত ব্ক্তিতে লঞ্চারিত হয়, 
কিন্ত নিবার্ম্য। 

অধিকাংশ স্থলে এই রোগ রোগীর ফুদ্ফুল যন্ত্র আক্রমণ করিয়া থাকে । এই রোগ 'অনেক রোগীর পব্রিপাক 
যস্থও াক্রমণ করে। 

যস্্ারোগীর দেহ হইতে রোগ-বীজাণু থুথু, কাসি. কফ, মল, মুত্র ও পুর প্রভৃতির সহ নির্গত হইঢ1 থাকে। 
+স্ারোগীর থুথু শুকাইয়া বায়ুর সহিত মিশ্রিত কইয়া বায়ু দূর্ঘিত করে। সেই বাধু শ্বাসের সহিত যে গ্রহণ 
করিবে তাহারই এই রোগে মাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । বক্ষারোগী যখন কাসিতে থাকে তখন তাহার নিকটে ছুই 
হাতের মধো থাকিও না, কারণ কালির সময়ে তাহার মুখ হতে সু্মাকারে থুথু নির্গত হয়, এ থুখুর সহিত 
রোগ -বীঞ্জাণু খাকিতে পারে। যখন যক্ষারোগী জোরে কথা কহে তথনও এন্ধপে থুথু বাহির হইয়া থাকে । 
যম্তারোগীর লাধারণ শ্বালের সহিত রোগ-বীজাণু নির্থত তয় না। 

যঙ্ষারোগীর মলমুত্র থুথু প্রভৃতি শোধন না করিয়া য্দি মলপাত্রে পায়খানায়, নদীতে কিংবা ভূগর্ভে নিক্ষেপ 
ব! প্রোথিত কর! হম্ব তাহ! হইলে উহ হইতে বিপদ ঘটিতে পারে। উহা পানীয় জলের স্তি মিশ্রিত হুইতে 
পারে। সাধারণতঃ হুষত ছুপ্ধ পানে যঙ্ররোগ হয়। যে গরুর যক্ষা রোগ আছে উহার দ্বপ্ধ পান কিংবা বাছু 
হইতে বক্্ারোগীর থুথু চূর্ণ যে ছুগ্ধে পড়ে উহা পান করা বিপজ্জনক। এইরূপ সমন্দিগ্ধ হুপ্ধ না ফুটাইয়া কখনও 
পান করিও ন|। নী 

যন্ারোগব্যাধি নিবারণের প্রধান উপায় এই যে, বক্ষারোগীর মল মূত্র, থুথু প্রভৃতি পরিতাক্ত হুইবামাত্র নষ্ট 
করিয়া ফেলিতে হয়। অগ্নি অথবা! সংশোধক ওষধ দ্বারা এ সকল নাশ করিবে। 

এই নিমিত্ত কার্বলিক আসিড মিশ্রিঠ জল অর্থাৎ /৫ সের জলে ১৭ ভোলা কার্বলক আলিড মিশাইয়। সেই 
জল ব্যবহার করিতে হয়। 

সুস্থ অনুস্থ কোন ব্যক্তির রাজপথে থুখু ফেলিতে*্নাই । বে স্থলে সঞ্চিত হইয়া দূরীক্কৃত এবং বিনষ্ট হইতে 
পারিবে না এমন স্থলে থুথু ফেলিও ন1। 

যক্মারোগীর থুধু বহন করিয়া! মাছি আলিয়। তোমার হাতে, মুখে, পোষাকে, খাদাদবো, শিশুদের ছুগ্ধ পারে 
পড়িয়া থাকে । এই উপায়ে ঝোগবীজাণু উদর ও ফুস্ফুদ্‌ মধো গ্রাবেশ করে। 

আত্মরক্ষা, পরিবার, বন্ধুধর্গ 'এবং জনসাধারণের ন্রাপদের নিমিত্ত যক্ার়োগীর যেখানে লেখানে থুথু ফেল! 
কর্তব্য নহে। 
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যক্কারোগীর! যাহাতে তাহাদের মল মুত্র থুথু প্রভৃতি শোধন পূর্বক বিনষ্ট করে তজ্জন্য সুস্থ ব্যক্তিদিগের চেষ্ট 
কর! কর্তবা। 

দৃষ্টান্ত গ্রদর্শন জন্য সুস্থ ব্যক্তিকে ও যেখানে সেখানে থুথু ফেলা হইতে বিরত থাকিতে পর | সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
বাক্তি আপনার অজ্ঞাতসারে যক্ারোগে আক্রান্ত হইতে পারে। এইরুপ কি যেখানে সেখানে থুথু ফেলিলে 
উহ তাহার নিজের এবং লোক সাধারণের পক্ষে বিপজ্জনক । 

যক্ারোগীর সহিত এক শয্যার ব। এক গৃহে শয়ন করিও নাঁ। বেঘরে বি ছিল, এ ঘরে শয়ন করিতে 
হইলে ঘর শোধন কগয! লইও | ॥ 

যক্ারোগীর সংশ্রবে সুস্থ অস্ুস্থ সকল বাক্তিরই এই রোগ হইতে পারে । তবে যাস্থার! রুশ ও রুণ্ন, যাহাদের 
সন্দি কাশি, ইন্ফুলুয়েঞী, ব্রঙ্কাইটিস, নিউমোনিয়া! অথব| দৌর্বল্য আছে তাহারা এই রোগে সহজেই আক্রান্ত হইতে 
পারে। সুস্থ ও বলিষ্ঠ বাক্তিরা এই রোগে তেমন সহজে আক্রান্ত হয় না। যদি তোমার দীর্ঘকাল স্থায়ী কামি 
রোগ থাকে তাহা হইলে কোন সুপরিজ্ঞাত সুবিজ্ঞ চিকিৎসককে দিয়া তুমি পরীক্ষিত হইও | 

তুমি যদি সতর্ক হও তাহা! হইলে যক্ারোগ তোমাকে আক্রমণ করিতে বি না। রোগাক্রান্ত ₹ইয়। 
চিকিৎসিত হওয়ার অপেক্ষা সতর্কতা গ্রহণ অল্প বায়সাধ্য। 

যক্ারোগী যদি সময় মত স্ুচিকিৎদক কর্তৃক চিকিৎসিত হয় তাহা হইলে সে সম্পূর্ণ আরোগা লাভ করিতে, 
পা্রবে। 

পুরাতন যক্ষারেগ দুরারোগ্য এবং উচ্ভা অনোর পক্ষে বিপজ্জনক । 

পুরাতন যক্ষারোগীর চিকিৎস। স্বাস্থানিবাসে হওয়! কর্তৃব্য। 

এইরূপ'রোগীর আরোগোর সম্ভাবনা! থাকিলে এক মাত্র স্বাস্থানিবাসেই আরোগা হইয়া থাকে । 

এইরূপ পুরাতন যঙ্ষ্ারোগীর স্বাস্থ্যনিবাসে বাস জনসাধারণের পক্ষেও নিরাপদ ব্যাপার । 

ষে স্থলে যঙ্্মারোগীর জন্য স্বস্থানিবাদ আছে সেই অঞ্চলে বক্মারোগে অন্য অগেক্ষ1! অর সংখ্যক লে!কের 
মৃত্যু হয় 

বঙ্গদেশে যত লোক মরে উহাদের দশমাংশ ধক্মারোগে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে । 

প্রত্যেক ১০টি শিশুর ১টি যক্্ারোগে মরিয়। থাকে । 

ঝাদ এবং বিদ্যালয় গৃহ বিশুদ্ধ বায়ু পুর্ণ হওয়া আবশ্তাক | 

বঙ্ষ্মারোগীদের হিভার্থে দেশের প্রত্যেক অঞ্চলে চিকিৎসালর থাক! কর্তবা। রৌগের ব্যাণ্তি নিবারগ এবং 
আরোগ্য লান্ডের জন্য কি কি নিয়ম মানিতে হুর রোগীরা যেন চিকিৎসকদের নিকট হইতে সেই সকল উপদেশ - 
প্রাধ হয়। | 

যপ্ারোগীকে পতিত অস্পৃশ্য মনে করিও নাঁ। 

তুমি বধ্্ারোগ ব্যাণ্ির বিরোধী হইবে, কিন্তু ফদাচ রোগীকে ত্বণা করি€ না। 

বস্্রারোগী যদ্দি সতর্ক হয় তাহ! হইলে তাহাকে পূর্ণ স্বাধীনতা! প্রদান করা যাইতে পারে। 

অসতর্ক ্মাগোগী মমাজের ভীষ্ণ মাতদ্ষের স্থল।, | 
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“তে প্রাপ্রবস্তি মামেব সর্ববভূতহিতে রতাঃ।' 
মর্থ বর্ধ। । চৈত্র, ১৩২৬ সাল। ৫ম সংখ্য।। 


ভহখ বরণ । 


রিলিস 


নাহিক ক্ষতি! যতই মোরে ছঃখ ভুমি দাও 
£খ যেন বহিতে পারি বুকে, 
যেমন ক'রে বহিছে চখা ওই যে নদীতীরে 
হার।য়ে তার আপন প্রিয়াটিকে ! 
নাই বা হু'লো তৃণ্ডতি-ভরা শান্িনিকেতন 
বথায় ভরা গোপন হৃদিখানিঃ 
নাই বা দিলে অধরপুটে পেলব তুলি দিয়! 
 বিশ্জয়ী হৃধার রেখা টানি! 
এই যে তব নিক্গরুণ নিঠরতর বাণী 
মফন মোর ভরিয়া দেছে জলে, 
এ ধেন ঝগি শ্বরগ হ'তে মন্দাকিনীধারা 
ধন্য মোরে কারিছে পলে পলে। 


২৬৬ পরিচারিকা [ চৈত্র ১৩২৬ 





যদিও সুখ শাস্তি অ।জি হার!য়ে চিরতরে 
মৃত্যুসম পড়িয়া পথে রব, 
তবুও আমি হে ছুল্লভ তোমার সুখ লাঙ্গি' 
দুঃখ নিজ বক্ষে তুলে' লব। 
| শ্রীরেপুকা দাসী । 


০ 


পরাক্ষা | 


সমপহারা € কট 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর। ) 


( ৭ ) 


কলিঙ্গপতিয় সমুদ্রভীরস্থ গ্রীপ্ম প্রাসাদটি আহতের শুশ্রযাগারে পরিণত কইপ্নাছে। মগধ, মালৰ, কলিঙ্গ গ্রতৃত্ি 
সকল দেশের কুমারীগণ সানন্দে সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছেন । প্রত'ই শুশ্রযাগারে বহ্‌ আহত আসিতেছে। 

নুবৃহৎ কক্ষমধাস্থ ক্ষুদ্ধ খরায় শারিত একটি আহুত সৈনিকের নিকট দীড়াইয়া, একজন সেবিক1 অতি সম্র্পণে 
তাহার মম্তকবেহিত বস্তখণ্ড খুলিম্ব। দিতেছে। যুবকটি রগক্ষেত্রে ছিউতনা কৃইরাছিল, আজ পর্যন্ত জ্ঞান সঞ্চার 
ভয় নাই। ্‌ 

নিখ্ুণ ভপ্যে ক্ষতস্থান ঘৌত করিয়া ওদধ লেপন কর্র!, প্রুনরার নুতন বস্তরধণ্ডে মস্তক বেছিত করিয়া 
পার্ববন্ধী প্রবীণ চিকিৎসককে সেবিকা মৃদুত্বরে বলিল “আজও তে! ইচার জ্ঞান সধার হইল না। আপনি-তে! 
বলিয়াছেন আঙ্গই ইঠার জ্ঞান ফিগিয়। আসিবে।” 

চিকিৎসক বলিলেন পম এক প্রহরের মধোই যুবক ন্ান লান্ত করিবে বোধ হইতেছে । এখন কোন 
বিকতাবস্থ! নাই, রাতে নিদ্রা হইয়াছিল কি 1" | 
| মেবিক1 বলিল “হ"। ছয় দিন পরে বেবপ কাল রাছেই প্রলাপশূনা নিদ্রা ভইয়াছিল।* 

চিকিৎসক বলিলেন “আর আশঙ্কার কারণ নাই, চিকিৎস অপেক্ষা সেৰাই ইহার কারণ ৷ কুমারি, সেবাকার্ধো 
আপনি লিদ্ধিপাত করিয়াছেন।” আগত সম্বন্ধে কয়েকটি উপদেশ দিয়া চিকিৎসক অন্য দিকে চলিয়া গেলেন। 

লেবিক ফিরি আহতের প্রতি চাছিল, তাঙার নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে ঝহিতেছে' লঙ্গাটে বিন্দু বিল্দৃ ্ব্ ফুটির| 
উদ্ঠিরাছে। অভি যত্বে ললাট মুছাইয়। সেবিকা স্থির দৃষ্টকে তাহার প্রতি চাহি! রছিল। আর কে নিকটে, 
থাকিলে 'দেখিত. সেবিকার দৃষ্টিতে কেবল সেবা বা করুণ! প্রকাশিত হইতেছে না। | ্‌ 

কিছুক্ষণ পরে আহত ধীরে ধীরে চক্ষু মেলি! ক্ষীণকঠে বলিল “হেনস্, হেমত্ত, তৃষি কোথায় ? ২ 

সাত দিন পরে আহতের স্বাভাবিক কঠস্বর শুনিয়া সেবিকার পুররীতৃত অক্রু উদ্ডানিত হইবার উপকরণ বরিধা 
কিন্ত প্রাণপণে জক্রু লম্বরণ করিয়| ধীরভাবে একটি ওবধ লইয়া! আহতের মুখে ঢালিরা দিকা। | 


তং জি 


গর্থ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা ] পরীক্ষা ২৬৭ 


আহত বিশ্মত কঠে বিল “তুমি কে? আমার কি হইয় ছে?” 

লেখিক! উত্তা করল “আম পেবিক|। যুদ্ধে আপন আহত হুইয়াছেন, বেশী কথ! কছিতে চিকিৎসক নিষেধ 
করিয়াছেন অপনি ঘুমান ।” ৃ 

করেক মুহূর্ত যুদিভ চক্ষে কি ভাবিধা যুবক জিজ্ঞাসা করিল “তোন্‌ পক্ষের জয় হইয়াছে? এ শুশ্রাধাগাঁর 
কাহার 2 যুবরাজ ক্লেমন্তকুমারের কি হঙ্টয়াভে ১” 

সেবিক] বলিল “যুদ্ধ চলিতেছে, কোন পক্ষেরই জলা হয় নাই । রাঁঞ্কূমার জীবিত আছেন।"” 

চঞ্চল লেত্রে চারিদিক চাহিয়া যুবক বলিল ণআমি ক দিন এভবে রহিয়াছি? আর কত দিন থাকিব? 
কুমারি, আমাকে শীত্ব আরোগা করিয়া দিন আম আবার যুক্ধে যাই, এভাবে গুঈয়া থাক! বড় কষ্টকর।” 

সেবিকা বলিল “হী, চিন্তা কি, আপনি শীত্বঠ সায়! উঠিবেন। এখন ঘুমান্‌ 1” | 

যুবক পুনরার চক্ষুমুদল। ভহাব মন্ততক বিশৃঙ্খণভাবে শঠ চি আলিতে লাগিল! সেবিকার কইস্বর যেন 
পরিচিত বলিরা বোধ হইতেহ্ে। [কম্কদে কে. কিছুতেই তাহ।ক্ে স্মাণ কারতে পারিতেছে না। 

বনুক্ষণ পরে পোনক আবারচাইল. সেবিক্ক। ৰাঙ্জনী হস্তে একদৃষ্টে তাহারই প্রতি চাহিরািল। বিস্মিত 
ক:ঠ যুবক বলিল “তুমি! মৃচ্ছনা 1” যুবক বিল্য। 

বু চেষ্টার যাহা রোধ করিক়্াছিল, সেই অশ্রুর।শি মুক্রাপারার নার মৃচ্ছলার কপোল বহিয়া পড়িতে লাগিল। 
সুছির। মুছিয়া মৃস্থনা তাচা ফুরাছতে পারিল না। 

দুর্ঘল মণ্তি্ষ বিনয় আবার চক্ষু মুপিভ কপিল। কিছুকণ পরে প্ররুতিস্থ হইয়া মুচ্ছনা দেখিল সে তুশইয! 
পড়িরছে। 

(৮) 
কলিঙ্গের রাঞ্রধানী সমুদ্ব তীরবতী দস্তপুর বা পুরীর দস্যমন্দির ভাস্কর শিল্পীর অপূর্ব নৈপুশা শুবং প্রাচী 


লতার চিহৃপ্থরা। আঞ্জিও উন্নত মন্তকে দীড়াইর়! আছে। -_কিন্তু এখন তাহ। দস্তনন্দিররূপে জগতে পরিচিত নহ্থে, 
ভগবান বুদ্ধের দস্তনন্দির এখন জগন্নাথের মন্দির নামে অভিছ্িত হইতেছে। 


মন্দিরের ভিতর ন্বর্ণশতদলের উপর বুদ্ধের একটি দন্ত রহিয়াছে, সম্মুখে রাজন্তন্া ছেমমাল! পুজারিনীবেশে 
উপবিই। রারকন্তার নেএদ্বর ভুঃবপূর্ম ওল্লান। কিছুক্ষণ পরে পৃঙ্কা শেষ করিকা ফিরিতেই হেমমালা দেখিলেন 
যুদ্ধসাপ্ে সজ্জিত হেমন্তকুমার পশ্চাতে দাড়াইয়া আছেন। 

ফেমম।ল! কফিরিতেই বলিগেন “হেমমাল। আনমহবিদায় লইতে আসিয়াছি, বোধ হয় ইহাই তোমার সহিত শেষ 
সাক্ষাৎ |? 

স্থির স্বরে হেমমাল! বলিলেন “তাহ! অসম্ভব নছে।” 

হেমন্ত গঠীর শ্বরে বলিলেন “ঠেমমাল!! হৃদয় কি তোমার একেবারে নাই? তেমার জন্ত আম প্রাচীন 
মি নগণকে ত্যাগ করিয়াছি, অকপ্রিম বন্ধু বিজ্ের অন্তর হইতে অপসারিত হইক়াছি, পঠাছর স্থির জানিরাও 
মাঃবের সবল শন্কি তোমার জনা নিযোপ্িত করি॥ছি, আগ প্রাণতা।গ করিতে বাইতেছি, কিন্তু তোনার হৃদয় 
আবি কিছুতেই পাইলাম না।” 


টা পরিচারিকা [ চৈত্র, ১৩২৬ 


হেননালা আঅবি5ণিত ভাবে বলিলেন “আমার জন্য ? রাজকুমার, তুমি কি করুণা গ্রবশ হইয়! নিঃস্বার্থ 
ভাবে এলকল আনার জনা করিয়াছ ?? 
ভেমন্ত বলিলেন "না হেনমাপা, প্রতিনানে আমি তোনার ভালব সা চাহিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম তোমার 
তাপব'সার মুতে আমার বার্থজীবন সার্থক ভষ্বে।” 
হেনমাল! বলিলেন তাহ] দেওয়। আমার অপাধ্য। ভগবান ঝুদ্ধহ মামার হৃদয়ের সকলস্থান অধিকার 
কারমা আছেন. এন্থানে অপরের স্থান নাই। তোমার সাহাযা প্রাধা হইয়া যাহ! ছবিতে আমি প্রঠিশ্রত হইয়াছিখপাম, 
তাহ দিয়াছি। 
হতাশভাবে হেমন্ক বলিলেন “ওঃ তোমার জন্য আমি ম্বর্বস্বতাগ কলাম, প্রতিদানে তুমি একবিন্দু, 
ভাবাৰ(সা আমাকে দিতে পারিলে না!” ূ 
হেমমাল। বলিলেন “রাঙ্জকুমার, তুমি অনর্গক আমাকে তিরক্ষার করিতেহ। তুমি সকল তাগ করিয়াছ সতা, 
কিন্ত আমার জন্য করনাই। তুমি আপনার জাই এসকল করি2াছ আপনি স্ধী হইবে বলিয়া করিয়াছ, 
আমাকে সুখী করবার জনা কর নাই। এ আশ! তোমাৰ পূর্ণ হইল না এস্না আ'ম দারীনহি। কারণ 
তোমাকে সুশী করিবার জনা আমি বিবাহ করি নাই, মামার স্বার্থ ভিন্ন ছিল। সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্বার্থে আমা 
পরস্পরকে অবলম্বন করিয়াছিলাম |” 
অনেকক্ষণ নিস্ত থাকিয়া হেমন্ত বলিলেন “তুমি সতা বিগ কেমনালা, আমি আত্মপরায়ণ হইপ়াই তোমাকে 
বিবাহ করিয়াছিলাম। আমি আত্মন্ুখের জনাই সকল তাগ করিয়াছিতাম। প্রেমের হুঃখকে আমি স্বীকার 
কগিতে পারি নাই, সেজনা সধও আমি পাইলাম না। বুগিতেহি, এত স্বার্থপরতায় প্রেমের বিকাশ হয়না । যে 
প্রেঘ ছুঃখ, স্বতি ও সম্মানের ছ্বার। দৃঢ় হন্গ নাই, যে প্রেম একনিঠত'র পবিরতায় সুপ্রতিষ্ঠিত নে, সে প্রেম 
প্রেম নহে। এতদিন বুঝিততেছি ষে পুম্পিক্কার কথা তা, ত্যাগ ও আত্মদ্দানের ক্ষমতা যাহার নাই পে প্রেমের 
অধিকারী নছে। গিতাই আমি বার্থ হইলাম।”, | 
" হেমগ্তকুমারের গম্ভীর ক:%র তীব্র নৈরাশাপূর্ণ কথাগুলি মন্দিরর ভিতর ঘুরি! বেড়াইতে লাগিল কিন্তু 
হেনমাণা। অটল ভাবে রঠিলেন? তাহার বদ.নর একটি রেখাও কম্পিত হইল না। 
্ির দৃইটতে হেমম লার প্রত চাহিয়া হেমন্ত বলি:লন “তোবার নিকট জানি কৃতত্ত থে এ ভ্রম তুমি ভািয়! 
দিলে । কিন্ধ $৭িও বার্থ ৪ইলে হেমদালা, মানব-গরমই হউক বা তগবং-প্রম্ঠ হউক প্রেমাম্পদের প্রতি সম্পূর্ণ 
নির্ভরতার প্লায়োজন কিন্তু পূর্নবিশ্বাসে তু মও গ্লেমপাতে নির্ভর করিতে পার নাঃ, আমার মত তূমিও অপরের 
সাঙ্গাবাপ্রার্থী হষ্টয়াঙিলে। আমরা উভয়েই ভ্রম করিয়াছি এঞ্জন্য উভয়েই বার্থ হইলাম।” 
ভেমম'লার অটল আঅকম্পত মুখভাব এইবার ঈষৎ কাম্পত হইল, কিন্ততহর কথায় অপেক্ষা না করিয়া 
হেমস্তকুমার পশ্চাৎ ফিরিগা মন্বিদ হইতে নিঙ্রুস্ত হইজেন। * 
(৯ ) 
সুরা অন্ত গমনে সুখ । অপেক্গাক্কত স্ব জাহতগণ সমুদ্রতীরে বেড়াইতেছে, কিন্তু এখানেও সেবিকাগণ 
তাহাদের স্গগত্যাগ করে নাই। | : 
গুক্রদাসৌধের যেচুড়ার একদিন কলিঙ্গের রাজপতাজ। উড়িতেছিল, আজ সেস্বানে মগধের রাজপতাকা' 
উড়ির! মহারাগ অশোকের জর ঘোষণা করিতচছে। রাজা অশোক পুরী অবরোধ করিয়াছেন * এ 


বিজয় সেন তংনও সাল কিছু হয় নাই, (কছুদূণ হেড়াইয়া রহজবে সে সমুসরতীরে বালুফায় উপর বলিল): 


ঘর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | . পরীক্ষা ২৩৯ 


মুচ্ছনা বলিল “চলুন আপনাকে লইয়া য্টই।”» 

বিঞ্জয় বলিল “অনেক দিন পর আঙ্গ বাহিরে মা্সিয়াছি, আর একটু থাকিতে দাও মুচ্ছনা, সাগরের বিরাট 
সৌন্দর্য্য আরও কিছুক্ষণ দেখি।” 

মুন্না বপিল “আপনার সমুদবাল ফুরাইল। মগধেশ্বর সকল বন্দীকে মগধে যাইতে আদেশ দিয়াছেন ।+ 

বিঞ্জয় বশিল “আর তোনরা--সেবকাবু। ?” 

মুচ্ছনা বলিল "আমরাও যাইব, এতদিন বেশ ছিলাম, আবার সেই পৈচিত্রহীন জীবন ষাপন করিতে হইবে | 
ভাবিয়া আমি ভীত হহতেছি।” 

বছুক্ষণ কেহই কথ। কহিল না| দেখিতে দেখিতে আকাশে নক্ষর কুটয়া উঠল । সাগরের নীলঙ্ল কালো 
দেখাইভে লাগিল, চশ্দ্রোদয়ের নগে সঙ্গে ননুদ্রের জল খিগুন পুশকে উদ্ফুনিত হহয়া'উঠিল। ১ 

মৃচ্ছনি! মুগ্ধ চাবে বলিব “সাগরের দৃশ্য কি সুন্দর !” 

বিজয় বলল “কেবল সাগরের নহে জগতের সকলই সন্বর। মৃক্ছনা, আমি এতদিন যাহা বলিব মুন 
করিয়াছি, মাজ তাই! বলিব। একধিন আমি তোমাকে একখান! ছনব আকিয়! ধিতে বপিয়াছিলাম _১ 

মুন্না বদিল “মেখান। আমি আকিয় রাখিয়া আসিম্সাহি । দেশে গিন্ন' তাহ। পাহবেন। তাহারই 
একথান। ক্ষুদ্র প্রঁতালপি আমার সঙ্গে আছে, আপনার মনোমত হইয়াছে কিন! দেখুন ।” 

বিস্মিত বিজয় চিত্র দেখিয়া চমংকৃত হইল, কি গভার ভাবপূর্ণ মনোন্ঞ চিত্র। ইহাতে যে ঞ্চেবল চিত্রবিদ্যার 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে তাহ। নহে, চিত্রকরের হৃদয় ৪ হভাতে প্রতফালত হইয়াছে । 

বহুক্ষণ একরৃষ্টে দেখিয়া অনামনক্ষ ভাবে বিক্লয় ছবিধান। পার্থে রাপিয়া ছিল। তাহার চক্ষুতৃষ্টি যেন জগতের, 
বাহিরে, অন্য কোন লোকে । সেযেন সে লোকে কি দেখিতেছে, এবং তাহাতেই তন্ময় হইগ%া গিয়াছে। 

মুচ্ছনা পরিপূর্ণকূপে বিজয়ের তপঃমু্তি দেখিপ। বিজয়ের অন্তর বাহির শিখাময়, তাহা পরিপূর্ণ তাগাতে 
এমন একবিন্দু স্থান নাই, যাহাতে মুচ্ছনার একটি অতি ক্ষীণ ছায়ার স্থান হয়! 

বছুক্ষণ পর্ণান্ত বিজয়কে নিস্তব্ধ দেখিয়া মূচ্ছন। তাছার সন্মুখে গিয়। দীাড়াইল। সদ্য ধ্যানভঙ্গের ন্যায় 
চকিত হইয়া বিজয় বলিল “*মৃচ্ছনা, তোমাকে আমার একটি *কথা বপিবার আছে।” 

মুচ্ছ'না স্থির ভাবে বলিল “আমি জনি আপনি কি বলিবেন। আপনি বপিবেন আমার ভালবাসার প্রদান 
কর। আপনার জসাধ্য ।” 

বিজয় বলিল প্হা, মুচ্ছনা! অপাত্রে দান করিয়া নই করিবার জন্য ভগবান মানব হৃদয়ে প্রম দেন নাই । 
অযোগ্যকে প্রদান করিলে প্রেমের অমর্ধ্যাদা! হয়। তুমি কেন আপনাকে এভাবে ছঃখ দিতেছ 2 তোমার পবিত্র 
হকের প্রেম লাত করিথ। ষে ভাগাবান ধনা হইবে, তাহাকেই ভালব।স! তোমার কর্ববা |” 

ূচ্ছনা মৃহ্স্বরে বলিল “আপনার কি কোন কর্তব্য নাই?” 

বিজয় বলিল প্নিশ্চয় আছে, তাগাই আমি পালন করতেছি, এখন আনার আরও একটি কবা হইরাছে, 
তোমাকে ভ্রম দেখাইয়া দেওয়1।” | 

ছি 
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মূচ্ছনা বলিল "আপনি কি ভ্রম করিতেছেন না ?” যে নাই, যাহা নাই তাহার জন্য এরূপ বাতুলত। করা 
কি ভ্রম নহে?” ৃ ্‌ 

বিদ্ভয় বলিল কি বলিতেছ মৃচ্ছনা ! কিনাই? এখ'নে না থাকিলেও অন্াস্থানে আমার ধ্রাধিত আছে, 
তাহ! জানিয়াই আমি হহা করিতেছি । আর হহা ডানিরাও আমাকে কর্তবাভ্রষ্ট করার ইচ্ছা করা তোমার 
উচিত নহে ।” , 

মৃক্ছন। দৃঢ়ম্বরে বলিল “সেন মঙ্গাশয়, আত্মকর্তবা আমারও আছে, আমি যাঁহাকে ভালবাসি ইহুজীঝুনে না 
পাইলেও পরজীধনে পাইবার আশা রাখি । ইহা জানিয়। আমাকে বিচঙ্জিত করার চেষ্টা করা আপনারও 
অধর্ম। আপনি যখন পরলোকে গিয়। আপনার গ্রার্থিঠ ধস্ত পাইবেন, তখন আমি তাহা পাইব না কেন ?” 


বিজ্রয্জ নির্বাক হইয়া! রহিল। কিছুক্ষণ পরে মুচ্ভনা বলিল “আপনার £বাধ হয় আর কিছু বলিবার নাই, 
কিন্তু আমার আর একটি কথা বলিবার জাছে। সতাই আমি আপনাকে কর্তন্থাত্র্ট কগিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, 
এঞ্জন্য আপনার ক্ষম! চাহিতেছি ।” 

প্রলোভন এবার ভিন্ন মৃত্ঠিতে দেখা দিয়াছে । কোন কথা না বলিয়া! বিজয় মুচ্ছনার প্রতি চাখিল তপন্থীর 
নিংহাসন কি টউলতেছে ! 

সে দৃষ্টিতে মৃচ্ছ্র্ন! কি দেখিল, সে ধীরে ধীরে বিয়ের হস্তে আপনার হত্য রাখিল। 


চমকিত হুইয়া বিজন উঠিক্স। দাড়াইল। পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল “মুচ্ছনা, ছুঃখও তাহারই দান। 
তিনি তোমাকে শান্তি দিন।” 


মুচ্ছ'ন। মৃহুস্বরে বলিল “হ1॥ কিন্তু সেন মহাশয়, আমার জনা করুণ! প্রকাশ নিজ্জয়োদন, আমি ছুঃখিনী 
নছি।--ব্যন্ত হইবেন না আমার হাত ধরুন, হিম পড়িতেছে, আপনাকে গৃহে লইয়। যাই।” 
গু 
(১৭ ) 
অস্তগানী সুর্ধোর রক্তাতায় যুদ্ধক্ষেত্র র'্রুত। অসংখ্য হতাহতে যুদ্ধক্ষেত্র ভরিয়া গিয়াছে। স্তগাকার মৃতদেহ 
হইতে বাহিরা সেবিকাগণ আহত অন্বেষণ করিতেছে। | 
কতকগুণি আহতকে বাহকের খাটিয়ার তুলিয়া দিয় একজন সেবিকা! ঈষৎ শ্রথ ভাবে অনাদিকে অগ্রসর 
হইল। কিছুর গির! দেখিল একপরন আহত উবুর হইর! পড়িয়া যন্ত্রনায় অন্ফুট শব করিতেছে। তাহার 
পরিগ্ছুদ রক্তে একেবারে ভিজিয়া গিয়াছে । ॥ 


তাহাকে পোজ! করিয়াই সেবিক। চমকিরা বলি, উঠিল হেমন্ত, তুমি! আজ এইভাবে তোমাকে 
দেখেতে হইল !” চি 


হেসস্ের চক্ষু হইতে তখন ভগতের আলে! নিভির। আলিতেছিল, কর্ণ হইত্তে পাধিব শব বিলীন হইতেছিল; কন 
পুশ্পিকার কণ্ঠবর কর্ণে প্রবেশ করিব মাত্র তীহার প্রাণে যেন অমুত লিঞ্চিড় হইল। অতি কে অস্ফুট, শ্বারে 
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ঠ্্ি 


হেমন্ত বলিলেন “কে পুশপিকা? আঃ পুম্পিকঃ তুমি এ হতভাগ্যের প্রার্থন! তৰে ঈশ্বর গুনিফাছেন, এখন 
আমি স্থথে মরিতে পারিব।” 


আত্মনগ্বরণ করিয়! পু্পিক1! বলিল “না, না আমি তোমাকে মরিতে দিৰ না, কথা কহিও না! আহত স্থান 
ৰধিয়া দিতেছি ।” 

অধিকতর ক্ষীণ স্বরে হেমন্ত বলিলেন “রাধা দিও না পুষ্পিকা, আজ আমাকে বলিতে দাও। সকল কথ! 
বলবার সময় হইবে না, কেবল হহাই বলিতেছি যে জীবন দিয়! আম পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছছি।” 

পুষ্পিকা বলিল “স্থির হও হেমস্ত), সকল কথা পরে আমাকে বুঝাইয়া বলিও। বাহকদিগকে _-৮ 


হেমন্ত বলিলেন “অপেক্ষা কর। পুষ্পিকা, সকল কণা বুষ্াইয়া! বলিব সেদিন, যেদিন আমার নিকট তুমি 
আসিবে । আগিবে কি পুম্পিকা, আমার অপেক্ষার মধ্যে তুমি কি আসিবে? আমি তো! প্রেমের 'মধ্যাদা 
রাখি নাই, তোমাকে আহ্বানের অধিকার যে আমিহারাইয়া ফেলযরাছি! কোন মুখে আমি তোমাকে আম:র 
কাছে ডাক্িতেছি ! পুম্পিক1, প্রেমের পরীক্ষায় আঅ।মি পরাপ্িত হইলাম, কিন্তু পুশ্পিক1, মানুংষর পরীক্ষা, 
মানুষের প্রমাণই সব সময় সতা হয়? আজ মৃত্যুর পু্দক্ষণে যখন ভগবান আমাকে তোমার নিকট আনিয়াছেন, 
তখন ইহাতেই কি প্রেম সতা এবং ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলির! প্রমাণিত হইল ন1 ?* 


বেদনার জজ্জরত পুম্পিক! স্তব্ধভাবে বসিয়। রহিল। হেমস্তকে সেকি বলিবে' 


বছুক্ষণ পরে হেমন্তের প্রতি দৃষ্ট পড়িতে পুষ্পিকা দেখিল, তাহার জীবন-দীপ নির্বানেনুখ হইয়াছে, কিন্ত 
তখনও নিম্পরভ চক্ষুতে প্রাণপণে দৃষ্টি সঞ্চার কগিয়! সাগ্রহ দৃষ্টিতে পুশ্পিকার প্রাত চাহিক্ন সেযেন একটি কথ! 
শুনিবার অপেক্ষা! করিতেছে। 


হেমন্তের মুখপ্রতি নত হুইয়। অশ্রু ব্যাকুল কণ্ঠে পু্পিক। বলিল পন! হেমন্ত আর অন্বীকার করিব না, প্রেম 
সতা এবং চির পবিত্র । শোন হেমন্ত, আর অন্বীকার করিব না আমি তোমাকে ভালবাসি এবং «তামার 
ভালবালায় আমি সর্বান্তঃকরণে বিশ্বান করি ।” 


রণক্ষেত্র হইতে সুর্যের মানজ্যোতিঃ চলিয়া! গেল, কিন্ত মক়ণাহত হেমস্তের মুখে শাস্তির দিগ্জ হাসি কুটির 
উঠিল। | 


ঞ্রীমতী উধাপ্রভা সেন। 


ত্ণঙ, 


এ শনি পিপিপি ২7০ ০৯৬ আপ পিচ পাত আপা আজ 


সপ সপ পি বি স্প 
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কাটা গাছ। 


শা সত 


কখন কাহ।র ফুটবে পায়ে 
এ এক দারুণ ল্যঃটা, 
ফালের সাথে নেইক যে খোজ 
গময় কেবল কীটা । 


বাগানে- এই দারুণ গাছে 

সখ করে কি আনতে আছে 2 

ঠগীর দলে বাস করিয়ে 
নষ্ট কর গা-টা। 


শয়ন ঘরে সুদূর থেকে 
ভীমরুলে কে অন্লে ডেকে ? 
সদ দোহা দুধের পাশে 

বনের তেঁতুল খাটা। 


বিহগগণের কুলায় কাছে 
“চাদমারি' কি করতে আছে ? 
মন্দিরেরি মণ্ডপেতে 

ইট পোড়ানে! ভাটা । 


পঙ্গপ;লে আদর করে 
বস্‌তে ডাকা ক্ষেতের 'পরে ? 
চোরের বাসা রত্বাগারে 

ধন্য বুকের পাটা। 


শীবুমুদররঞ্জন মলিক |... 
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ত্রিপুরার বীরচন্দ্র মাস্িকে)র ছয় চিত্রের একখানা চিব্র। 


4 জেইল প্রথা । 


৫২ বৎসরের বৃদ্ধ মহারাজ বীরচন্জ মাণিকা, আর তখন ছিল আমার বয়স ২২ বংসর। বয়সে তারতম্য 
'অনেক।৯ সবে মাত্র পাঠাজীবন শেন করিয়া আমি কলিকাতা হইতে তাহা ই অ'দেশে দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছি । এই নুতন ভীবনে নূতন রাজসেবার অধিকর পাইয়া তাহার 4. 1)... রূপে নিযুক্ত হইলাম । 
কন্ত কাছ পাইলাম যাহ! ভীবনে প্রত্যাশা করি নাই, অভিজ্ঞতা একবারেই ছিল না। বৃদ্ধের সেবা যুবকের 
€ বিশেষতঃ কলিকাতার বৈচিব্রাময় জীবনের মধো পড়িয়া ধরা সরা জ্ঞান করিয়াছিলাম) পক্ষে কতদূর কষ্টকর 
ছিল তাহা ভূক্তভোগী মাত্র জানিতে পারে। এনুতন ভীবনে কষ্ঠ৪ যেমন ছিল তাহার তুলনায় বস ছিল পূর্ণ 
মাত্রায় । বীরচন্দ্র মাণিকোর দরবারে সেরসের রসিক তইয়! পড়িতে বি.শষ স্ুষোগ পাইগ্নাছিলাম। বীরচন্দত্র 
মাণিকা মানুষ ছিলেন, এবং আমার পক্ষে দেবতা ছিগেন। তিনি বঙ্জের নায় কাঠার ছিলেন এবং কুম্থুমের 
নার কোমল ছিলেন। ৮ বৎসর এই ভাবে কাটাইতে পারিয়াছিলাম এইক্ষণে তরী সব ঘটনা মনে পড়িলে 
সেই ৮* বৎসরের বুগ্ধের নায় হইতে ইচ্ছ| করে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় তাহা হইতে পারে নাই । তিনি শ্বর্গে 
চলিয়া গেলেন । আমার ভীবন পার্থ পরিবর্ডন করিল। যকু সেই সব ও বিচিত্র কাহিনী । এই বিচিত্র 
ভবনের একদিনের ঘটনা বলিতেছি। বীরচন্ত্র মাণিকোর সহিত তদানীস্তন পলিটাক্াল এজেণ্টগণের ছন্ 
সমাস ছিল) টের পাইতাম বীরচন্ত্ব মনুষাত্ব লোপ করিয় /801011115001/10 77900117 প্রাচীন কাজো 
ঢুকাইতে রাঁজি নতে। মেশিনের রাজত্বিতে' যে রাজত্ব চলে সে রাজত্বির সঠিত তাহার ছবন্ব সমাস ঘ'টবেই তাঙাতে 
বিচিত্র কি? এই ছন্ঘ সমাস তীঙ্কার ভীবন ভর ছিল; জেইল প্রথা লইয়। তিনি সদ!1 সর্বদ] ছন্য করিতহেন।' 
মৰপ্রবন্তিত মেশিন রাজোর ক্েইল ঠিনি পছন্দ করিতেন না। মেশিন রাঙ্গোর ইঞ্জিনিয়ার পলিটাকাল এজেন্ট 
লর্ববদ! তাহাকে রুষাইতে চেষ্টা করিতেন,২-সভ্য জগতের জেলের নিয়ম কেন তিনি গ্রহণ করিবেন না 
তখন ভিনি মানুষের মত জবাব দিতেন। কিন্তু মেশিন বুঝিত না, পলিটাক্যাল এক্েপ্ট ভদ্র ভাবে ভদ্র ভাষায় 
স্টা্াকে, নিন্দা করিত এবং মাঝে মাঝে কই পর্যান্ত হইত। এ জন্য ইতিমধ্যে মেশিন রাজের দেশীয় 
ইঞ্জিনিয়ার_-এপিস্টাণ্ট আসিয়া তাহাকে দেশীর ভাষায় বুঝাইতে কিন্তু বীরচন্ত্র এই দেশীয় ভাষার 
ছেলে ভূলানী ছরঁড়াপ্ তিনি কিছুতেই ভুলিতেন না। বরঞ্চ স্ুবুদ্ধ উড়াই হেসে এভাবে চলিতেন। উমাকান্ত 
বাবু তখন দেশীয় ইঞ্জিনিয়াররূপে 4১831917816 1011110] 460) পদে নিযুক্ত হুন। তাহার একাস্তিক' 
ইচ্ছায় আমাদের রাঞ্জোর জেলে “ঘানিগাছ' বস্ে। একদিন মাজিউ্রেটি (স্বর্গ রাধামোহন ঠাকুর) 
ঘানিগাছের প্রথম তৈল যাডা পাওয়া গিয়াছিল এ তৈল ভিন বোতল (0001৮) প্শ্রীহীধুত সাক্ষাৎ দাখিলের 
জন্য" একখান! পত্র আমার নিকট পাঠাইয় দেন। আমি পা সময়ে এই তিন বোতল সহ পত্রথান! দাখিল 
করিলীম। যনে করিলাম বীরচজ্জ মাণিকা খাটি সরিধাক্* তৈল অতান্ত গছন্দ'কগিতেন এবং ত্বত ফেলিয়া 
' খাটি হৈলে তাহার আহারীর় জিনিষ লর্কদা গস্তত হইনত। তৈল পেবার-জনা 1775591170-177001)11)6 ছিল ১ 
' আসামি মনে করিলাম মহারাজের স্বতাবনুলভ ছ!স্ায বদন বক্ণলশ পাইব” কিন্ত বিপরীত কাণ্ড ঘটিকা গেজ।, 
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পত্রথান| পড়িয়। তিনি চটয়া গেলেন এবং আমাকে হুকুম করিলেন প্রাধামোহন মানুষ দ্বার! বদের কাজ 
লইল আর তৃই উঠ! আনিয়! আমার সন্দুখ উপস্থিত করিলি? এমনই এই তৈল ৩ বোতল চতুর্দশ দেবতার 
পু্ষরিণীতে ফেলিয়া দে আর রাধামোহনকে এখনই তলব দিয়া হাজির কর।” আমি সবাক কিন্ত নালার। 
৩ বোতপ তৈপ চত্ুদ্দশ দেবতার পুক্ষরিণীতে চতুর্দশ দেবতার উদ্দেখো ফেলিয়৷ দিলাম এবং চতুর্দশ দেবতার 
বাড়ীতে যাহয়া বাঞ্জ গ্রকোপ শাস্তির ভনা প্রার্থনা করিলাম । যখন ফিরিয়া “সাক্ষাৎ” উপস্থিত হুষ্টল!ম তথন' 
বীরচন্দের প্রকোপ কতকটা শান্ত হইয়াছে বুঝিতে পারিলাম 1 বীরচন্জী মাণিকা আমাকে বাৎদল্য ভাবে 
দেখিতেন এবং আদর করিতেন। তখন তিন চিত্রকার্যো নিধুক্ত ছিলেন । ঘণ্টাখানেক পরে হা সফু! 
জিজ্ঞ/সা করিলেন “এই পাপ তৈল ফেলিয়া দিয়! নান করিয়া আস্ছিস্‌ ত%* বুবিলাম হহ] বাৎসলা রগের 
রস, কষ নাই । আমাকে তখন তিনি সন্ভুথে বসাইয়া এই জেপের ঘটন। উঞ্নেখ করিয়া যাহা আমাকে বুঝাষঈবার, 
জন্য বলিয়াছিলেন তখন আমি মন্ত্র-সুগ্ধবৎ শুনি! গেলাম, ফাহ। বুঝিয়ছিলাম তাহা এই পরিণত বয়সে অন্তরে, 
অহ আছে। 
অনাকে বুঝান আমার শক্তর বাহির । সম্প্রতি রাঙকর্ম হইতে অবসর গ্রাপ্ত, জীবনে যখন যাহ! পাই; 
তাহা লহয়! নাড়াচাড়া করিয়া থাকি এবং মাঝে মাঝে স্থথ পাইয়া থাকি ]701থ7 110%10% নামক পত্রিকায়, 
ধ্য1)6 এর সংখ)ার 1১115017 1801071) নামে একট প্রবন্ধ পাঠ করিঙেছিলাম। মনে হইল আমি যেন' 
বীরচন্দ্রের দরবারে আছি এবং তীাহারই মুখ. হৃহতে যাহা শুনিয়াছিলাম 1 যেন তাহারই পুনরাবুত্তি বা! 
প্রতিধ্বনি এই প্রবন্ধে ৪২৮ পন্রে পিখা আছে; একজন আমেরিকার নুসভারাজ্োর ৭71] ১১১(০।)) নূতন। 
এবং পুরাতন বিচার করিয়া লিখিয়াছেন £ 
11) 100010190)071001 00061000005 01060101008 91 বাহ পাঠাতে 016) 51700101156010স8-71800 100 0৭ 101৭0: 
(0160)1018660 ৮100) 17709 21001৮76 0 টিন 00508107০০৮ 078৮ 009 [00111478791 
11150 [৮ 0110 01770) 7600701695 01 (05 11017511017]5 10010012710 1)081 700 070 51100101799 ])0৮ 
৯১101) 00107 1150]5৭5 101001)0 ৯07171 00700170578)15 50716000168 1076 010770601101791 1019 15811 
11010179105 9৬1] 81001101116 11001101662 00000 0659186101, & 11100 10)0010 019) 00000960109 
11109১01)))316101)10169 0]] 00)686 0151 6501015 এস 00 1101)70%0 010 [)11801) ২৮২৮0) 19000) [0100 8.1010101 
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বীরচন্জ্র মাণিকা আমকে বলিয়াছিলেন ণ৫ইলে কয়েদী রাখা, এখনকার নির্ধণ জেইল নিয়মানুসারে না: 
চলিয়। দেশকালপাত্র হেদে চল] উচিত। বৈষ্ণব নরোত্তম ঠাকুর আপযোশ, করিতেন “বহিলাম মানুষ 
জন্ম, করিলাম পণ্তর কম্ম” আর মানুষ পণ্ডর কর্ম করিতেযাইয়।! পদে পদে অপরাধী হইয়া! পড়ে। সেও 
কর্মদোষে। জেইলে পড়িয়া] তাহ'কে পণ্ড গ্ীরন পাঠতে হয়। আমরা কেন তাহাকে পণ্ড হইতে অধম 
তৈয়ারী করি। ইহাতে আমাদেরই পাশবিকত| গ্রকাশ পাইবে মাএ। দোষের প্রতি একটু অন্ধ হওয়া! এবং 
গুণের গ্রতি সহানুভূতি, পকিরাই মানুষের বর্দ। আমরা কেন বাঁঞ্জ! 'হইয়। কর্মদোষের ভাগী হই। একখী 
কখনও ইংরেজ 1১011698] 4১8071কৈ বুষাইতে পার! গেল না।” কিন্তু আজ সভাঙাভিমালী, এসেরিফান" ঃ 
সাগর পার হইতে আমাদের লিকউ উপস্থিত হইয়া] সেষ্ট ধুদ্ধ বীরচন্ত্রের কথাই হলিতেছে। 19 010 নিক 
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বীরচন্ত্রের ৯০0177076 পাকা ছিল । এই পাকা বাক্তির নিকটে গিন্টিকরা জিনিষ বিকাইত ন1। 
কাজেই তাহ'র সব কাঙ্গের মধোই আধুনিক শিক্ষাভিমানী আমরা দোব ধরিতাম এবং প্রত্যেক বিষয়ই 
সন্দেহ নয়নে দেখিতাম। ষ্ঠ মাপের প্রচণ্ড বোদ্রের পিনে রাধানোহন ঠাকুর “130 (:900017801701 এ হাজির 
হইলেন) ঘণ্মাক্ত কপেবরে এবং বিরক্তি ভরে। নুতনহাবেলী হইতে আগরতল! ৫ মাইল ব্যবধান কিন্তু আতপ- 
তাপে বিনা যানবাহনে পদব্রঙ্গে হাজির হওয়া কি নহজ কথা। অপরাহু ২ ঘট্টকার সময় রাধামোহন ঠাকুর 
সাক্ষাং হালির হইলেন বটে কিন্ধ সাক্ষাৎ পাইলেন না। কাজেই 4৬1). 0র শরণাপন্ন হইতে হইল। আমি 
তাহার আত্মীয়, আগরতলায় 'মাপিয়া ঠিনি সন্বণ আমার বাড়ীতে বাস করেন। তখন আমি আহার প্রস্তুতের 
অপেক্ষায় ছিলাম । অথিতি পাইয়। আহারের একটু খাদাসামগ্রী বাড়ান্টবার ইচ্ছা হইল। রাধামোহন 
ঠাকুর চড়া সুরে আমাকে কড়া কথ! বলিতে লাগিলেন। তখন প্রাতে কাছারী বপিত। রাজার হুকুম 
তাই অভূক্ত অবস্থায় বিনা যানবাহনে চপিয়া আসিতে হইল। ঠাকুর লোক বিষে আধুনক ম্যাগিষ্ট্রে 
তাহার মেগ্াঞজজ যে কড়া হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই॥। আমি তাহার ন্েহেরপাত্র কাজেই কড়া কথা বল। 
নিরাপদ মনে করেন। দাদা ভাই আহারে বললাম! তখন আমার নাকন্ছরে কথা বলিবার অধিকার 
জঙ্গিল। অদ্যকার প্রাতে “তৈল লইয়া যে কাণ্ড হইয়াছে কেবল আমাকে 4.1). (পে ঘানিগাছে 
ধুড়িয়া দিয়! মছ্ভারাঞ্জ যেকাণ্ড করিয়াছেন আমি “কলুর চোকঢাকা বলদের মত” হইয়াছি' । ঘটন] বর্ণন। 
যত চড়া হতে লাগিল বেচারি রাধামো*ন ঠাকুরের অবস্থা ততদূর ম্রিয়মান হইতে লাগিল। তীহার প্রায় 
ৃচ্ছ্া হয়। তিনি মুখের গ্রান ফেশিয়া আচমন করিয়) বি্বানায় পড়িলেন এবং অবস্থা বুঝিয়৷ ব্যবস্থা 
চাছিলেন, আসামি. নূতন দরবারী; ঘরের নূতন বরের মত অস্ফুট ভাষায় আলাপ করি । 4.1). (: সপে 
কিছু বকিতে অক্ষম, তবে শিশুকাল হইতে রাজ্জপরিবারে বঞ্ধিত ভইয়াছি, শিক্ষাীক্ষা পাইয়াছি। দাদা 
মহাশঃকে বলিলাম পআপনি চিন্তিত হইবেন ন। ঘরে বসরা! ছুই একট কবিতা জেখুন। নিজে কবি বীরচন্ত্র 
দ্ন্দর বিষন় কবিতা পালে রাজ্য ভূলিতে পারেন। আমার নগণা অপরাধ ভুলিতেন না? কিন্তু দাদ। 
আপনি মাচুষ ঘানিতে আর তৈল পিধষিবেন ন1।” রাধামোহন ঠাকুর বলিলেন "ভাই আর আমি এজন্মে 
তৈপের বাবসা করিব নাঁ। এ ঠৈল বিষুণৈপের কান করাইয়াছে।” রাধামোহন ঠাকুর ৯৭ দিন অপেক্ষা 
করিলেন, সাক্ষাং পান না। অমি মাঝে মাঝে এত ল! দিতাম। বীরচন্দ্র মাণিকা তখন সকালে বিকানে 
হি কাটাই দিহেন। উৎকষপ্তিত হই পড়িলে আমি রাধামোহন ঠাকুর ও "(1 ) কে বলিতাম _. 

“এখন তখন কর দিবস গোয়াইল্‌, 
দিবন দিবস করি ম'স; 
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মাস মাস করি বরিখ গোয়াইনু, * 
ন! মিটিল জীবনক আশ)” 

কিন্ত মাপনার আশা অবশা মিটিবে। রাধামোহন ঠাকুর রাজদর্শন পান জা! | আর রোজ সেরেম্ত!দ!র 
কাগজ পাঠায় নণিও পাঠায়। কিন্তু তাহার সঙ্গে পাঠায় ভয়ানক তাগিদ-_মাম্লার পক্ষাপক্ষ হইতে এবং গোপনে 
গৃহিণী হইতে । রাধামোহন ঠাকুর বিপদের মাঝ গঙ্গ!য় পড়িয়। তীন্কার কবিতাও গিয়াছে কবিত্ব ও গিয়াছে। 
আমি বৈষ্ণব কবিতার নন্দনকাননের নবগ্রবেশী ভোতাপাখী। হয় কণায়, না তপু কথায় এবং কথায় কথায় 
কবিতা কব্জাইতে থাকি । , কিন্ত রাধামোহন ঠাকুর তাহাতে বিরক্ত হন; তীর্ণের কাকের মত আমার বৈঠক- 
খানার অপেক্ষা করেন। কিন্তু আমি কোনদিনও খালাসের স্থখৰর আনিতে পারিলামনা। একদিন ৰীরচন্জর 
মাপিকা বূলিলেন প্রাধামোহন ঠাকুরকে ছাড়িয়া দে। তীঙ্ার শান্তি হইয়াছে । আর ১৭ দিনের মাহিন! নিজ 
তহবিল হইতে দিয়াছে । তেরা ত আলঙ্গের সরদার ছিলি; এশ্রেনীর কয়েদী কাথা ভোদের অভাস। [নি 
01899 110150010021)0111 তোদের ইংরেজিতে বলে। কিন্তু ভারতবর্ষশজেই ল-বিধানে ইহ! নাই, বিলাতে আছে। 
আমার রাজা এপ্রথায় কয়েদী অনেক হইফ্লাছে ও হয়ত আর৪ হুইবে। রাধামোহন ঠাকুরকে আমি খালাসের 
হুকুম শুনাইলাম। তিনি পুলকিত চইয়! বলিলেন “ভাই রক্ষা পাইয়াছি। জেইল হুটতে খালাস পাইলাম। 
নাক কাণ মলিয়া প্রতিস্তা করিতেছি এমন কারা আর করিৰ না। আমি বলিয়াছিলাম “আমার” আলঙ্গ সেলামি 
দিতে হইবে 1” তিনি কর ভুলিয়া আমার মাথায় হাত দিয়া! আশীর্বাদ করিহলন। আমি এ আশীর্বাদ তাহার 
জীবনময় পাইয়াছিলাম। এখনও পাইতেছি। 


পূর্বে "আলঙ্গ” নামে একপ্রকার জেল ছিল। সে আলঙ্গের আমর! ৪ পুরুষ সর্দার ছিলাম। তাহাতে 
নান! শ্রেণীর লোক পড়িত কিস্ দেশকালপাত্র ভেদে তাহাদের বসবাসের বন্দোবস্ত ছিল, পৃথক্‌ পৃথক রকমে । 
রাজ সম্পর্কান্থিহ ব্াক্িবর্স, ঠাকুর পরিবার, ও অপর ভদ্রলোকের প্রচুর ও নান! উপাদেয় আহারবিহারের 
বন্দোবস্ত ছিল। আমরা শিশুকালে মিষ্টান্ন প্রয়াসী বালকবৃন্দ ঝলিতাম_- 


পঞ্ামাই এলে খাই ভাল” কারণ এইরূপ কারাবাসকে লোকে ব্শ্বশুর বাড়ী” আখা! দিয়াছিল। সেই দিনের 
কথ (১৮৯৫) [5709 11, 910 01111) আমাদের জেইল.পরিদর্শন করিয়া বল্য়াছিলেন "ও [071801)0%- 
৪6০1) (00১0 10) 0. 172101115৮5, বীরচন্দ্র ম।দিক্যের জেইল ছিল তাহারই ৮৭7 অনুসারে। 


শ্রীমহিমচজ্র ঠাকুর । 
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কৈশোর-স্বপ্লের ছিল ন।না ভঙ্গী 

কার মত হবে মোর জীবনের সঙ্গী ; 
রূপে সে যে মনোর্জিনি মানসী 
স্থিরমণি-শিখ! সম রূপলী 
সেই আর অমি দেহে নিরেলা 

র'ব চির একেল৷ 
অমর জীবন হবে, র'বে এই চিত্ত, 
দিন য।বে হ।সি খেল! সঙ্গীতে নিত্য ! 


প্র সে ছেয়ে দিল মত্ততা তীব্র 
মনোমথি মন্মথ দিল দেখা শীত । 

কল্পনা অ।ল্পনে বসিয়া 

নিজ মনে।মাধুরীতে রসিয়া 

গু'জনের পাণি পাণি বাধিল 

কাহারে না সাধিল ! 

একি দেখি ? মানলী যে মনসিজ বাধনে 
মানবীর রূপে ধর পড়ে" গেছে আঙনে ! 


সলজ্জ সচকিত চাহনি সে চক্ষে 

চটুল চতুর চারু হ।নি শর বঙ্গে 
নিশিদ্দিন নিষাদের ব্যবসা_- 
মিলনেও মধুময় বচস! ! 
পলকের আড়ালের বেদন! 

জাগাইত চেতন1-_ 
যেন মোরা ছুই জনে একটিতে ধন্ধ_ 
উন্মাদ উদ্মানা মধু-মদ-মত ! 


নিষেধ সনম বাধা ছিল অতি তিক্ত-_ 
তবু তার ফাঁকে দেখে, কথ। ক'য়ে চিত্ত 
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উদ্ঠিত ভরিয়া নব-পুলকে 
জীয়ন-কাির মহ! কুহাকে ! 
নিজ ধন চুরি করি হরষে-_ 
দিন যেত সরসে ! 
অবাধ মিলন রাতে কোথা স্বে আনন্দ ? 
চাপা হাসি চুপি কথা__সারা নিশি ঘন্। 


কি করেছি ? কে দেখেছে ? যদি দেখে-_শঙ্কা ! 
অিয়মান্‌ ভেবে শিল্প নিলাজের ডঙ্া ! 

অন্যায় মানিলেও হ'ত না, 

ন| মানিলে অভিমান কত ন। ! 

আমি স্থখী তারে জয়ী করিয়। 

পরাজয় বরিয়া ; 

বিনা দোষে দোবী সেজে অসীন আনন্দ-- 
কথা কওয়া তারি নাম যৌবন-দঘন্্ব ! 


গুরুজন লাজ ভয়ে হয়নি যা" ষন্দ 
তাবিনিও এতদিন ভাল কি তা” মন্দ! 
আজ সবে থেমে গেল লহসা--" 
ভরা মধুমাসে ঘন বরষা ! 
ছাড়াছাড়ি হইয়াও দু'জনে 
৬ হুণ্ল বাধা দ্বিগুণে ! 
যে প্রিয়াও মোর মাঝে সহিত না মালিকা, 
আজ সেথ। দেখা দিল মহাদ্রম কলিক ! 


প্রিয়া সে জননী হ'য়ে হল শ্রেয় পুজ্য 
লাবপা দীপ্তিতে অভিনব সূর্য্য ' 
মনোভব পরাভৰ মানিয়া 
পদে তার তুণ ধনু রাখিয়া 
গেল তার ছাড়! বেশ লইয়া 
কৃতার্থ হইয়। ! 
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সন্্রমে সম্মুখ ছাড়ি দিল গা 
লক্ষী সে লাজ ত্যঙ্জি দিল লাজে কুণা। 


কৈশোর-কল্পন! যৌবন-স্বপ্ন 
নিতল অতীত তলে হয়ে গেল মগ্ন! 

আজি আর নাহি মন পিয়াসী 

তুচ্ছ সে দেহ আখি বিলাসী, 

নাহি সে মিলন কিবা বিরহ 

দ্রই আজ শ্ুসহ! 
কানায় কানায় প্রাণ কিসে পরিপূর্ণ 
মনে হয় মরণেও হবে না ত।' শুন্য । 
শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


প্রিয়তমা | 
8১ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর।) 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পরঙ্গিন প্রভাতে গ্রাতঃকুতা শেষ হইলে জুলিয়েন শুনিল, প্রাতর!শের আয়োজন হপমার্শেলের  গ্রকোষ্ঠ 
ংশেই হয়) তাহাকে এখনি সেখানে যাইতে হইবে। তাহার মনে একটু হইলেও বিনা 'বাক্যব্যয়ে লিয়েন 
সেই দিকে চলিল। 
দ্বারের দিকে পশ্চাৎ করিয়া সেই চক্রযুক্ত আসনে হপমার্শেল বসির়াছিলেন। তীচার পাশে দীড়াইযা ক্রোলন্‌ 
কি বলিতেছিলেন। জুলিয়েনের প্রবেশ কাহারও লক্ষ্যে আলিল না। অত্যন্ত বিরক্তির সহিত মার্শেল বলিলেন, 
কেন তাহার অন্ুুখ আবার বাড়িল কেন? কোন কারণ ছিল কি?” 
ফ্রোলন্‌ বলিল হা তাও ছিল, কাল বৈকালে ডাটেস্,অফ. মর্টিথ তার সখীর সঙ্গে হাসিতে হাসিতে গল্প করিতে 
করিতে এ বাগানের পাশ দিয়া বাইতেছিলেন, সেই ঘোড়ার পায়ের শব্ধ ও ডাচেসের স্বর তাহার কানে যায়) 
জানেন ত আপনি সে স্বর গুনিলেই লিলি কত কষ্ট পায়।” 
পচুলায় যাক লিলি, উচ্ছপ্লে যাক্‌ ডচেস্ | কাল সমস্ত রাজি আমার খুম হয় নাই । মরেও না গু-পাপীষ্ঠা! 
তাহকে দূর করিয়া! দিতে হয়-_ 
মুহুদ্বর়ে লন্‌ বলিল, প্তার আনন বিলম্ব& নাই, প্র আপনি তাহার অনেক অত্যাচার লছিরাছেন, আর 
ছটা দিন--” 
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২ স্রিতি ২০ ৯৮৩০৬ 


“ত'চার দিনেই যে মরিবে তাকে বলিতে পারে ?” 


ফ্লন্‌, এ-কথার উত্তর না দিয়া বলিল “একটি কথা,_-ইওডিয়।ন হাউসের মেডিরা ফুরাইরা গিয়াছে, আপনি 
যদি ভাগ্ডারীকে অন্থমতি করেন-_” 


রুই স্বরে তপমার্শেল বলিলেন “ফুরিয়ে গেছে? লন্ ভূমি বল কি? অত মেভিরা এরি মধো ফুরাইল ?” 

সবিনয়ে ফ্রেংলন্‌ বলিল “রাত্রিতে চীৎকার করিলে এটা খাই, তাতে সে ঘুধাই॥জ। পড়ে ।” 

"জনা মদ দিতে পার, মরফিয়া দিতে পার ।” 

“ডাক্তারে কিন্ত এটিই বাবস্থা করিয়াছেন ।* 

“করেছেন ত করেছেন, আমি আর অতঙ্গামীমদ দিতে পারিবলা। উহাদের ছুঙ্গনার জন্য আমার অনেক 

টাকা নষ্ট হইগ্রাছে, আর মাম পারিব না। আর তুমি ফ্রেপন্‌, কেবণি এ ডাইনির কথাই বলিতে চাও, জান না 
কি তাচার নাম পরাস্ত আমার শুনিতে ভাল লাগেন!।” 

“কি করিব প্রহু, নিরুপারন হইলেই আপনায় জানাইতে আলি, তাহার মৃন্ঠা হইলে আমিও নিশ্চিন্ত হই” 
হঠাৎ ন্‌ জুপিয়েনকে বেখিতে পাইয়া সসন্ত্রনে বপিল “এই যে মাননীরা ব্যারনেদ্‌ আসিরাছেন। 

"তাই নানক? তা ওধানে কেন) এপগ্কে এস! অদধনলুকাইরা বসন্গা লোকের ঘরের কথা শুনিতে নাই" 
সম্মথে এস।” 

নত আরকু মুখে লিরেন বলিল “মাপনাদের কথা শুনিতে অপি নাই আম |” 

“হাসা বুঝিনাছি ভাও, যাক আমার চরের পে্পাট ভরিয়া দিবে কি তুম ?-ধনাবাদ ! তারপর রাওয়েগ 
এখনও বেছাইয়া ফিরে নাই, তুম জলযোগে বসিতত পার ।” স্ব্রের অনুরোধে লিয়েনও বসল। | 

ফ্রোলন্‌ বলল “বারনেসের হাত ছুট বধ সুন্ধর !” 


হপমার্শেগ বলি:লন “কন্ধ সুন্দর হাতে ও দাগকিযেত আহুলগুল বে একেবারে ক্ষতবিক্ষত! ওকি 
স্থচের দখগ নাকি 1” 

লিয়েন বলিল “হী সেলাইয়ের সচই ফুটরাছে।” 

“কি ভরানক ! এতো সাধারণ শিল্পের সচ ফোটা নয়, রীতিমত দর্জাগিরির ব্যাপার দেখিতেছি। রুডিস” 
ডক কি আঙ্গকাল পোষাক বিরুপ হয় না কি ?” 

ণিয়েন নিরুত্তরে থাকিগ দেখিয়া বৃদ্ধ উৎসাহিত বে বলিলেন “কে কে এ দক্জীখানায় কাধ করেন শুনি রর 
কাউণ্টেদ ট্রেগেনবার্গও এ বাবলারে যোগ দেন তত?” 

বৃদ্ধের ফ্লেবতীব্র স্বর ক্রণশঃ ভ্ুপিয়েনের অপহ হইতেফিল, 'অতক্কষ্টে আত্মপঘ্ঘরণ করিয়। ধীরে ধীরে বণিল/স" 
*ট্রেচেনবার্গ॥া ষে এখন ক ঠখান ছুরবন্থায় পড়িনাছে তাহা তে' আপনারা জানেন; পরিশ্ম করিয়া সংসার নির্ঝা 
তাগাদের পক্ষে কিছুই আশ্চম্য নয়।” 

“তাই নাকি? এত নী কাঞ্জও কর তোমর1?* 

“হ?, প্রয়োজন হলে সব কাই করি বৈকি!” এ 

“্ধন্তবাদ, আর বলিতে হইবে না! আছি জানিতাম না ফেজামায় উদ্চহদর ধর্শ প্রাণা ওানেরীই কলমে; 
রাওরেল এমন নীচস্ব সাবের স্ত্রীলোককে সানিয়া বপাইয়াছে !.-.হি হি জামি এত জানিতাম লা।” টি 





৪র্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] প্রিএতমা ২৮১ 


“কিন্ত-যদি আমরা পরিশ্রম না করিয়া £অন্তের নিকট হাত পািতাম, তাহা হইজ্েই আপরেরা প্রশংসা 
করিতেন ?” 
“কিসে কি করিতাম তা জানি না, কিন্ত তাই বপিঞ্জা তোমার মত ছোট লোকের মেয়েকে ঘরে আনিয়া নিঙ্গেদেরও 
মাথা হেট করিতাম না!” | 

জিয়েনের সুখ কালো হইয়া উঠিল, ধীরভাবে বলিল “আমরা হতভাগ্য নীচ হইতে পারি, কিন্তু তহাতে 
আমাদেন্র পূর্বপুরুষের কোন অপরাধ হছতে পারে না!” 

আরে রাখ তোমার পূর্ববপুরুষ ! লক্ষ্ীহাড়! ট্রেচেনবার্গদের কথ! না! জানে কে? রাওষেল একেবারে গর্দভ 
নেছা লক্্াহীন, তাই এ লালচুলো৷ ইতর বংশের মেয়েকে বিবাহ করা বিল! এখন লোকের কাছে মুগ 
দেখাইব কি করিয়া! তাই ভাবন। হইয্বাছে আমার |” | * 

স্কলিয়েন আর কথা কঠিল না, কিন্তু তাহার বুকের রক্তে যেন ঝড়ের বেগ লাগিতেন্ছিপ, ক্রমাগত বংশের নিন্দা! 
পৃব্বপুরুষগণের গ্লাশি সেই অশ্ভিমানিনী নারীর নর্ববানের শিরায় শির'য় আগুন জ্বালাইয়। দিয়াছিল। সেক্মাচার 
পেষ করিয়! উঠিতে উদ্যত, হৃপমাশেলি তখন তাড়াতাি বলিয়া উঠিলেন *তোনার ও আঙ্গুলের চিহ্নগুগা যেন শীত 
শীপ্র মিলান বুঝিলে লেডি ! মনে রাখিও তুমি এখন মাইনে বংশের বধূ, তোমার ও ট্রেচেনবার্গা ছোটলোকামী 
এখানে সাজিবে না ।” 


লিয়েন উঠিন্না দাড়াইরাছিল, হপনার্শেলের কণা তাহার চক্ষু পদীপ্ত হইয়া উঠিক্নাছে, এবার আর সে সংষন 
রাখিতে পারিগ না, স্বভাবসিদ্ধ ধীর অগঠ স্পইকঠে বলির উঠিল “পানি মহাশয় আন, মাইনোগণ যে কত সম্মানিত 
ও উচ্চপদস্থ, তাহ! আমি তুলি নাই; কিন্তু আপনি বোধহয় হুলিরাছেন যে কাউন্ট ট্রেচেবার্গ যখন ক্রশে” ঘান -- 
তখন 'একজন নাইনে! তার স্কোরার ছিলেন; ইতিহপে তাহাদের ছুই জনেরই বিস্তারিত উল্লেখ আছে। সে 
মাইনে! যে বিশ্বাসী ও সাহসী ছিগ্েন, তাহ! লইয়া যথেষ্ট গ্রশংস। আছে তাহার ।” 


"বটে বটে! জঙ্খ্বাণ ইন্তিকাল তোমার কঠস্থ দেখিতেছি! খুব লেন্পড়া শিখিয়াছ ত, পণ্ডিত বধূ ঘরে 
খসয়। এতদিনে মাইনোদের বংশের পক্ষোষ্জার করিবেন দেখিতেছি।* রর 


কথাগুল! উচ্চারণ করিয়। লিয়েন লজ্জায় অন্থতপ্ত ছিল, কিন্তু বৃদ্ধের প্লে বাকো বিদ্ধ হইয়া! ক্ষমার, নামও 
উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। 

সেগীড়াইয়াই ছিল, হপমার্শেলের যুখেও হিংস্র হাস্তের বক্ররেখ! ফুটিপ্ন। আছে, এ অগ্লীতিকর ঘটনার কোথায় 
অরগান হইত তাহা অনুমান করা যার না) কিন্তু হখ্রৎ পার্থের ঘরে লিঞ্জোর উচ্চ চীৎকার উঠিয়! তখনকার মত 
সে গ্রসঙ্গটি শেষ করিয়া! দিল। 

"(ক হইল-_কি হইল” বলিরা হপমার্শেল বাস্যতা প্রকাশ করায়, ফ্রোলন তাড়া তাড়ি পর্দা সরাইতে দেখ! 
গেল, ঘরের মেঝেন্ চিৎ হইয়া পড়িপা লিয়ে! হাতপা ছুড়িরা কাদিতেছে ও তাহার রক্ষরিত্রী তুলিতে চেষ্টা করায় 


তাহাকে চড় কী মারিতেছে। | 
পড়ি ইইকাছে. জো ছেসন্‌, লিক! গুরূপ কীদতেছে ফেন। কি হইল উহার?” 


ওরা... এ" শসা পা 
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হপমার্শেলের গ্রাশ্রে মেসন্‌ বলিল «দেখুন না, এঁ বদমায়েস চ্করটার জ্বালায় আমি অস্থির হইয়াছি। লিয়ে! 
কর়েকখান! ছবি চাহিতেছিল, তাহ! সে ছি'ড়ির ফেলিয়াছে; এমনি পাজি, ছি'ড়িল তবু দিল না। তাই লিয়ে 
কাদিতেছে।” | ১ 8 

ফ্রোলন্‌ ব্যস্ত হইযা বলিল “কি আশ্চর্য্য ! লে কি ছবি ফ্রো৷ মেলন্‌ ?* 

নাক বাকাইক্সা মেসন্‌ বলিল “কি জানি কি ছবি, ছাইভ্ম আঞি দেখিও লাই যখন হু'টুকৃর! করিয়া 
ফেলিল-_-” | ৃ্‌ 

এই সময় লিয়ো লাফাইয়! আসির! বলিল “তা বৈকি, গেত্রিয়েলই সুটুকৃর! করিল বুঝি ?-_না দাদামশায়, 
গেত্রিয়েল ছিড়ে নাই,_-সেই ত আমার আকিয়া দিয়াছিল, ছি'ড়িয়াছে এই-_এই* বলিতে বলিতে সে মেসনের 
গায়ে এক ধাকা দিল।-- 

হপমাশেল বলিলেন প্গেত্রিয়েল আকিয়াছিল? সেই ছবির জনা কাঞ্া লিয়ে? এস, আমি তোমায় তাল 
ছবি দিব।” 

পলা আমায় ভাল ছবিঢাই না! ও আমার বাত হন্থতে কাড়িয়! লইল ফেন-__আমি সেই ছবি চাই। 

“কি ছবি সেটা-__” দাদামহাশক্ের কথায় লিয়ে! বলিল, শ্ন্রন্দগ ছবি, দেখিবেন 2 গেত্রিক়েল, সেট! টক ?” 
গেত্রিয়েল হববিখান! পাশের ধর হতে কুড়াইয়| আপগির] 'লক্জোর কাতে দিল --- 

হপ-মার্শেল ছ'বখানার প্রতি চাকিরাই বলির উঠিলেন, "একি, এ যে আমার কাগজ! অমন সুলার দামী 
কাগঞ্জখানা এ হিজিবিজি দাগ কাটিয়া ন& করা হৃয়াছে? গেরিয়েল, তোমার সাহসও খুব বাড়িয়াছে 
দেখি'তদ্ছি, আমার ডেক্সেও জাত চালাও তুমি ?” 

ফ্লোলন্‌ এতক্ষণ কাগজথানার দিকেই টাহ্িরাছিল, এবার বুদ্ধের দিকে অগ্রসর “হর্ডয়া সবিলক্ষে বলিল, “৩- 
কাগজ আমিই উক্কাকে দিয়াছি গ্রতৃ) খ্রীষ্ট গনমদিনে গ্রেবিয়েলকে আর ফরেষ্টার গুনের ছেলেকে আমি অমনি 
ছুধানি কাগজ উপহার দিই।” 

"বটে? মসৌখীন জিনিষের সম্বন্ধে তোমার জজ দিবা রুচি আছে ফ্রোলন? কিজ্ হিল পরেই ধাচছার সন্ন্যাস 
হণ করিতে হইবে মেটা সুনিশ্চিত আছে, তাহাকে তাল কাগঞ্জ দেগুরা বা ছবি 'াফায় সাহাবা করা,-_এগুলি 
পাপ কি না তান! বিবেচনা করিয়া দেখি ।--তোমার কতকগুল! টাকা বেশী হইয়াছে বোধ হয়, আমার দিও-__ 
বাক্কে পাখিয়। দিব !* 

বৃদ্ধ যখন কথা বলিতেছিলেন, ততক্ষণ লিয়েন গেত্রিয়েলের আক] ছেড়া ছবিথানি দেখিতেছিল ; হিজিবিঞি 
মোটেই নয়, পরিচ্ছন্ন রেখায় অস্কিত একটি সুন্দর সিংহের প্রতিকৃতি । বালকের হাতের এমন নিপুগজা দেখির! 
সে মুগ্ধ হইল। ্ 

লিয়ে! তখন গেত্রিয়েলেয় কাছে গির] বলিতেছিল, "ওট1 আবার আটা দির সাটির। নিব, কেমন গেক্রিপ্েল ?” 

ফ্রে। মেসন্‌ উগ্রন্থরে বলিল, “আবার উচ্থার কাছে গিয়াছ লিয়ে? এস আমর! এ ঘর হইতে যাই, পড়িতে 
হইবে ত মনে আছে?” | | এ 

লিয়ো উত্তর দিল, “আমি পড়িব না,_তুমি যাও!” “বটে, ছুষ্ট ছেলে?” বলিয়া দেনন্‌ চাহাফে ধরিতে। 
আসিল এবং লিরোও আপনার অভ্যাস মত চীৎকার সুরু করিপ। তখন বৃষ্ধের দিছে লক করি! শিক্ষয়িহী: 


গখ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | প্রিয়তমা ২৮০ 





২ পি ব্য্উি,  ্সস ০ সা কউ পাপ বশ সি পপি 4০7০০৭৩৮৯৮০ বস উজ ৯ পট পি পি পাপ পিস ইউ ও উস ০ তা সি সর সপ স্পা পিপাসা সপন বণ উপ তি পা বগা তাস পলিপ পা পপি সপ পি তা স্পাস্সিশা শী ৩ পিপিপি সিসি আস আজ পপ শশা তত পপি পলিপ পতিত পিক লে পি ০ পিন শপ বি পিটিসি 


বলিল, “তাল একি মহাশয়? লিয়ে দিনদিন এত ছুট হইতেছে কেন বলুন দেখি? আগে তসে এষন 
"ছল ল1।”*-__ | 

বৃদ্ধ অনামনশ্বভাবে বলিলেন, “হ',*”--মেলন্‌ বলিতে লাগিল, “এ হতভাগ1 চাকরটাকে আপনার! দূর করিয়। 
দিন, উহ্থায় শিক্ষা লিয়ে! এমন বিগড়াইয়াছে।” 

এবার জুলিয়েন কথ! কহিল )-_-বলিলু, “শিক্ষার দোষ নিশ্চরই, কিন্তু সে দোষ গেত্রিক়েলের নয়,_ 
তোমার ৮ 

“কি_কি বললেন 2, 

“ভাবিয়া দ্যাখ কি বলিলাম । এটউখানে বসিয়া! আমি বতটুকু দেখিলাম, তার একটিও হুশিক্ষ। নয়, তাহাতে 

লিয়োর উপকার ত নরই বরং ষণথেষ্ট অপকার হহবে।” | . 

ফ্রো মেসন্‌ প্রথমট। স্তব্ধ ত্কয়া গেল, এ বাড়ীতে আসা ববি শিশুর শিক্ষা সম্বন্ধে কেহ তাকাকে কোন কথা 
বলেন নাই, সে যেমন খুসি অথবা! কর্তাদের খেয়াল অনুযান্নী ভাবেই চলিয়াছে, আজ সস! এই তরুনীর মুখের 
গস্তীর ভত্সনার তান্বার চমক লাগিল। কিন্তু ততক্ষপাৎ স্মরণ হইল, কত্রীর নামে এইযে নবাগতা! নারী, এ সংসারে 
তাহার সম্মান বড় উচ্চে নন, গুকত্বামিনীর আমন ত সেপার নাই ই--অধিকস্ধ বৃদ্ধের কাছে সে তাহার মত 
গবর্ণেসের অপেক্ষাও তাচ্ছিলোর পাত্র! এ একটি রাত্রির ঘটল! দেখিয়াই শোন্‌ গুয়ার্থের দালদাসীরা বুঝিয়া 
লইয্লাছে যে এই নবীনা বারলেস্‌ নাম ধারণ করিলেও বাযারশের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক অন্তি সামান্য এবং মানা 
প্রতিপত্তি নেই জনুপাতেই পাইবে। 

মেসন প্রথমটা জন্ত হইয়াছিল বটে কিন্ত তাছার প্রভূর দিকে চাঞ্ছিয়া বুঝিল ভ্ুলিয়েনের কথায় তিনিও রুষ্ট 
হইয়াছেন, তখন লে আর লিয়েনের কথায় গ্রাহা না করিস! বিশেষ একটি বিজ্রপ তঙ্গিতেই বলিক্জ! উঠিল, প্লিছোর 
ফিসে ভাল হয় বাষনা হনব সে বিষন্সে আপনার অপেক্ষাও বান্ায়া সাল বোঝেন, আমি ভাভাদের আঙেশ 
অগ্ুসারেই বালকের শালম বা শিক্ষা দিয় থাকি, স্তাহার! বাযভীত আমি আর ফাঞঙারও মভানুপারে চলিডে 
চাহনা। গ্রয়োজন হয় বদি-_লেইখান হইতেই আমার আদেশ আসিবে । আমি শুধু সে নিদেশেরহ বাধা ।* 


পারের জুতা ষটিতে ঠঁকিরা হপমার্শেল বলিলেন, প্নিশ্চয় !_প্রিয় লেডি, এ ব্ষিয়ে কথ! বলাই তোমার 
অন্যান, ভূমি এখনও বিবাহের বধূ-মাতৃত্ব ব কর্তৃত্ব ছুই তোমাগ মানায় না; বিশেষ লিরের সন্থন্থে কোর কথা 
হলিবার ্ধিকার তোমার নাই বোধ হয়, কেমন? তাবিয়া দ্যাখ ভূমিও !__ 

গবর্ণেস হাসিতে ছিল। লিয়েন চুপ করিয়া! চাহি! খাফিল, সতাই তাহার বলবার ফোন কথাই তনাই 
এখানে-_তবু বলিব! ফেলে কেন? নিঞ্জের অলংবত রলনার উপর তাহার ক্রোধ হইত্েছিল। সে ভঠির! হাতে 
উদ্যত--হঠাৎ বাছিরে উচ্চ কোলাহুলে সকলের দৃষ্টিই জীনালার গ্রতি আরুষ্ট হউল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদে। 


শস্ব শুনিয়া বোধ কইল কতকগুলি শিগুক্ঠ একসঙ্গে উ5ংস্বরে কাদিতেছে ও তাঙার সহিত পু: রী 
প্রল তত মিনার খন্-দিশিয়। এফ বিচি কোলাহল চলিতেছে । শবটি প্রাঙগণে। 
 হ্প ার্শেন বিশ্ক্ত ভাবে বলিলেন, “ও আধার কি আদ হইল 1 


২৮৪ পরিচারিকা [ চৈত্র, ১৩২৬ 


পা পাপ পাপা পি নথ সস সি সস িপ্সপশি ৪ ৩৯ি এস বিসিসি ৭ সিসি পিসি তি পি পিস পপ পাস সপ পিসি শালি পাসপীস্াস্পিশি সপ স্পা পপ পিসি, পা সপন পা সাস্সিন সপসিটিপসস্াসপা শশাসটসিলাল পাস্তা শী লিপাস্পিপী পা নিতাম পাকি 





ভূতা উত্তর দিল, “কতকগুল! চাষার ছেলেমেয়ে ৰাগানের ফুঙ্সগগাছ ছি'ড়িয়! ডাল ভাঙ্গিয়৷ লইয়া যাইতেছিল, 
মালী তাহাদের ধরিয়া আনিতেছে, তাই তাহার! চীৎকার করিতেছে ।» 

“আ'-_-আমার সেই গাছ ভাঙ্গিয়াছে £” ৰলিয়া বালকের উদ্দেশে কটু বাকা বর্ষণ করিতৈ করিতে বুদ্ধ 
চেয়ার ছাড়িয়। স্বয়ং কোনমতে জানালার পাশে আসিলেন, উত্তেজনায় চলিয়। গেলেন বটে কিন্কু কয়েক পদ গিয়াই 
এমন কৌকাইয়া উঠিলেন যে ভূতা ছুটিয়! গিয়! তাহাকে ধরিয়া ফেলিলণ। 


সকলেই জানাসা দিয়! দেখিতেছে, জুলিরেনও একটা জ্লানালায় দীড়াইয়। দেখিল অপরাধী বালকবালিকাদের 
মধ্যে তাহার স্বামীও দীড়াইয়া আছেন। তাহার অশ্বারোহছণের বেশ, হাতে সুদীর্ঘ চাবুক। তিনি তাহাদিগকে 
ভর্খসনা করিতে করিতে সেই কশা উত্তোলন করিলেন। 

পউঃ'উঠ 1” অতি অস্ফুট বরে লিয়েনের মুখ দিয়! কাতরধবনি বাহির হ্বইয়া গেল, তাহার চক্ষ'ছুটি মুদিয়। 
জআসিতেছিল। কিন্তু আর কেহ তাহ! লক্ষ্য করে নাই, উৎসাহিতভাবে ছপমার্শেল বলিতে ছিলেন, গআঃ 
রাওয়েল যদি শাসন করিতে শেখে তাহা হইলে আর আমার ভাবনা কি ?” পরে তৎক্ষণাৎ ঠেঁচাইয়! উঠিলেন, 
“ওকি_-ওকি ! একবার চাবুক তুলিয়া দেখাইয়া__ছাড়িয়া দিল যে, মাপিল কোথায় ? অপদার্থ--একেবারে 
অপদার্থ! ওদের মায়া-কান্রা দেখিয়াই ভূপিয়া গেল! ছি ছি-_এমনি করিয়! সে এত বর সম্পত্তি রক্ষা! করিবে ? 
সব উড়াইয়! দিবে-_সব উচ্ছন্নে বাইবে ।” 

তিনি বকিয়াই চলিপেন, কিন্ত লিয়োনর মুখের সমস্ত আধার পপকে বিলাইয়! মেঘান্তে হুর্যোধয়ের মধুর 
আলোয় ভরিয়া উঠিল। | 

পরক্ষণে হাসিতে হাসিতে রাওয়েল সেষ্ট ঘরে আমসিয়। দাড়ালেন, “কাকা, জুলিয়েন আমার ফিরিতে বিশ্ব 
হইল ।” বৰলিয়়াই তিনি আহীার্যা আনিতে আদেশ দিদেন। তখন বুন্ধ বপিলেন, “ভাল রাওয়েল, এ বদ্মাইস 
ছেলে গুলাকে তুমি ছাড়িয়। দিলে কেন 2” 

দহ, ত্ভয়ানক ছুই ছেলে উহার? [কিম্থ কাকা, পান্সিগুল! এবার এমন ভঙ়্ পাইয়া গিয়াছে, যে জন্মে আর 
এদিকে আসিতে সাৎস করিবে না ।” 

“ভয় পাইয্াছে? কিসে ভন পাইল শুনি 2 চাবাকর একটু ছেশয়াও ত লাগে নি কাহাকে 2” 

“চাবুক ? উঃ কাঁকা, ও চাবুক লাগিলে কি বাচ্ছা কটা বাচিত? ঘোড়ার চাবুক,_-তার শব্ধ গুনিয়াই 
ত তারা কাণিয় অস্থির লাগিলে মরিয়া যাইত যে।-”” | 

*মরির্ত ত ঠিক হইত, উহাদের মারিয়া ফেলাই উচিত ?” রঃ 

“তুচ্ছ গাছের ডালের জনা কাকা 1-_-” ঝূগতে বলিতে রাওয়েল হাসিতে আরস্ত করেল বৃদ্ধ বজিলেনং 
«তোমার হাসি আমায় ভাল লাগে না র:ওয়েল; আজ তার! অমনি ধিনা দণ্ডে অবাহতি পাইল, দেখিও ছুর্দিনী 
বাদে আবার গাছ ভাঙ্গিবে ।” ডি: 

“কনে! ভাঙ্গিবে না, আপন সেক্জনা নিশ্চিন্ত থাকুন 1” পু টা 

ভগ্নতরুলতার জন্য বৃদ্ধের অশেষ ক্ষোভ ও রাগুয়লের প্রবোধের সঙ্গে প্রাতর্ভোজন লমাণ্ড হইলে কুলিছেন 
স্বামীষ্ট নিকটে আসিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে আমার কয়েকটি কথা জাছে, এখন তোমার শনিবার ষ 
হইবে কি?” সি :4% | টু 


৪থ বর, ম সংখ্যা) প্রিমতগা ২৮৫ 


সহাসা আসো রা ওয়েল বলিলেন, "নিশ্চয় হষ্রবে) চল।” | 

খুদ্ধেয় মুখ মুহূর্তে বিকট হইয়! উঠিল, গমনোমুখ ভ্রাতুষ্পুত্রাকে ডাকিয়া বলিলেন প্রাওয়েল, তোমার স্ত্রীর 
সন্হত সাবধানে *ও সম্মানে কথ! বলিগ্লো; কারণ উনি একজন পণ্ডিত মহিলা; আরও উনি জানেনথে 
মাইনোরা একদিন মঞ্ধামানা ট্রেচেনবার্গেদের ভূতা ছিল ।* | | 

রাঙয়েলের হাসা খনন গম্ভীর ভুইয়া পলগতফে একবার ক্রুকুঞ্চিত হইল। কিন্ত তৎক্ষণাৎ একটু শু হাসির 
সহিত মুখ ফিরাইয়! বাহির হইয়! গেলেন, জুলিয়েন তাহার সঙ্গে ছিল। 

বৃদ্ধ তাহার ভ্রাতুস্পুরের মুখের সে তড়িচ্চঞ্চল রোবচিহ্ ধেখিয়াছিলেন, হিংসার পরিতপু আনন্দে তাহার 
অন্তরে তখন হণেষ্ট স্যুতি সঞ্চার হইয়াছে? 

সেধান হইতে বাহির হইয়া রাণায়ল স্সাপনার উপবেশন কক্ষে আঙিলেন, সুচিত্রিত গচখানিভে *সজ্জার 
যথেষ্ট প্গিপাটা দেখা যার, আরামের ও বিশেষ আয়োজন রহিরাছে। জুলিয়েনকে বপিতে বলির! ব্যারণ পাশের 
ঘরে গিয়াছিলেন;) ততক্ষণ সে ঘরটি দেখিতে লাগিল । সম্মুখেই এক্ষ দীর্ঘ তৈলচিব্র, পরম লাবণাময়ী নবীনার 
হাসাময় সুন্দর আকাত তাক!তে আঙ্কত, সুখের ভাৰ ও বেশবিনাস দেখ ৩1ঞ&ার সরল স্বতাব ও সেই সঙ্গে 
বিলাসপ্রিয়তার লক্ষণ প্রক'শ পাঠতেছে। আশেপাশে আর৪ কঞএন্টি সুন্দরীর ফটোগ্রাফ, সূলাবান ফ্রেমে 
বাধান,- প্র!তীলে ল্বিত | 

সেদিক হতে দুখ কফিরাইতেই লিরেন দেখিগ, লিখিবার টেবিলের উপর পোনার ফেমে আর একটি সুন্দরী 
যুবন্ীর প্রতমুত্তি সত্রে রাখ) হইয়াছে । দে'খব.মাতর সে চিশিল, এ সেই গত সন্ধার অশ্!রোহিনী যে ছুটি 
স্বাঞোক তাতাদের গাড়ীর পাশ পিয়া চুটির। গিকাহিল, এ তাহাদের মধো একজন। চিতিত মুদ্টিরগ জপধ্ধারোহণ 
বেশ। ইছাকে দেখিয়া কপ্যকার তাহার সেই গরজ'লদ্ত চক্ষু ছটিও পিয়েনের প্মতণ কঠল। কে ইনি ?-- 

ভাবিতে ভাঙিতঠই তাচার দৃষ্টিতে পড়িল, কোন একটি শ্বুপ্র টেবিলে গ্লাম-.কসের মধ্যে এক জোড়া জুতা। 
স্মণীর পরিধেয় নীল গর্ণেটের স্ুপ্দর পাছুক] দুটি তকের আরাধা বস্ব নার সারে সাজ্দিত রুঙজিয়াছে। 

' ক্লাওগেল গৃঙে আলি লিয়েনের দৃষ্টিলক্ষ্য করিয়! বাঁললেন, “চিন্তে পার নাই না? এই ছবিখানি 
ভালেরির। আরগ্র যে ফটোগ্রাফগুলি দেখিতেছ, এ মুখ কয়খানি আমায় ভাল লাগে, এক সময় উহ্যাবা 
আমায় মুগ্ধ করিয়াছিল । কিন্তু্রীষে ভুত ছুখানি দেখিঙেছে লিয়্েন। কি বলিব তোমার--একদিন এমন (ছল 
উর 'জুস্তায় চ1 খাইতে পাইলেও আমি স্কৃতার্থ হুইতাম।” বলিয়াই তিনি উৎসারিত কলহাস্যে ঘর তরিয়া 
তুঙ্িলেন। | 

লিগ্পেন বিশ্মিত লজ্জিত হইন| তাবিতেছিল, এই সব প্রণয় গ্রাসঙ্গ, লজ্জাজনক নে রও তীর নিকট বল৷ 
যায় ফি? তাহার স্বামীর মন উদার ও সরল এটুকু "সন্ধুবিগ্। ছিল কিন্তু একি অদ্ভুত সরলত1? 

হানি খামিলে রাগুয়েল বলিলেন, কিন্ত ভুলিকেন, আমি দেখিপাম তুমি একদিনেই কাকাকে বিরস্ত করিয়! 
তুলিয়াছ, এতট। ফেন হুইল .বল.দেখি 1?” ৰ 

শ্লানভাবে জ্বুলিয়ান বলিল, "আমার অনৃষ্ট!--কি মার বল, আম কি চাই যে তাকে একটুও কই দিই বা 
বিরক্ত করি ?. না লা.রাওএল--ম!মি ভ| একেবারেই ভালবাসি না। তিনি যে গুক্জন বৃদ্ধ পীড়িত ও শোকার্ত, 

* এ কথা! কিভূলিবার? তবে-_» 
১. 


২৮৬ পরিচারিকা । চৈত্র ১৩২৬ 





“সহ বোধ কর, ফেমন?* ৮ 

“শুধু অসহা নয়, সে সকল কথার গ্রতিবাদ না করাও আমি অন্যায় যদ করি। আমার পিতৃধংশ দরিদ্র 
হলেও ভাঙার! মানুষ, এট! স্বীকার করত? তোমর! তাহাদের ত্বণ। করিতে পার, কিন্ত অপম!ন করিয়ে! না, 
তাহাতে হয় তে! লে অপমানের প্রহথাত্তর আনিয়া তভোমাদিগকেও আঘাত ধিতে পারে? জানত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা! মানুষ কেন জীব মাত্রেইরই ধর্া ৷” 

রাওয়েল কৌতুকদৃ্টিতে চাহিয়া! ভুলিয়েনের কথা গুলি গুনিতেছ্িলেঞ্জ বালিকারুতি তরুণীর মুখের সেই 
শান্ত লৌম ভাব ও স্থির প্রতিন্ঞ স্বরের কথ! করটি তাহাকে ভালই লাগি্তছিল, বদিও তাহাতে প্রকারান্তরে 
তাহাকেও আক্রমণ ও লাবধান কর! হইল। 

ভুলিয়েন নীরব হইলে তিনি বলিপেন,_“্জানি জানি জুলিয়েন তুমি বে কেন অভ উত্তেজিত হইগ্জাছ তাহ! 
আমি বুঝিরাছি। তবে হয় কি, আমার এ যাকৃবিতণ্। ঝগড়া ঘন্য ভাজ লাগেনা, তাই চুপ, করিয়া থাকি 
আর সকলকেই শাস্তভাবে থাকিতে অন্থরোধ করি । যাক্‌, তুমি যে আমায় কি বলিবে বলিলে, কথাটি কি 
বল তা?” 

“খাট লিয়োর সম্বন্ধে । কিন্ত তোমার ছেলের উপর আমার কথা বল! উচিত কি ন1 সেইটুকু আমার 
জানাইয়া দিতে হইবে তোমার ।” 

আনন্দ ছাসোো রাগুদেলের মুখ উদ্ভাসিত হইর) উঠিল। ত্বরিত স্বরে বলিতে লাগিলেন “নিশ্চয় উচিৎ, নিশ্চয় । 
লিয়েন, তাহাকে বে আমি তোমারই হাতে দিতে চাই, বর্দি তোমার কোন বিরক্তিকর না হয়) লিয়ে! বড় চঞ্চল 
য্গি ভূষি তাহাকে__* 

বাধা দিয়! লিগেন বলিল, “হা আমি তাহাকে চাই ? কিন্তু তাহা পুর্বে একটি কথা, _-তাহার! শিক্ষপ্িএীর 
শিক্ষাপ্রণালী ভাল নয়, সাহার নিকট থাকিলে লিরোর সুবিধা হইবে না ।* 

রাওয়েল বলিলেন, “তাহা ও জানি, কাকার অন্যায় প্রশ্রয়ে সে আর খারাপ হুইতেছে। কিন্তুকি করিব 
বলা, তাহাকে বিদায় দিলে নূতন লোকই বাসহজে কোথায় পাই, -নানা কারণেই বাধ্য হইয়া তাহাকে 
রাখিতে হইয়াছে ।” রর 

“কিন্ত সে বদি আমার কাছে থাকে। তবে ত আর গবণেসের প্রযোজ্ধন থাকিবে না? 

শ্তোমার কাছে? তুদি কি সর্বদা এ ছ্ট ছেলেকে দেখিতে পারিবে লিকেন? তাছাড়া উহার পড়ার 
জন্যও লোক দেখিতে হইতে ।” | 

“করো? মেসন্ হাহ! যাহ| করে, আমি ্থঙ্ছনে তাহা পাঁরিব ; এখানে তত আমার ফোন কাজ নাই, আর (ছপ 

করিয়। বপিয়। থাকাও আমার অসাধ্য হইবে না বোধছয়।” 

হাসিতে হাসিতে র।ওরেল বলিলেন, “পাগল, সেই কথা কি তাবিতেছি আহি ? বুঝির! দ্যাখ ভুলিয়েন, একটা) 
ছরস্ত শিশুর সমঘ্ড ভার লওয়!, ইনার মত কঠিন কাজ ঘোধ্হর আর কিছুই নাই। ছুই দিনে তুমি হাফাইসা 
উঠিবে, পারিবে না, ষখনে। পারিবে না, আমি বলিয়া! রাখিতেছি |” 

হাসিক্। লিয়েন বলিল, “ন| পারি ত অনা লোক দেখিব! এখন কথা হইতেছে তোষ!র কাক! আমার টি 
লিয়োফে ছাড়ি! দিবেন কি?” | 


৪থ বর্ষ, ৫ম লংখ্যা প্রিয়তমা ২৮৭ 


“1, সে একটু কিন কথা বটে?” স্বামীর কথায় পিক়্েন বলিল, “ছেলের বড় ক্ষতি হইতেছে, তুমি যদি 
চেষ্টা কন্ধিয়া এটুকু কর তবে তাল হয় কিন্ধু।” 

“চেষ্টা করিব বৈকি, লিয়োর জন্য আমি সবই করিতে পার। কিন্ধুলিয়েন্‌ তুমি ভাবির! দ্যাখ, তোমার 
কষ্ট হইবে।” 

মৃদু স্বরে ভুলিয়েন বলিল, প্কষ্টছবে? না তাল লাগিবে জামার; বুঝিতে পারিতেছেন না? এখানে 
আমার যে ভাবে খাঁকতে হইবে তাহাতে এমনি কিন্তু আশ্রয় চাই আমার !” 

“ভাই হইবে, তাই-হুইবে লিয়েন, লিয়োকে, ঝোমার কাছে রাখিয়া আমি নিশ্চিন্ত ভ্রমণে বাহির হইতে 
পারিব।” পরে একটু ইতস্তঃত ভাবে ছাসিয়। রাওয়েল বলিলেন, “আর-_ ভুলিয়েন, আহার মনে হইতেছে ক্রমুঃই 
আমরা ছুজনে দুজনকে চিনিতে পারিতেছি, না? 

স্ত্রীর কাছে উত্তর না পাইপ ব্যারণ পুনয়ায় বলিলেন, "আমার তোমার বন্ধু মনে করিয়ে! তুমি, আমিউ তোমার 
তাই ভাবিব। গুধু শাস্তি লিয়েন? আমার বাড়ীটা বদি শান্ত নিরুপদ্রব হইত, তাহ! হইলে বোধহয় আমি 
এমন করিয়া ঘুরি! মরিতাম না । তুনি, নির্বোধ নও, পার যদি সব দিকে ধৈর্য রাখিয়া চলিয়ে!। আমি 
বিদেশে থাকিয়াও যেন ঘরের সুবাস্থার সংবাদ পাই। ওকি ্কুলিয়েন, তোমার মুখ অমন দেখাইল কেন? 
কোন কষ্ট হইল কি?” 

লিয়েনের বিবর্ণ মুখের উপর লজ্জার গাঢ় রক্তিম! ফুটিল, সে বাগ্রভাবে বলিল, পন! না কিছুনা, ঠৈকি 
হইয়াছে?” 

মৃছ হালিয়! ্লাওয়েন্‌ “একটি কথ জিজ্ঞাস! করিৰ কি হোমার ?__ বল দেখি, এ বিবাছে কি তুমি অন্য কিছু 
আশ! করিয়াছিলে ?” 

ছুর্ভাগিনী এ কথার ফি উত্তর দিবে? স্বামীর মুখে এই প্রথম প্রণয় সঙ্গ, কিন্তু এ প্রশ্ন ছলে যাহা উচ্চারিত 
হইল তাঙ্ছার মধো ভালবাসার কোন সন্বন্ধত নাই ই, অরধিকত্ত ব্যথিত হৃদয়া তরুপীর সদ্য বেদনার উপর 


লজ্জার ধিকার দিয়া সর্ধ্ান্গ অচল করিয়! তুলিল। তাহার রুদ্ধ ক হইতে শুধু একটি শু বাছির 
হইল--“লা।” 


ব্যা়ণ বিশ্রিস্তভাবে তাহার প্রতিই চাহিয়। ছিলেন, কিন্তু স্কুলিয়েনের শেষ কথাটার ভাব ঠিকৃ ঝুঝিতে 
পারিলেন ন1 কিন্বা ইচ্ছা করিয়াই বুঝিতে চেষ্টা করিলেন না। স্থানটি কিরংকাল নীরব হইয়া থাকিল। 
অবশেষে লিয়েন বখন যাইবার জন্য আনন ত্যাগ করিল, তখন রাওন্সেল্‌ বলিয়। উঠিলেন, "আর কিছু বলিবার 
'আছে কি লিয়েন?” 

“ন/--ই। একটি কখা! আছে; আমার ধরে ভন্নায়ের তিভর অনেকগুল! গিমি দেখিলাম, যদি আপনার 
কাজের হয়---” ্ 
;. এবার বছক্ষণ পঞ্জে বারণ তীহায় রি হাসির উৎস চুটাইয়! দ্রুতত্বরে উত্তর দিলেন,_-ণআরে না না,_. 
আমায় নয়, ও তোমারি খরচের টাক| ভুলিয়ে, তোমার নিজের ইচ্ছামত্ত যা হয় করিয়ে! ।” 

“কিন্ত আমাক ত ফোন প্রক্লোজন নাই টাকার! হখন কাজ পড়িবে--তোমার নিকট চাহিঙ্জা লইব।” 
স্রীর কথার ব্যারণ আরগ হাসিতে লাগিলেন ।” “টাকার প্রয়োজন জাই? লিয়েন্‌, এ যে বালকের কথা, 
নর্ষোধের কথা! জান না,_-এখন দয়ার নাই বলিডেছ বটে--কিন্তু আর কিছু দিন পরে টাকা বাড়াইবার 


২৮৮, পরিচারিকা | চৈত্র, ১৩২৩ 






চল ৮ 





নয. আমায় বগিতে আসিৰে। ত্যালেরি এক এক দিন আমায় তাক্ত কারক তুলিত। তুমিও ক্রমে অমনি 
করিবে--করিবে 17 . 

.. "্ুঁজিয়েন একথার কোন উত্তর দিল না, তাহার নম আনত মুখখানিতে আদঙ্গার বেদনার 'ছায়! ঘনাইয়াছিল 1 
যাওয়েল তাহ ণক্ষ্য করিলেন না। 
+. ষাইবার সমর লিয়েন বলিচা গেল, “ভুমি যাহা যাহা বলিলে, আমি তেমনি ভাবে থাকিতে চেষ্টা করিব।* 
হাসিয়া বারণ বলিলেন, “তাহা হইলেই আম জ্থখী হইব।” এইরূপে সেই দম্পতির আলাপ শেষ হইল। 


৯ € 
জুলিয়েন চলিয়! গেলে বারণ তাহার কাকার ঘরে ফিপিয়। গেলেন? ইহার পরই নিম্নতলের তুঁভোরা 
তাদের যুগল প্রভুর বচপস] শুনিতে পাইল । মাঝে মাঝে প্রায়ই এমন ঘটিত; হপআার্শেল তাহার সব্বদা বাবহাত 
বেতের ছ/ড বার বার আছড়াইতেছেন ও বারণ মাইনো পায়ের জুঁতা ঠুকিয়া উত্তর দিতেছেন, শুনিয়া তাহারা 
অদ)কার বিবাদের গুরুত্ব অনুমান করিতেছিল। 


ইহার পরই দেখা গেল লিয়োর শধ্যাঁদ তাহার বিদাতার কক্ষের পার্থর ঘরটিতে স্থানান্তরিত হইল | 
ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


রাওয়েলের বিনাঙ্ছের পর ছয়মাস কাটিয়া! গিয়াছে, কিন্তু আজকাল করিয়! ঠাহার প্রবাস যাক্র! এখনও ঘটিয়া 
উঠেনি । কিন্তু পত্বীর সভিভ বাবহারে ঠাহার আর কোন বৈপক্ষণ্য দেখা যায় না, তাভাদের এই ভ!ব সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ লরিকাছিল, প্রথম প্রথম ঘরে এবং বাহিরে, ধনী শিধধন নর নারী নির্বিশেষে স্কঞ্জেই সে কণার 
আলোচনা-সমালোচনা করিয়াছে । কেহ বানুঠন বারনেসের অবস্থা! শুনিয়] ছুঃ/খত হইয়াছে, আবার কেহ__ 
মাইনোর তুলা পুরুষের সে লাঙচুল রমণীকে ভাগবাস| অসম্ভব, বলয় তাহার পক্ষ সমথন ফসিওাছে | কিন্ত ইহা 
পুর্বোর কথা, »ম্শ্রতি আর তীহাদের সন্ধে নৃহন কিছু শোনা যায় ন!। 

সেদিন প্রাতরাশের পর, _জ্ুলয়েন জানালার পাশে বপিয়া কি একট! সেলাই কারতেছিল। লিয়ো তাহার 
ঘাড় পড়িয়া একটি প্রাপ্ররই নানাবিধ গল্পের রচনা কারয়া তাহার প্রত্যেকটির উত্তরের জনা তাকে বাস্ত করির়। 
তুন্ততেঙিল। অবশ্টেষে লিফেন তাহাকে একটি রেশমের ফুল তৈয়ারি কারয়া হাতে দেওয়ায় সে তাহার নিকট 
মাটিতে বসরা খেলা কণিতে আস্ত করিয়াছে। 

. গ্রধিকে-পিহৃব্য ৪ ভ্রাতষ্পুত্রের মধো তখন তক আরম্ত হইয়াছিল।. হপআর্শেল বলিতেছিলেন, রাওয়েল ঘখন 
ই তিন বার ইউরোপ ঘু'রয়া আ(সিগ়াছেন খন পুনরার এ ভ্রমণের আবশাকতা কি / রাওরেল বুঝাইতেছিলেন। 
একার তিনি ইউরোপ দেশিতে নয়, ভারত ও পুর্ববাঞ্চল ভ্রমণে বাহির .হুইৰেন। কিন্তু হুপআাশেলের তাহাতেও 
ঘোর আপত্তি, জ্রুন্ধভাবে তিন বলিলেন পন! এসব অকারণ ু'রয়! ঘুরিয়। বেড়ানের কোন মানেই আমার মাথার 
আপে না; তোমার এই সারাজীবন ধরিয়) বাহিরে বাহিরে থাক] দেখি! মনে হুয় যেন তোমার শরীরে জিপ তীর 
রক্ত আছে ।” 

এ কথায় রাৎয়েলের বড় হাসি পাইল; পিতৃব্যেয ট কথার উত্তরে পরিহ্াসের স্বারেই তিনি: ব্িলেন, কৃ, 
বলিয়াছেন, কাক1? এক আপ'ন ভিন্ন আমাদের বংশের সকলেই প্রায় দিপ-সীর দীবনই হাপন করিয়া গিাডেন 
নয় কি? আমার বাব! কদিন খবরে খাকিতেন ?. আর গ্রিদ্বার, কাকা” 


পর্থ বধ, ৫ম সংখ্যা] ভিয়তম। ২৮৯ 


প্চুপকর রাওয়েল! তোমার সে 'গসবার্ট কাকার নাম আমার সম্মুখে বরিয়ো না বশিতেছি । সে আমদের 
ংশের কলঙ্ক । তার জীবনের পজ্জায় আমারও সারাজীবন লজ্জায় কাটিতেছে।” 
“অ'ঃ ক:কা, মানুষের ভূলের কি প্রায়শ্চিন নাই 1 শেষ কালে ত তিনি তার সব পাপ সব ক্র্টর শোধ দিয়া 
গিয়াছেন। তা ছাড়া তার মন যে, ক উচ্চ কত উদার ছিল. সতার উপর কতখানি 'আস্তা_-৮ 
“এই যেমন তোমার! তোমার চেহাব্লাখানি৪ যেমন তারই নকল _বুদ্ধিটিও সিক্‌ তাই। এখন বাকি 
শুধু কলস্কটুকৃ, দেখিও এখানে যেন সাবধানেই থাকি ও, তোমার দ্বারা যেকিছুহ শ্যশ্র্ধা নম তাহা আমি বেশ 


'বুঝিয়াছি।-_* 
আবার রাগ্ডয়লের সুখ গম্ভীর তইয়া আসিল, ধীরভাবে তিনি বদললেন,--পমামার যাহা ইচ্ছী বলুন, কিন্তু 
মৃত প্রিজনের উদ্েশো আর আলোচন! ক্বার ফল কি ?* ৃ 


তীব্র স্বারে কপ্মার্শেল বালিলেন, “যার পাপপুণা জ্ঞান লাই, মানদদ্রম বোধ নাই, সে ম্বত হৌক ভীবিত 
কোকৃ--তাঠাকে আমি আমার পারহুন বলয় স্বীকার করিতে ঘ্বণা বোধ করি!” বলিয়াই পদাঘাত্তের ভঙ্গিতে 
পদ তলের উক্ত চরণাধারটি ঠেলিয়াঁ দিকেন। 

রা'ওয়েলের তখন বর/ক্তুর মাতা রোষে পরিণত হইয়াছে? দস্নিষ্পীড়ত সক্রোধ স্বরে ত্তিনি উত্তর দিলেন, 
“কিস্ত আপনার এ ত্বণ'য় তাহাদের এশ্ট্ুকুও ক্ষতি হহবে না, আপনার ভক্ত ঝা সম্মানে কাহারো প্রয়োজন 
নাই দানিপন 1” : 

“ঞ্জানি তাত! আ'ম বলুদিনহ্ বুঝিয়াছি !-- নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই আমি তোমার সঙ্গে ণাক,_কথা বলিতে 
হয় তাই বলি। কিন্তু আর না_উহলি।_ আমার ..চয়ার ও-ঘরে লইয়া চল।” 

ভৃতা তাহাকে কইয়া প্রস্থান কগিলে রাওয়েলের দৃষ্টি জুলিয়েনের উপর পড়িল । নিজেদের তুরকে তাহার 
উপস্থিতি তিনি ভুলিয়া! গিয়াছিঙেন। এখন তাহাকে দেখিয়া ভাঙার সে ক্রোধের উত্তঞ্জনা অনেকটা কমিয়! 
গেল। সংষতভাবে তাহার নিকটে আপিঞ়া বণিপেন, “কাকা সামান্য কথা-তগ্ রাগ করেন, ০ধ্লে--রাগ 
করিয়া ঘুর ছাড়িয়া চলিয়াই গে:লন |” " 

বিবাহের পররদনেই সেই কথাবাঞ্তার পর '্সাঞ্জ এই প্রথম তাহারা একাকী একআ হইয়াছেন। লিগ্জেন কোন 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া নিশিষ্ট চিত্তে মখমলের উপর ফুল তুপিয়া যাষঈটতেছিল , স্বামীকে নিকটে দেখয়াও সে ভাবের 
বাতায় হষ্$ল না|, রাওয়েল তাহার মনোযোগ 'আকষণের জন্য আবার বলিলেন, “কাকার আর কোন বিশেষ 
দোষ লাউ, জান লিয়েন তিনি লোক মন্দ নন কিন্তু বড় রাগী!” 

সেলাই হইতে মুখ না তুলিয়াই ভুলিয়েন বলিরা। পকিন্ক তুমিকি রকম লোক বব দেখি? সুখেযাহা রল. করাতে 
ঠিক তাঙার উল্ট।াই কর দেখিতেছি যে!” 

রাওয়েল হালকা বলিলেন ণ“সতা নাকি? রকমটা কি স্পষ্ট করিয়া রলনাগুনি :* 

অভি সম্তর্পণে গ্রন্থি দিয় ধিয়েন এবার যুখ ভুলিল?; মৃদ্ধ হাসিয়া বলিল এই যে তুমি বার বার বল ধে ঝগড়1- 
বিবাদ ভালব।স না, সংসার যাহাতে শান্তিময় হয় তাই চাও)--কাকার *নে কষ্ট দেওয়। অনুচিত মনে কর; অথচ 
নিজেই'সে সফলের বিপরীত কও সা বস! কাঁকাকে অকারণে বিরক্ত কর তুমই। কেন এবিবাধটা 


রাধাইলে আজ ?* 
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“বিশদ কি আয় করিলাম চর ছোট কাকার নাম উনি একেবারে সহা করিতে পারেন না, ফেন? 
এন কেন 2 আমাগ তাগা পাছে লা তাতো, 

-জিয়েন এ কপার উর নাদিয়া সেলাই করিতে লাগিল; রাওয়েল লন " মামি গামা ছোট কাকাকে 
বড় ভালহানিঠাম জ্ালিযেন, পি ক ভিশি-লও 
১ খ্যারণ এ কটু থঃমিগেন, ভএস বিল "মামি তাহাকে জানি না,তাহার সামও গুন নাই কখনো ।* 

“এ বাডীতে তাও নাম উ্গারণ নিপিক যে, জানিব কেমন করিয়া ? ভবে সতা কণায় গিস্বার্ট কাকান্যে 
নির্দোযা চিলেন তাছা নে) ভালা সনা্ ও ধ্ম দুর়েরহ উপর তাহার আঁ্থা ছিপ না, তা ছাডা আরও একাট 
দারুণ কলাকে তির সমস্ত সাধন সমন সত কান মলিন হয়া আছে, কাক।.সে ঘটনাটা বড় ঘ্বপার চক্ষে দেখেন, 
বুঝিলে ?_ও'ক কাম আমার কথা শ্রানতেক না লিয়েন ? র 

৪ হাপি সেপাঠটি হাপিয়া লিংঘুন বাপল “এসব তোমার পারিবারিক কণ!, আনার শোনা যদ অন্যায় মনে 
না কর, তব শুনব না রেল?” 

“নায়! অনগাহ কিসে? এসব ঝপা না জানে কে থে তুমি শুনিপে অন্যায়, হইবে? আচ্ছা দ্কুলিয়েন, তুমি 
আমাদেএ বাড়ীর পুখের & হপ্ডিয়ান হাউস দেখিয়ান্ছ ত 1” 

“দেখসাছি, ও াদকট। আমায় ভাগ ভাগে ।৮ 

যেদেখে তাহার ভাল লাগে। গিস্বাট কাকা যে কত যত্রে কত অর্গবার় করিয়' উহা তৈয়ার করান তাহা 
বলিবার লঞ।---ঠারতুৎর্য হইতে শিল্পা আনিয়া এ বাড়ী ও মন্দ্ি« 5%ার করান হয়, এ সব গাছ পাখা নী জদ্থ 
সম্ভ্তক্ক ভারতে 21” 

জুপিয়েন আবার কুটির মুখে রেশম পরাহতে বান্ত ছিল, রাওয়েল বন্গিদেন "ওখানে একটি স্ত্রীলোক থাকে 
ভাঙার ব্যিঃ৭ কিছু শোন সাই বাক কাছে 2” 

লঙেন তপন আকার সেলাহ আগম্ত করিয়াছে। শ্ীর কাছে কোন উত্তর না পায়াও রা*য়েল বলিতে 
লাগিলেন “ঠাকিও আমার গিস্বাট কাকাহই ভারতবর্ষ হহতৈ আনেন, সে বেনারসের.বাইজি অর্থাৎ সাধারণ 
সভুকা ॥। আমার কাকা হাতে গিয়া অনেক উপার্জন করেন, কত ত্য মণি মুক্তা লহয়া আসেন তাহা আর বপিব, 
কিছু সে মকল তীর আপাক্ত ছিপ ন সমস্ত ধনরত্র-_এমন কি পৃিবীর লখ কিছুর অপেক্ষে] তীহার প্রিয় ছিল 
এ রোঠাদছলি ! ভাঙার হিন্দু নাম ছিল পাঁদ্পনা, কাঞ। তাঞ্াকে লিগি বা রোটাস্‌ পিলি বলিয়া ডাকিতেস।” 
| : বারণ গদ বপিগ ধাইতেছেন কিন্তু তাহাতে শ্রোত্রীর গ্রন্থ বা ওৎস্তকোর অভাবে ঈষৎ বিচপিত হা তাহার 
কাচ্ছে আসিয়া ছিজ্ঞাস কপিজেন, “ওটা [ক হইতেছে 17 হানার ফুলটি ত1 দেখি।” 

গিয়েন মুত্র হাসিল বলল, রা না ।” ও 

রাওগেণ বিলেন। শা গুন্দর হইগাছে। হা; গল্পটা যধন আস্ত করয়াছি, তথন শেষ করিয। দিই, শপ 
তুমি শেন। পিপি হিন্দুঃ তার ছন্য ঠিশি এখানে তার দেবতা শিবের মন্দির" পর্যপ্ত করিয়া দেন, ভুমি হা 
পেথিয়াহ ৫” | 

গেয়েন বলিল, পন দেবি নাই ৩1” 

পদে কি, সে মন্দির যে এই জানাল। দিয়াও দেখা যায় 1স- স-য়াওয়েল তখন তীর মাথাটি হইত ধরিয়া হি ১১৯ 

হলেন, "এ ৭) এ থে লোগার চুড়। দেখা যাক !- মন্িকটা গছে ঢাক। পড়িয়!ছে।” 





গর্ধ বর্ষ, ৫ম সংখা! | প্রিয়তমা | ২৯১ 
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সি, ৯৩ ৯৮. পিট বড বসি পি সি ৮২০৪৮০০৯০4৮ পিসি ২৯ পিস সিল পপি পাপা পপি এটি তত এপি পিসি ৯ এ তাস পলিশ উিলা তত পি স্্পািিশিক- তি পি তৌশাশিত পি শিট 2 পো টব ্ত ক এক ৯, ৯০৯ পে ৯ সস 
এ  পক্৪-* রি এপ পেশ জাতি ০৩০৩৩ ৩৬ শভাস্পি তি 5 শি পপি শপ পাশ তোপ পিসী শি পেশা ও 


"দেখিয়াছি-_ছাড়!* বলিয়া লিয়েন মাথা টানিয়া লইয়া একটু দূরে গিয়া ঈাড়াইল | বিশ্মিত হইয়া! রাওযেল 
বপিলেন "কি ?” 

"কিছু না, উবে একটি কথা মনে রাখিয়ো যে আমরা পরস্পর পরম্পরের বন্ধু, আর সে বন্ধুহের মান্য রক্ষা 
করিয়া চলিতে হবে ।* 

“33” বলিয়া বারণ একটু হালিশেন বটে*কিস্ত তাহার গ্রফুল্ল মৃদ্ধি যেন অপ্রতিভ হইয়া উঠিল । ঠিনি নীরবে 
চেয়ারে গিয়। বসিয়া পাঁডলেন। 

এবার পিয়েন তাঙার দারা মমন্্র উপকরণ _শুভাউরা বাধিয়া ফেলিল।* তাহার পর একট! চেয়ার 
লইয়া স্বামীর মিকটে বসিয়া বলিল, প্ৰঙ্গ, এবার তোমার গল্প বল ।* 

হাদিয়া রাওায়ল বলিলেন, “গল্প রা তো' তোমার চ্ছ! দেখিতেছি না প়্েন্‌ 1” 

“না গুনিব বল, এবার আমার সঠাই কৌতুহল হইয়াছে । আচ্ছ! রাওয়েল, তুমি কখনো সেই কীলোকটাকে 
দেখিয়াছ কি ?' 

““ন1, দেখি নাই ॥। কাকা তাহাকে হিন্দুদের ধরণে পর্দার মধোই রাখিতেন। গুনিতাম সে নাকি আশ্চর্য 
ন্বন্দররী, এমন রূপ নকি সচতাচর দেখা যায় না। আর গিসবার্ট কাকা ষে তাহাকে কি ভালইবাসিতেন লিয়েন, 
সেযে তাহার কি ছিল_-মামার বছধদ তন চৌদ্দ বৎসর মাত্র, তাহাঞ্জে যতটুকু বুঝিতাম -কাকা যেন তাহার 
জন্য পাগ্প ৪ইয়া গিস্বাছিলেন । এমন ভালবাসা যে মান্য মানুষকে দিতে পারে তাহা আমি দেখি নাহ । আর 
সেই অসভ্য দেশের কুচরিত্রা স্ীলোক ! জান লিয়েন, যে ধাই বলুক পৃথিবীতে পাপ পুণা িন্ষিট! যে সত্য, 
কাকার সেই পদ্মিনীর পরিণাম দেখিয়াই 'আমার এ বিশ্বাস হইয়াছে ।” 

লিয়েন এবার পূর্ণ উতন্থক্যে স্বামীর কথা শুনিতেছিল। এই গ্রসঙ্গটায় ঘষে তাহার অন্যান্য কৌতুহল জন্মিরাছে 
রাওয়েলও তাহা বুঝিতেছিলেন। একটু তৃপ্বির ভাসির সহিত সনিশ্বাসে তিনি বলিপেন,--“কিছু এ দোষটি 
ছাড় কাকার আমার যে কও গুণ ছিল লিয়েন, তাচাও তো বলি্বা শেষ করিতে পাপ্িব না। হুপমার্খেল এখন 
কাহার নামে জলিয়! উঠেন কিন্তু তাহার চঝসিত্রে তানিও তাহার বাধ্য ছিলেন। আর আধমাম্ম যে তিনি কি ভালই 
বাপিতেন, যখন এখানে আসিতাম--” 

“এখানে আসিতে কি আবার 9? কোথায় থাকিতে তুমি ?" 

“€ঃ তুমি বে কিছুই জাননা আমাদের ! আচ্ছা শোধ আমি মানও একটু গুলিক্সা বলি তবে। তোমার 
এখন কোন কাজ নাই ত?" 

“না, তবে লিয়ো কোথায় একবার তাত! খোদ লটতে হইবে।” 

“উর যেলিয়ো বাহিরে খেলা কঠিতেছে, কপা শোর! মায় না ৮, 

+হ, বোধ হয়গুগত্রিদেলও আছে । তারপর 1. 

ক্রমশত 
ইইহেমনলিনী দেবী! 





২৯২ পরিচারিক' [ চেত্র, ১৩২৬ 
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বসস্তনভো | 


জপ 030 -স পপ 
(ইংরাজী হইতে), 


পাটল হৃদয়া , রতি স্খীগণ 
আসে এ রাঙা পতাকা 'ভুলি, 

গায়ে হরষে অরুণ বরষে 
স্ক,টনোদশৃণবা কলিকাগুলি। 
পাপীয়া বসিয়া তরুর শাখায় 
কোকিলের সনে ক মিলায় 
মধু মাধবের সবস্ুর গায় 

সরস কুজনে হৃদয় খুলি 

মলয় অনিল গন্ধ বিলায় 

স্থবনীল গগনে আপনা ভুলি। 


চিন্কন.চার দেবদরু তরু 
স্ুনিবিড় ছায় ফেলেছে যথা 
রচেছে টাদোয়া মুকুল আকুল 
যথা সহকার মাধবীলতা। 
কবিতা রাণীর শ্ট্রচরণ তলে 
রসিব পুলিনে তথায় বিরলে 
ভাবির 'দকলে জন কোলাহলে 
হেন দিনে কেন বরিছে ব্য! 
্মরিব গব্বা বামনের আর 
কাঙাল চিত্ত ধণীর কথা। 


এখনো রুদ্ধ ্‌ নগর বিবরে 
চিন্তার দায় রয়েছ কা'রা, 
কুজনে গুজে পু পুঙজে 


হেথা থে ছুটেছে রসের ধার | . 


ধর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] বসস্তসস্তোগ ২৯৩ 
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তরুণ ষধুপ সাথে লয়ে বধু 
একটা কুন্থুমে পিিতেছে মধু 
মধুমক্ষিকা রচিছে চক্র 
ফুলে ফুলে ঘুরে বিরামহার! 
হিরণ বরণে* মানস্‌ হরণে 
উড়ে প্রজাপতি ,পাগলপারা। 
খষিরা বলেন “মানব জীবন: 
এমনি চলিবে ছুদিন তরে 
এত কোলাহল এত আয়োজন 
সব শেষ হবে দুদিন পরে। 


জ্ঞানসম্পদ কর্মজীবন 

মান রাজপদ প্রেম যৌবন 

ভাগ দেবীর নান! বরণের 

ভূষণে ভূষিবে গর্বব ভরে। 

জরার পীড়ায় জর্ডর সবি 

চরমে ধূলায় বরণ করে” ।” 
তাই যদি হয় উদ্বেগ জ্বালা 

সারাটি জীবন কে বলে! সবে 2 
ওগে। নীতিবিদ, তোমার মতন 

বিষ ব্যথা! ভার কে বলো ববে £ 


সঙ্গীতে রসে গন্ধ বরণে 
ফুলপল্লষে মলয় পবনে 
মধু মদিরায় চক্র রচিয়৷ 
মধুমাস বৃথা আশায় রবে 
তোমার মতন _. পেচক বদনে 
আধার করিব মধুতলবে ? 


প্রীকালিদ।স রায়। 


২৯৪ গ্ররিচারিক!  [ছেত্র ১৩২৬ 






সি নিত “৬৩৬ বাগ আসন্ন স্পা সত 


ভারত-যুদ্ধ ৫কান তিথিতে হইয়াছিল । 


ভারতের রাচক্রবর্তী মহারাজ যুধিষ্তিরের স্থিতিকাল সম্বন্ধে বিস্তর মতগ্কহদ আছে) বিভিন্ন ্রতিহাসিক ও 
পুরাতাবিকগণ এসন্বন্ধে নিজ নিঞ ন্বাধীন মত প্রকাশ কারয়ছেন এবং ইহা লটয়া বিস্তর বাদানুবাদ হওয়া সত্বেও 
কেহই স্থিরসিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে পারেন নাই । বর্তমান প্রবন্ধের সহিতাযুধিঠিরের স্থিতিকালের কোন সম্বন্ধ 
নাই) ভারতযুদ্ধের তিথিনির্ণর্ অর্থাৎ কোন্‌ তিথিতে ভ্রারতযুদ্ধ 'আরস্ত হইয়াছিল, তাহ স্থির করাই এই প্রবন্ধের, 
,উদ্দেস্তা । | 
কৌরৰব ও পাগুবগণের মধো ছুই বার যুদ্ধ হয়:;) একবার বিরাট, নগরে; অস্ত বার কুরুক্ষেত্রে। যেদিন বিরাট- 
নগয়ে কুঁরুসেনাপতি সুশর্মার সহিত পাওবগণের-যুদ্ধ আরস্ত হয়, সেই দিনই: পাক বগণের ত্রয়োদশ বর্ষের অন্তিম দিন 
ছিল।* আর যেদিন ছূর্য্যোধনের সহিত সমগ্র কৌরবসেন! বিরাট-নগরে অর্রুনের নিকট পরাজিত হুন, সেই দিন 
পাগুবগণের বনবান ও অজ্ঞাতবাস শেষের পর প্রথম দিন; অর্থাৎ ষেদিন ভীমের নিকট ন্ৃশন্মা পরাস্ত হন, তাহার 
পয়দিন সমগ্র কৌরব সেনানীর সহিত অজ্ঞুনের যুদ্ধ হইয়াছিল। এই যুদ্ধে পাগ্ডবগণ এক দিনেই (বজয় লাভ 
ফরেন। 
সুশর্্টী কুষ্ণপক্ষের সপ্তমী তিথিতে 1 এবং ছৃর্য্োধন' অষ্্নী তিথিতে ? হব্যিন| হইতে বিরাটরাজের লঙ্চিত যুদ্ধার্থে 
াত্র/ করেন; খুব সম্ভব পথে ছয় সাত-দ্িন অতীত হহবার- পর, ইহারা বিরাটনগরে উপস্থিত ₹ন। ভগবান 
গ্রুরুষ্জ বির'ট নগর হইতে প্রস্থান করিয়া, ক্রুতগামী রথারোহণে তৎপর দিনই হস্তিনায় পৌছিয়াছিলেন। দ্রতগামী 
রথারোহণে গ্রীরুঞ্ণ যেপথ ছুইদিনে অতিক্রম করিয়াছিলেন, অস্থশস্ত্রসহ ধীরগামী সৈগ্তগণ সেই পথ (বোধহয় ছয় সাত 
[দিনে অতিক্রম করিয়াছিলেন । অতএব অনুমান তয় যে, পাব এবং কৌরবগণের এই যুদ্ধ কোন মাসের চতুর্দশী ব1 
জনমাবন্তা। হইতে আর্ত হহুয়াছিল। নহভারতে মাসের নাম পাওয়া যার না। বিরাট নগরে পৌছিবার পরই 
কৌরব ৪ পাগুবগণের মধো যুদ্ধ আরস্ত হয়। ঘধ্যাধনাদ কোরবগণ অঞ্ভুনকে তাহাদের সহিত যুন্ধ করিতে 
দেখয়। অত্যান্ত আনন্দিত হন। কৌরবগন পরম্পর বাগ্বিত করিতে লাগিলেন যে--এখনও পাগুবগণের 
বনবাদের সময় সম্পূর্ণ হয় নাই. এবং-অজ্জঞুন তৎপূর্বেই' আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, স্থতরাং তাহাদের পুনরায় বার 
বংসর বনবাসে াঁকিতে হইবে) ইন্া লইয়া কৌরৰগণের মধ্ বিস্তর বাদ'ববাদ চয়। অবশেষে তর্ষোধন পিতামহ 
ভীক্ম্কে এই কথা জিন্তাসা করেন; মঙ্থামন্ডি ভীক্ম দর্ষেোধনকে বঝোন,- রাজন! সুক্্ম গণনায় পাচ বসে, 
ছুই মাস অধিক হয়; অতএব এই হিসাবে পাগুবগণের বঝনবাস শেষ হইরা, পাচ মাস তের দিন অধিক হই), 
গিয়াছে ।” 8. ভীক্স পিতামহের নিকেশ।নুনারে পৃর্বোক্ত তের বঙলর, সংক্রান্তি ও যল মাস অনুযায়ী ছিধ পু 
তাই তের ৰংসর অনীত হহয়া, পাচ মাল তের দিল অধিক হইয়াছিল। ৃ 
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* মন্াভারত্ত বিরাট পর্ধ, ১৬ অধায় ৩১ শ্লোক 
+ মহাভারত বিরাট পর্ব, ৩৭ অপ্যায় ২৮ স্লো | 
£ মগাভারত বিরাট পর্ব, ৩* অঙায় ২৯ শ্লোক। 
৪ মহাভারত বিরাট পর্ব, ৫২ সধায১ ৪ মেক 


ধর্থ ধর্ব, ৫ম সংখ্যা ] ভারত্তধুদ্ধ কোন্‌ তিথিতে হইয়াছিল ২৯৫ 


এই ত গেল' বিরাটনগর ঘটিত যুদ্ধের বিবরণ । এখন দেখিতে হইবে বে, ভারত-যুদ্ধ কোন্‌ মাসে, কোন্‌ পক্ষে, 
এবং কোন্‌ তিথিতে আস্ত হইয়াছিল। ভগবান শ্রীক্ণ দূত হইয়! বিরাট নগর হইতে কান্তিক মাসের কৃষ্ণপক্ষের 
গ্রতিপদের দিচ্ক হ'ত্তনাপুরে প্রস্থান করেন।* হল্তিন! হঙতে ফিরিবার পপে কৃষ্ণ, বীরধর কর্ণকে বলিরাছিলেন, 
“কর্ণ! আজ হইতে সাত দিন পরে অমাবস্যা) উন্ত্র ীতিথখির দেবতা) অতএব উক্ত দিনেই যুদ্ধ আরস্ত 
করিও” ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কথানুযায়ী জানিতে পারা যায় যে, কান্তিক মাসের মহাঅমাবস্তার (কালী পুঞ্জার) 
দিন হইতে ভারতযুদ্ধ আরম্ভ হয়; কিন্ত ইহ! ঠিকৃনতে। যুদ্ধ শেষ হইবার পঞ্চাশ দিন পরে মারাজজ বুধিত্ির 
দ্বিতীক্ধার পিতামহ ভীন্মকে দেখিতে যান; ওই দিন জ্ঞারাতের আদর্শ বীরপুরুষ পিতামহ ভীম্ম প্রাণতাগ করেন। 
ভারতযুজ্জ কেবলমাত্র আঠার পিন পর্য্যন্ত হইয়াছিল; এই যুদ্ধের আঠার দিন এবং পুর্ব্বোক্ত পঞ্চাশ দিন, সর্বসষেত- 
৬৮ দিন হইল। অতএব মহা! ভীম্ম যুদ্ধারস্ভের দিন হইতে ৬৮ দিনে পরলোকে প্রস্থান করেন। ভীদ্নাষ্ মী 
মাঘ মাসের অষ্টমীর দিন হয় এবং ভীম্মের তর্পনও এ তিথিছেই করা £হয়। মার্গশীর্ষের প্রথম দিন হতে গণনা কটিলে, 
মাঘ মাসের গুরুপক্ষীর় অষ্টমী পর্যান্ত ৬৮ দিন হয়। অণএব জান! গেল যে মার্গনীর্ষের প্রথম দিন হইতে (বন্দ 
তথ কম বেশী না হয়) ভারতযুন্ধ আস্ত হইয়াছিল এবং পৌষ মাসের কৃষ্চপক্ষীযজ তৃতীমার দিন শেষ হইয়াছিল। 
ইহার আর একটি গ্রমাণ আছে )--যখন মহারাজ যুধিষ্ঠির যুন্ধান্তে পঞ্চাপ দিনের পর দ্বিতীয়বার ভীম্ম পিতামের 
নিকট গেলেন, তখন পিতামহ তাহাকে বণিয়াছিলেন “যুপিষ্টির! বর্তমান সময় মাঘ মাসের শুরু পক্ষ, ইহার তিন 
ভাগ কাটিয়া গিয়াছে £ ইহ! এই পক্ষের আন্তম ভাগ । আজ ৫৮ রাত্রি হইল আমি এই শরের অগ্রাভাগে শয়ন 
করিয়। আছি ; এই সামান্য দিন কয়টি যেন শত বতলরেরও অধিক বলিয়া মনে হইতেছে £ পিতামহ ভীক্ষের এই 
উক্তি হইতে জানিতে পারা যায় যে যেদিন মঠারাগ্গ যুধিত্তি8 তাহার !নকট পিগাছিপেন এবং যেদিন তিনি মুভামুখে 
পতিত হন দেই দিন মাবের শুক্রাষ্টমী ছিল। দশ দিন ভীষণ সংগ্রাম করিয়া মহায্মা ভীম শরশবা! গ্রহণ করিয়া 
ভিলেন। অনতএব ৫৮ দিন ও যুদ্ধর ১* দিন, সন্ধলমত ৬৮ দিন হইল । গণন। করিণে মার্গশীর্ষ শুর্ুপক্ষীয় 
গ্রপম দিন হইতে মাঘের শুক্লাষ্টমী পর্যন্ত ৬৮ দিন হয়। এই প্রমাণ হতেও পূর্বোক্ত মতই পিদ্ধ হয়; অথাৎ 
ভারতঘুদ্ধ মার্গশীর্ব ওক্লা এ্রতিপদের দিন হইতেই স্সারস্ত হয়। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কথাম্থুলারে কার্তিক অমাবন্া 
হহতে এই যুদ্ধ আর্ত হয় নাই, হার কারণ বোধহয় এই যে, এঠ বড় যুন্ধের সমস্ত আয়োজন আট দিনের মধো 
হয়] উঠে নাই। সুতরাং ভারতযুদ্ধ যে মাগশীর্ষ শুক্লা প্রতি দের দিন ৫হতেই আর্ত হইয়াছিল, তাক নিঃসন্দেহ। 


ভারতযুদ্ধের গ্রধান ও গ্রাসিদ্ধ বীরগণের মৃত্াতিথি নিপিনদ্ধ করিয়া? এই প্রাবন্ধ শেষ করিব। মা্নীর্ষ শুক্লা 
দশমধর. দিন পিতামহ ভীদ্ম শরশয। গ্রহণ করেন। মার্গণীর্ষ শুক্লা একাদশীর দিন রাজ! ভগদত্ত, রয়োদশীর পিন 
বীর বালক অগ্িমস্থা, (এই দিন অঙ্জুন জয়ন্ত্রণ বধের প্রতিজ্ঞা করেন) এবং চতুর্দনীর দিন ভূরিশ্রবা, জয়রথ ও 


» মনাভারত উদ্ভোগ পর্ব) ৮২ অপার, ৬১৩ প্লোক। 
+ মহাতায়ত উদ্ভোগ পর্কা, ১৪১ অধায়, ১৮ ্লোক। 

$ মহাহ্ারত অনুশাসন পর্ব, ১১৭ অধায়। 

ছু মহাভারত হুশ সন পর্ধ্ব, ১৬৭ অধায় ২৮ শ্লোক। 


২১৩ পরিচারিক। [চৈত্র ১৩২৬ 


সা সপ সি পপ ৬ পিসি আসগার পা বা এস চা লা উস পপ, পপি 
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পপ পা যি বারি গস পাটি “বত ১০ উর ও পি, ০ ০ ২ ০৯ ৯০ 


ঘটোৎকচ হতত হুন। মার্থশীর্ষ পুণিমার দিন মহাত্ম! দ্রোণাচার্ধা স্বর্গারোহণ করেন। পৌষ কৃষ্ণ! তৃতীয়ায় দিন 
শলা, শাল্য; শকুনী, দৃষদ্বায়, শিখণ্তী, রাজী দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র এবং হুধ্যোধন মৃক্ধামুখে পতিত হুন। 
মহাভারতের যুদ্ধ কোন্‌ তিথি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল বর্তমান প্রবন্ধে গহ! দেখান হইয়াছে) বারাস্তরে 
ঘুধিষ্তিরের স্থিতিকাল নির্ণয় করিব। | 
জীঙ্গিমলকান্তিশমুখোপাধ্যায়। 


কমলবিলাসীর গান। 


কমলে কমলে ভ্রমি গো পিয়াসী 
কমলবিলাসী নাম, 

কমল ভ্রমণ কমল শয়ন, 
কমল গুধাম। 

দিবসরজনী ক'রে ফিরি মোরা 
কমলের মধু পান, 

আলস-জড়িত মৃদুল কণ্ে 
গাহি গুপ্রন গান। 

ফাগুনী রাতের মাতাল বাতাস 
মদিরার নেশা হানে, 

মধু-রজনীর মৃদু জ্যোৎ্সন। 

স্বপন জাগায় প্রাণে ! 

বাতাসে বাতাসে ভাসে ওগো কার 
মণ্ত্রীর-কলরব) 

লাল নীল গীত সবুজ গরীরা 
করে ফিরে উত্সব ! 

কেহ হাসে, কেহ দেয় করতালি, 
কেহ ন।চে গয় কেহ; 

জোছনায় ঢাকা অঙ্গ কাহারে? 
জরদায় ঢাকা দেহ! 


€ধ বধ, ৫ম সংখ্যা] 


 বসম্ভসস্তোগ ২৯৭ 


কোন ন্ৃন্দরী . চটুলনয়ন। 
কেহ বা সরভিকেশ। 
রজনীগন্ধা গেলাসে ভবিয়া 
খেতেছে ঘতীন নেশা ! 
কোন ম়ায়ারিনী উড়িয়! বেড়ায় 
পৃখ-বিহ্বল মনে ১-- 
পাখ। ভেঙে হায় ছু'একটি ওগো 
পড়ে না কমল বনে ?1-- 
ক সা ঙী 
যৌবন-বনবিহারী আমর! 
আমরা সুখের রাঞ্জ1 
ভাবনাবিহীন মুক্তপরাণ 
নৃতন সবুজ তাজ। ! 
যৌধনরসে উতল আকুল 
সেবিয়া কমল-মধু 
ভুবনে ভুধনে ফিন্ি গো আমরা 
: খুঁজিয়া জীবনৰধু ! 
কোথা পরাণেয উর্বশী ওগো 
কোথা অপ্সরী প্রিয়া ! 
বনম!ধে কিব। মনোমাঝে সখি 
লুকাইলে ফাকি দিয়! ? 
মায়ার দেশের রাজকন্যার 
কোন্‌ দুরে গায় বাস। 
ভাহারি স্বপনে জীবন ভরিয়। 
কাট।ই বধ মাস! 
কোন্‌ মানসীর মধুর ধেয়ানে 
কোথা ভেলে যাই বাক 
উড়ে মিশে দাই বাভাসর লাখে 
৭. পে আণুপরমাগু হ'য়ে, . 


২৯৮ : পরিচারিকা | চৈত্র, ১৩২৩ 





আঁলসে বিল!মে লালসে আমরা. 
রণ্ভীন জীবন যাপি, 
মানসী বধূর সরস পরশে 
দরশে হরষে কপি! 
মোদের মণ্ম বুঝবে না ওগে! 
মোদের এমন গান 
নাহি কর যদি কখনো পিয়াসী 
কমলের মধু পান। 
শ্ীকমলবিলাসী _ 


সাহিতোর-বিচার। 


8 ৩ ৮ পাস 





সাহিতা, রাজনীতি ধর্খব-কর্মথ সকল ক্ষেত্রেই মনের অমিপ দেখা যায় এবং এই শুর ধরিয়াই দ্বন্মবরোধ ঘনাইয়) 
উঠে। সম্প্রতি কিছুদিন হইল সাঠিতোর জগতে এমনই একটা বিসম্ব দ চপিতেছে । অৰশ্য এপ্গৎ বাঙলা 
দেশের এবং সাহিতা-_বাওল! সাহিতা। পুর্জনীয় কবি ব্ববীন্রনাথের “ঘরে বাইরে নামক উপন্যাসখানা এ 
বিরোধের বস্ত সরবরাহ করিতেছে _-ঘরে বাইরে আজ যেন একট! আন্ত 130185 01 ০0171016101), 

মাপিক কাগঙ্গের মামুপি খোরাক অপর্যাপ্ত রূপে ষোগাইযা গোলমালটা এতদিন বাহিরেই গুলপ্জার করিতে- 
দিল কিন্থু আদ দেখিতেছি অসহনীয় কোলাহল এর ভিতর পণান্ত পৌছিয়! ঘরেও একটু আঘাত দিয়াঞ্ছে 
বাপারটান্দ্রতরাং ভয়াবহ । ধৃষ্টতা ও অক্ষম প্রান হইলেও আমর সেই কশাই আরো গুটকয়েক বলব। 

তর্কট! চলিয়াছেই একটা ভূয়। উপলক্ষের উপর | সন্দীপ সীতার কথা যাহা! বপিয়াছে তাহ! সন্দীপের নিঙ্গের 
খিওগি। একট! মন্দ লে'কের ব্যক্তিগত মত--তাও আবার গ'ল্লর গ্রপল্লব | পল্লাবের উপর. মূলের সমালোচন। 
চালাইয়া উঠার বাস্তব সন্বাকে নাকচ করিয়া পিবার,__সমা্ধ ও সংসারের সন্পুখে সেটাকে দ্বধিত স্মাদশ বলিয়া 
প্রমাণ করিতে যাইবার চেষ্টা ও ইচ্ছার মধো আর যাহাই থাকুক _সাগিতোর শুভাকাজ্ষীর সতা--প্রতিঠার 
আন্তরিকত। যে নাই একপা নিশ্চয়! এ কেবলি যে কারণেই হউক একটা গৌরবকে হীন করিবার জনা আপন 
আপন মতের অন্ৃকূল কতকগুলা ফ'াক। যুক্তি খাড়া করা _-নীঠি, ধশ্ব, দেশের সংস্কার, বিশ্বাস গুভৃতির অনর্থক 
দোহাই দেওয়া__নিতান্তই অনঙ্গত ও আঅপোতন। কিন্তু বাঙলার জল-হাওয়ার নাকি সবই সয়। বাগুল! 
সাহিতোর জগতে সমালোচকদের নিরস্কুণ গতি নিযনমিঠ কারবার তো কেউবা কিছু নাই সুতরাং উচ্চৃত্ঘল) হয়া 
চলিবেই পথে-বিপণে নিত্য ও নিঘত। 

আখ্যারিকার রস ও বন্ত্ লইয়া! যে একবারেই আলোচন! হয় নাই এদন কথাও অবশ্য হলফ কারয়া বলা চলে 


না। মুপিদাবাদ জেলার উতর সৈকতে গ্রহের ফেরে ( দেখের ও ভাবার ) এ রস খঁকাইয়। গিয়াছে। লেখানকার.. ৫. 


*€থ বর্ম, ৫ম সংখ্যা ] সাহিত্যের-ব্চ।র ২৯৯ 


৩ পপি ৬ ৬৬৬ পিপি পাস সরটি পিপি. পর. পিস ৬ -, ্ বউ ৮ ০ চস স৯- ০৯ * ৮ +৮৮০ ৮ সপ পাস সি সি পপি ২ ০ পি পাস সপ সি সিসি পপ উিউজপিস্িপ পাকি জি সত ২ পাল 2 শিাশিি শীত শতক ০7 টে 


বনিক বিচার করির| বস্তকেও নিতান্ত তিক্ত, বোধে ত্যাগ করিয়াছেন) শুধু তাই নয়, ইহাকে সমাহিত করিব র 
অম্পই ইঙ্গিত৪ দিয়াছেন। "'নমালোচকের” যে “মাপকাটি” দিয়া তিনি এ রসের গগীরতা পরিমাণ করিয়াছেন, 
তার গোড়ার পিকে “ফ্যাদম''খানেক নিশ্চয়ই সনাতন আদশের মাথার দিবা দেওয়া! মীরসী রস মাংপর "বাম 
মেলে না” যন্ত্রের ' পুটিং* অশটিম্লা অতি কে তৈয়াপী করা তয়াছল। তাহারই নগ্ার লহয়া ঠিশি বলিলেন, 
চিরস্তনের যাহ] কিছু আমাদের পুর'তন. নিঠান্থ করিয়। 'প্রাচা বাঙলার প্রাণের জিনিষ সঙ্গা'পী ও তা'গীর ভূমির 
কৃম। জ্ঞানে গম্ভীর তাকে উপেক্ষা করিয়া! একটা ভে, হান আদর্শ দাড় করানো হইরাছে। সমাদের তিরুষ্কে 
বির্বোহের হয়ধৰজা তুলিয়া, সার্ববগ্নীন নৈতিক জীবনৈর শুভ্র অঙ্গে “দেশী ধরণের সাড়ী চড়াতয়া রদট কে যে 
শুধু কলস্কিঠ করা হইয়াছে তাহ! নয়, উচ!কে বিকৃত করিয়া ধরিয়া ০ওয়া হতয়াছে। এইখানেই কালা গেল না। 
আরা নেক রফমের নাতি ও রুচির নিক্তিতে ইহার ওজন হুচণ এনং প্রথমতঃ ছন্দোবিহীন পরে ছন্দোবদ্ধ বাকো 
ক্ষোভে বিক্ষোভে সে মাপের ফণ কালো কলঙ্কের ট্রেড সারা লহয়া কুটিয়া উঠিল । | 


এই রকমে তকটা ক্রনশ; অগ্রলর হইয়াই চলিঘাছিল, মামাংসা কিছুই হইভেছিল না-- আস্তিক ও নাস্তিক 
৬ই বিরুদ্ধবাদীর ভগবান সম্বন্ধে পরস্পর বিধোধা হতে মত “ঘরে বারের” নীঠি ও কলাব।দও উভতচ়দিক ধহতে 
বভন্লভাতে আন্ম প্রতিষ্টা করিতে প্রাণপণ করিভেতল। অবশেষে এক লিপি চাতুগো বিস্মিত কবি লেখনা 
খরিয়। ছন্ব নিবারণের জন্য নি্েষ্ঠ স্প) করিফা লিবিয়া দিলেন --*মানাদের মঠ সন্দীপ সাত: সঙক্ষে য হা 
ধলিয়াছে তাহা! সন্দীপেরহ যোগ্য অভ এ৭ সে কখা অনা-কথা বলিয়াই তাহা সঙ্গত হহয়াছে এবং এই সঙ্গ 
লা'হতো নিন্দার বিষয় নহে 1” 


পরম গ্রণম। কর্ন এখানে স্পই করিস বলতেছেন যে--মন্দকে মন্দ এনং তালক ভংল করিয়া আকা 
পআ'টের” "আট । শ্ঘরে বাইরে পুস্তকে 9 সন্দাপের চব্ত্রি এই ঞমা্টে" ফুটাইবার জনাঠ বতটুকু গ্রায়াজন-__ 
ভাতার মুখ দিয়া সীতা সম্বন্ধে তার বেশী কিছু বলাননাই। সেখানে সীতঃকে ঠেয় করা ত্ঠাব উদ্দেশ নয. 
সন্দীপকে সন্দীপ রিমা গড়াই ছিলত্তার আনিপ্রায়। সমালোচকেরা বন্তর মৃলতস্ত্)া বাদ পিয়া এত সী সন্ধে 
উ্ঠটাকে ই দ্রেখিলেন বড় করিয়া, হহ!কেই ধর্সিলেন শক্তরকম। তাশ্তাণা বপিলেন এই আঃটহ নিন্দলীয়। 
দেশ পূর্যা পরম পতিব্রত| নারীর নামে অযগ। কণা যেমন তেমন প্রিয়া লেখা আিশর হনায়। উদ্দাহরণ 
ভুলিবার কি আর চরিত্র তার মিথঝিলনাঠ১ অবশা সীহার উল্লেথ না করিলে তভালহ হইত--শিমীক এমন | 
জবাবর্দিচীর জনাবন্দী করিতে হইত না। কিন্তু কণাটা বলিগা্ বা এমন [ক অন্যায় তিনি করিয়াছেন? 
কবিতো].সীতাকে কলগ্বিনী বলিতেছেন না--বা তেমন পাপ কথা তার মনেও হইতেছে না হইতে পারেও না 
কারণ লীশা যেনন আমার দেখী, আপনার দেবী তেমনি তারও পৎমা দেবী--সহীযত্ব পরিপূর্ণ আঙশ। তিনি, 
মহন্ব ও সতাকেও মনের হাতে প়য়া কতটা হীনভাবে হেট ও সিথা। হয়া যাইত হক তাহারহ প্রমাণ স্বরূপ 
ইছার সৃষ্ট করিলেন। মহইবিও তো! এদুনণাম এড়াঃয়া যাইতে পারেন লাই তাই তার শুপণথা প্রস্ভৃতি। 
ভারপয় অমন কোশল নাম্বাদোর জ্ঞানপদগণ মনীষী ভপ়তের ম্ুশাসনে শাসিহ সাজাজোর নুসভা আধা প্রঞ্ারু॥ 
্ারাও সাত চপিতের প্লেদ সমালো5ন। করিলেন--আর রামচন্দ্র নিতান্ত অবিচারকের নার অপরাধাকে জানিতেও 
না দিয়া ঠার নির্ঘ,লন দণ্ডের বিধান দি'লন। পাতে মংধির নাক ব্যক্তিও বখন সীভা চরঞ্জ ন্ফিলুষ বলিতেছেন -- 
* ভখনে। প্রঙ্গার! দরুলে ৪ কৃপা সড়া লিগ শিশ্বাগ -করিগঠেছে নাসেই জলাই দীঠার পুনয়ায় অগ্নি পরীক্ষার 
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প্রস্তাব! ইহার পরে কি বিস্মপ্ন স্চক চিহ্ন বলাইবার কারণ নাই? এটা এমন বিশ্বন্ব_-এমন একট1 মহাবিপ্রব 
যে ধরণী দ্বিধা হইচলন। 

সমালোচকেরা হ্হার সমর্থনের জন্য বলিবেন যে রামচন্ত্রের চগিত্রে প্রজ্জারঞ্জন প্রবৃত্তি ম্প্ট ফুটাইবার জনা 
মহধির এ বর্ণরাগ। স্বচ্ছ, স্বচ্ছন্দ এ রূস গ্রবাহের নীচে মণিমুক্তা, পন্সরাগ প্রভৃতি বকৃঝক্‌ করিতেছে। তা! 
মেযাই যেমন বকুঝক্‌ করুক এট! ঠিক কথাই ফেকাক্যের অবরুব গড়িবার প্রয়োজনেই রামচন্দ্র চরিতের, 
একটা দিক অমস্তব রকম ফুটাইফা তুগিবার জনা মহধি এই সকলের সংঘষ্টন কারয়াছেন।” “রে বাইরের” 
ওপন্যাসিকের স্থন্ধে ত এ কথাই আমাদের বক্তবা ) সন্দীগ-_ প্রবৃত্তির মোঠে আত্মহারা, একটা লোক--আপনার 
“লন্ধবামর্থং* লাভ করিবার অতিপ্রায়ে মানুষ ঠিসাবে তার বি.বক্ের বাণীটাকে ইচ্কা করিয়া চাপিয়া ফেলিতে 
গিয়া নিজের যা! ইচ্ছা! তাই যুক্তি দাড় করাইয়া নিপ্কেই পূর্বরপক্ষে পরাপ্ধিত করিতে চাহিতেছে। শিল্পীর এ 
কথ। লেখাও নায়ক চরিত্রের একট! দিক ফুটাইয়! তুলিৰার জনা-_€মটা, অবশ্য মন্দ দিক। নীতি ছিসাবে ইভার। 
স্বান যেখানেই হউক সাহিত্য হিসাবে ইহা'র প্রতিষ্ঠান অনেক উদ্ধে। 


এ সকল লইয়া! কথা কাটাকাটি বৃথা । আমরা পু্জনীর রবীন্দ্রনাথের মত প্রকাশের বিপক্ষেই দুই চার 
কথা বলিবার জন্য অঠিশয় বিনীতভাবে ছোটর্ চেয়েও ছোট হইয়। ভয়ে ভরে অগ্রসর হইতেছি। 


এই তর্ক ছৃন্টের সন্বন্ধে তার কোনো কথা না বলাই ধেন ভাল ছিল। ইতিপূর্ব্বে এক সময়ে যখন সাহিতোর 
ৰাঙ্ছারে মহা! ছুন?ম উঠিয়াছিল যে রবিবাবুর রমনী দেখিলেই-__"মর!ম গুমরি উঠিছে কামনা কত”-___সে দিনগত. 
কৰি সম্পূর্ণ মৌনীই ছিলেন, আন্দোলনের বিঃদ্ধে আপনার গৌরব প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য একটাও কথা বলেন নাই। 
তিনি তত আপনার লেখা হইতে অংশ উদ্ধৃত কারস দেখান নাই £- 

“বুক তরা নধু পল্লীর বধূ জল লয়ে যায় ঘরে, 
| মা বলিতে প্রাণ কার আনচান চ'খে এসে জল তরে ।” 

বরং এপিকটেটাসের মত চৈতনা লাইব্রেরীর সম্পাদককে পিখির়া জানাইলেন যে £- নিশার মধো যদি সন্ত 
থাকে লেখকের উপকার হইবে, আর যণি তাহ! মিথ্যা হয় তবে তো তাহ! লইয়া আলোচনা করাই নিষ্পয়োঞ্জন-_ 
ক্কারণ সে কথা লেখককে বলা হইতেছে নাঁ। (লেখার ভাবটা এই রকম ছিল ঠিক শবাগুলি আমার 
মনে নাই) 

এ নীরবতা ত্াঙ্চার মহা-গোরবেরই হবর্ণ-মন্দির গড়িয়া দিয়াছিল, নিল্কুকেরাও খিশ্মিতভাবে বলিয়াছিলেন তাইত, 
আমরাও বলিয়াছিলাম তাইত, এ স্বগ্ছ নিন্দল ক্ষটি ক, গঞ্জনা লাঞ্ছনার ঝঞ্চ।শিল! ইহার বক্ষে ক্ষতের স্যষ্টি করিতে 
পারে ন। 


রাজধির পক্ষে ইহাই শোভন। সমালোচকের নিলা! "বানজাক”কে আনন্দই দিয়াছিল। সক্রেটাদ্‌ আ্যারিষ্. 
কফিনিসের নাটকের অভিনয় দেখিতে গগন আপনার নিন্দা প্রাণ ভরিয়! শুনিয়া আসিতেন। সংস্কার প্ররাসট 
এডিসন অনেক প্রতিবাদেরই প্রতিবাদ লিখির়া সেগুলি তন্মমাৎ করিয়াছেন, একটীও প্রকাশ করেন নাই । শর 
সবগুলি কথাই জানেন বলিয়া নিজেও এতদিন নীরবে মকল আঘাত সহ করিযকাছেন। প্রতিহত হইকা 
আঘাত গলাই তব হইয়! গিরাছে।, এবারও এদনই ভাবে নীরব, থাঁকাই ধেন সঙ্গত ছিল। কারণ সত্য নিত্যবন্জ, ১ 


৪র্থ বর্ষ, ৫ম লংখ্যা ] সাস্থের কথা ৩৩১ 
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তাহ! এফ সমম্ন না এক সময প্রকাশিত ও গৃহীত 'হঠঃবেই ॥ সতাহ “এ কাল ছাড় কাল আছে” এ মাগ্ুব ছাড়াও 
মানুষ আছে। তাছারহই 'সপেক্ষায় থানিয়া থাকিলে মে কাপলও মানুধ বুবি আরও শীঘ্র মাম্মপ্রকাশ করিত। 
কাব বলিতেছেন ৮ ইহা "সা'ঠা শীনানার বাহরের জিনিব"_হী1, অঠিশয় বাহিরের ছ্িনিষ, একেবারে 
“পুর পারার” ওপারে যে সীমান্ত রেখা অতিক্রম করিয়া ইহা বিয়াহে । যে লেখার উত্তরে বিশ্বের কবির লেখা 
বাতির ভহ্‌য়াছে আহা যে গেখা বালজাহ গণা হইবার যোগা নয়। একখানি ভুহীক্গ শ্রেনীর ৪ শীচেযর় মানসিক 
কাগজে €লখাটা ছাপা হইয়াহিল প্ট্র্যাস” লেখকদের ভস্ত করণুয়ন-স্ঞ্জাত বাশ্ীরত *রাবিসেশ ভরপুর বাঙ্গলা 
সাঠিত্োর সঙ্গে তার বিশেষ কোনো সপঙ্গ আছে বলি দোধ হয় কোনো সাহ্িতাকই স্বীকার করিবেন না। 
খড়কে ফড়িংএর উপদ্রবে আস্থর হইয়া ফড়িং মারিবাপ ওনা অগ্রসর হইয়া লাভ কি! ফলে দীড়াইবে এই 
গেখার উপরে হয় ত আরও অনেক লেখা বাহ হইবে_তার নকলগুলির উন্তর দেওদা তো অসম্ভব । বিশ্বের 
মানব যেদিন প্রত করিয়া বদিবে যে এস্ট্রহ একটা অনাস্ট্র । কেবল বাতিহার, অনিয়ম .ব্রহ্মাকে ষ্দ তার 
কৈফিয়ৎ আর জবাধদিহা লইয়া যোদন দাড়াইতে হয়_-তবে ত মুর্ধিলেরই কথা । 

আমরা তাই বলি “ঘরে বাইরে” লইয়া যাহা বলা ও লেখ! শাবক ও তার অলেক বেশী বলা ও লেখা হইয়া 
গেল। আর হহা লইয়া আন্দোলন না করাই ভাল। ধিশ্বকবির মত বাক্ত হহরাছে এইখানেহ হইঠার 
সমান্লি 5ওয়। বাঞ্চশীয্ব । যদি ইছার পরেও ছাপার হরফে গ্লানি বাহির হয় হউক তাহাকে উপেক্ষা করিয়াই 
চলিতে হইবে। 

"ঘরে বাইরের" যাহা গ্রহণবোগা যে রূপ ও স্বরূপ থে সে বাক্ কবিরার প্রায়াস পাইয়াছে কালে তাহা গৃহীত 
ভইবেই তা ধিনিই ধত বিরুদ্ধবাদ প্রচার কক্ুন। বা9প'-পাঠিতা আর গণ্ীর বাধন সঙ্কুচিত হইয়া থাকিতে 
চায় নাবিস্তৃত প্রসারের মধ্যে অবাধ মুক্তি পাইয়া ছড়াইয়া, ফণিয়া, গৃহ বাহির সকল স্থান হইতে বিজ্ঞহ্ব লাভ 
করিয়া রসে বস্তুতে পরিপুষ্ট যে দে হছবেই একট। নিদ্দিঃই আদর্শের বাধি-মাত্রার পে আর অসন্ধ্ থাকিতে 


পারে না। ৃ এ 
জ্ীবিমলচন্দ্র চক্রবত্তী৭ 


স্বান্ছ্যেদ কথা । 


সাফ 
(ক্ষয় ম্বস্থা কমিশনারের বিজ্ঞ;পন অবলম্বনে ) 
বঙ্গের শিশুমৃত্যু। 


১৯১৮ সালে বঙ্গদেশে এক বৎসরের নিম্ন বযন্ক ৩,.৩*,০*০এর অধিক শিশু প্রথণতাগ করিয়াছে । অর্থাৎ 
ঘঙ্গদেশে গড়পড়ত। প্রতাহ ১০০০ শিশু মরে : এই ১*** শিশুর মধো ৭৫০ জনের নিবার্ধ্য ব্যাধিজে মৃত্যু হইয়! 
থাকে । | 

বঙ্গদেশের মধ্যে. বীরভূম ও বর্দমান এই ছুই জিলার এক বৎপর বর্হ্থ হাজার শিশুর মধো তিন শতের উপর 
মরিয়া থাকে | নদীয়। ৪ মুশিাবাদে হাজার কয়া ২৭৫ হইতে ৩৯, বীকুড়া ও জলপাইগুড়ি জিলার ২৫৯ হইতে 

৯৩ 


$ 


৩০২ পরিচারিকা [ চৈত্র ১৩২৬ 
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৯ ২ পি এ পিস চপ নস সা সি পিছ ৯৩০ শিস পাপী শসা লা স৯পাস্উ িদা ১ সিনা সস্ষি আ্রি সত পিন আিরািাশসটি পপ তত পা সি শি িসপস্থিত সপ নতি শি রা শপ্িশাশিশততীত 





২৭৫, মেদিনীপুর, খুলন।, বাখরগঞ্জ, দিনাজপুব, রাকসাহী, পাবনা, রংপুর ও দাঞ্জিলিং পিলার ২২৫ হক্টতে ২৫০, 
মালদহ, ময়মনসিং, ঢাক) ফরিদপুর, নোয়াখাল ভ্রিলার ২০০ হইতে ২২৫. ষশোহর, ২৪পরগণা, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, 
ৰগুড়া এই কয় জিলায় হাজারের মধো প্রায় কিছু কম ২০ চুন শিশু মরিষ্তেছে। 

এত শিশু এই দেশে নিবার্ধা বাযাধিভে অকালে পঞ্চত্ব প্রা হঠতেছে। ইহাদিগকে মৃত্ার কৰল হইতে রক্ষ! 
করিবার জন্য কি প্রতোকের চেষ্টা করা উচিত নর ? "এ 

আপনারা কি ইহা জ্ঞাত নছেন যে আমাদের মূর্খহার জনা বঙ্গদেশে শত শত শঙ্ট জীবন, বিসর্জন 

করিতেছে ? |] 

হায়, বঙ্গজননী প্রতোক বৎসর নিনার্ধা ব্যাধতে ১০ লক্ষের অধিক সম্তান হারাইতেছেন। 

আপনার! ম্মরণ রাখিহবন যে এ ১০ লক্ষ মধো ৫ লক্ষের বয়স +৭ এর লীচে। 

মনে রাখিবেন যে পতোক দিন এই এুর্ভাগা দেশের ৬ শতের আধক শিষ্ত নিবার্ধা বাধিতে মতিতেছে। 

আপনার! ইঠা ম্মণ রাখিবেন ধে ববি ক্ষলিকতার শিশু-মুহা'র হার নিউঞজলপ্ডের তুলা হইত তাহা হইলে 
১৯১৯ সালে কলিকাতা সহরে ৫৯২৮ জনের স্থলে ৮২৭ জন মাত্র শিশু মরিত। 

এই শিশুর মুত্র মুলীভূত কারণ নিব:রণ জনা সকলের চেষ্টিত হ৪য়া উচিত। 

বঙ্গদেশের শিশুমৃহ্া সংখা তিভীষণ অথ5 তাহার প্রশীকারবলে লোক্সাধারণের মধো যেমন সাড়া 
পড়া উচিত গ্ছিল তাহ। হইতেছে ন| উহা লক্ষা করিয়া ম্বান্তা কমিশনার ডাক্ষাব বেটপি দুঃখ প্রক'শ করিয়! 
লিখিয়াছেন £--শিশুমৃতা সঙ্গ পাশ্চাঠা দেশে যেরুপভাবে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, ভারতবর্ষে 
তেমন করে নাই । ১৯১২ সালের ঠিসাৰ মতে বঙ্গের নান ফিলান শতকর! ১৯১৬ ভইতে ১১০৭ পর্যান্ত শি 
মারা যাইতেছে । যশোহরে শিশুমৃত্া অপেক্ষাকৃত অল্প কিন্তু খুস্ন। ও বরিশালে এ নৃতা ভয়াবহ | 

বিশেষ বিশেষ থানায় শিশুষৃত্রা কি ভীষণ নিয়ের তিনটি সংগা উঠ] প্রকাশ করিবে !-- 


ঢাকার কেরাণীগঞ্জ গতকরা ৬.০ 
1 

রাজসাহীর নাটে,বে রর ৬৪৪ 

বর্ধমানের গল্লীতে ৪+ ৬৯ ও 


শিশু প্রাণভাগ করিয়া পাকে । যেস্থলে একগত শিল্তর মো ৬০৭০ জন শিশু মার সেই খ্লে হতভাগা 
শিশুরা মরিবার জনা থেন জন্মির। থাকে | শিশুদেধ শতকরা ২৭ চততে ওঠ জন প্রহ্থত হইবার পরে ২৭ ঘণ্ট। 
মধ্যেই ভবলীলা সাঙ্গ করিয়। থাকে । 

এইত শিশু মৃহ্যুর ভীষণ সংখা1| উহার প্ররীকার করিতে হঈপে সন্দত্র (১) শিশু মৃত্ার কারণ অনুসন্ধান 
কর! দরকার (২) ইহার প্রতীকার জনা লোক দাধারণের মনে আন্তরিক আগ্রহ জাগাইয়া তুলিতে হুধবে। 
(৩) ইংলগ্ডে শিশুমঙ্গলের নিমিত্ত যেরূপ ব্যবস্থা আছে ভারতবর্ষে সকল স্কুলে অবিণন্বে মিউনিসিপাল রা 
সেইরূপ প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও কাধা আরস্ত হওয়া উচিত। : 

বিদ্যালয় সমগহে ও ইহার প্রতীকারকক্ে স্বাস্থা নীতি শিক্ষাদান কর! উদ্দিত। 


রালকদিগের স্বান্থানীতি শিক্ষাদানের বাবস্থা করিলে স্থবফল ফলিস্ে পারে! নোংরামি বায়াদেন শি 
ঈজ্জগত চিরভতন অভ্যাস হইয়া গিয়াছে ত/হা.দগকে স্বাস্থ্যনীতি গুনাইলে উহ! অরণ্য রোদনবত ধা ₹ 





গর্ধ বর্, ৫ম সংখ্যা! | স্বান্থ্ের কথা ৩৩৩ 


অসতর্ক অজ্ঞ মাতাপিতা ও সঙ্গীদের দৃষ্টান্ত হইতে শিশুরা যে সকল নোংরা অভ্যাস শিখিয়! থাকে বিগ্বালয়ে বিশেষ 
সতর্ক ভাবে স্বাস্থানীতি শিক্ষাদান করিলে সেইগুলি কিয়ৎ পরিমাণে দূর হইতে পারে। 

বালকদিগ * স্বাস্থানীতি শিক্ষাদানের জন্য কয় রকমের আয়োজন করা যায় £-- 

১। পূত্তক পড়ান। ৃ 

২। তাহ:দের সহিত আলোচনা ও তাহাদের নিকট বন্ত তা করা। 

০1 স্বাস্থ তত্বমূলঞ্ত ন'নাচিত্র, ছাছাবাজী, অভিনয় প্রদর্শন । 

বালকগণ যে ঘরে শিক্ষকদের নিকট অধায়ন করে সেই ঘরে প্রতোক বাঞ্গকের শরীরের দৈর্ঘ। ও গজনেন 

[লিক] টাঙ্গাইয়া বাখিলে বালকগণ স্বাস্থ শিক্ষা বিষয়ে সর্ধদ সতক থাকিতে পারে। |] 


বিদালরের প্রততাক শ্রেনীতে একগন শ্বাস্থা-ন্বচ্ছাদবক অল্প দিনের জন্য নির্বাচিত হওয়া! শ্রেক্ঃ। ধরুন, 
এক সপ্তাহর জন্ত কোন বালক ক্রানে? স্বাস্থা-লার্টিরার নিমূক্ধ হঠবে। এ বালক ক্লাসের পারচ্ছন্ন তা, 
বালকগণের স্বাস্থা সম্বন্ধে যে রিপোর্ট দাখিল করিবে উহ ক্লাসে টাঙ্গাহয়া রাখা হইবে । 
স্বাস্থা স্বেস্কাসেবক ছাত্র তাহার রিপোর্ট কিকি বিষয় লিপিবদ্ধ করিবে? 
তাহাকে লিখিতে হইবে সপ্তঠের কোন্‌ বারে বেলা এগারটার লনয়ে-- 
১। ক্লাস ঘবের তাপ কত? 
২। ক্লাসের বাছুরের তাপ কত? 
৩। বুষ্টি হইয়াছে কিনা? 
৪1 আকাশ মেঘাচ্ছম় কন1? 
৫1 ম্সক'াশ। তনবস্থাকি রূপ? 
কংলরা, বসন্ত, ম্যালেরিয়া, আমাশর, টাইক্ষয়েড জব, হাম, পাণিবসন্ত প্রভৃতি বাধির জন্য কোন ছাত্র 
বিদালয়ে অনুপান্ৃত আছেকিনা? সেষ্ট ছাত্র বাছাত্রদের নাম ঠিকানা! পরিচয় ইতাদি পিপিবন্ধ করিতে 
ভষ্ঠবে। পর্যায়ক্রমে এ কার্ধা করিতে হইপে কর্তবা ভিলাবে তাতার1 এ কার্ধো সাময্িক সাবধান হইবে নিশ্চয় ও 
পরিষার পরিচ্ছন্নতা হিসাবে একটা প্রতিদ্বম্বীতার ডাব তাঠাদের মধো শ্বতঃই জাগ্রত হইবে )--পরিচ্কার পরিচ্ছন্নতার 
জন্য ইহাদিগকে বৎসর শেষে প্রতিত্বন্বীভার পুরষ্কার দিবার বাবস্থা করিলে আরও সুফল হইবার কথা। 
দুগ্ধ)ুসরবরাচের উন্নতি, শিশুরক্ষণের আর একটি গ্রাধান উপায়। 
গো-চদ্ধ মানুষের বিশেষতঃ শিশুদের প্রধান খাদা। গোয়ালাদিগকে সমবায় সুত্রে আবদ্ধ করিতে না পাকিলে 
অপর কোন উপায়ে ছুৎ্-লরবরাহের উন্নতি সাধিত হইতে পারিবেন! । হুগ্ধ-মরবরাহের উন্নতি করিতে হইলে গো 
পালনের বার, খালের মূলা গ্রড়ৃতি আলোচনা কর! দরকার । মোট কথা গোয়াঙাদের মনে অসন্তোষের উদ্রেক 
ন্‌ করিয়া এই বিষয়ে ক্রমশঃ উন্নতি বিধান করিতে হুইবে। 
ছুদ্ধের উৎকর্তা! সাধনের উপায় ছুইটি। 
(১). আদালতের সাহাযো আইন প্রণয়ন করা। 
(২) গোর়ালাদিগকে স্বাস্থাতত্ শিক্ষান্ধান করিয়া তাহাদের লহানুভুতি লাত করা। তাহাদিগকে ইহ 
বুঝাই দিতে ইইবে যে, ভুদ্ধ পাটি হলে ক্রেতাদের এবং তাহাদের উদ্তয় পক্ষেই লাত। 


৩৩৪ 


পরিচারিকা | চৈত্র, ১৩২৬ 





পিএসসি সি পিতামাতা 


র্‌ পি পিস্উিশী পিপল 7 পতি 


সপ স্পা পল্লি পিসি তপতি শি ৭ 


গোয়ালাদের শিক্ষাদান। 


গোয়ালার! নিরক্ষর, তাহাদিগকে গোপালন ও স্বাস্থাুত্ব বুঝাইবার জনা মৌখিক উপদেশ এবং চির প্রদর্শন 
এই ঢুই উপায় অবধলম্বিত হইতে পারে। 


১। 


২ | 


৩। 


৫ | 


৬ | 


৮। 


| 


১১। 
১২। 
১৩ । 
১৪। 
১৫। 


১৬। 


উত্তম দুগ্ধ পাইতে হইপে কিকি করু! চাই। 


গোশাল। যণাসম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছম রাখিতে হবে। 


দ্রপ্ধী“দোহন সমন্ধে গঞ্কে কিছু খাহঠে দিও ন!। 
দোহনের পুব্বে গরুর অঙ্গের ধুলা ও ময়লা ঝায়'-পৃছিয়া ফভতিও | 


*পোহনের পুর্বে গরুর পালান ভগ পরিষ্কার কাপড় (ছা মু্িয়া লই ৭। 


পরিষ্কার কাপড় পরির়! পরিস্কৃত শুফ ভাতে গরুর দ্রদ্ধ দোহন করিও । 

দ্ধের বা দুগ্ধ পাত্রেপ মধো আঙুল ডুবাইও না। 

উত্তম সনাঃ ধৌত পরিষ্কৃত পাজে দ্রদ্ধ দোচন করিও। এই লিমিন্ত ধাত্ুপাত্র ব্যবহার কর! প্রশস্ত । 
দোহনের পু:পর্ব দোহন পাত্র গরম জপে ধুঠতে হয়। 

দোহন পাত্রের মুখে শাদা পরিস্কত বস্ত্র খণ্ড বাধিয়। রাখি ও |. 

টানা হেচড়া করিয়া দ্প্ধ দোহন করিও না। দোহন করা দুগ্ধ গোয়ালঘরে অনেকক্ষণ রাখিও না। 
সুস্থ বলিষ্ঠ গোরুরই দুগ্ধ দোহন করিবে। 

দুগ্ধ কিংবা গরপ্ধপাত্রে যেন মাছি বসতে কিংবা কোন পশু পক্ষীতে মুখ দিতে না পারে | 

গরুর শয়নের জনা পরিষ্কৃত শুদ নুতন খড় দিবে। 

গোয়ালঘর যগাসন্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিও। রর 

গোয়ালঘর হইতে প্রতাহ গোবর সরাতে হইবে। 

যে ব্যক্তি অল্প দিন হইল অনুস্থ ছিল এমন বাক্তিকে দুগ্ধ কিংবা গরু ছু'ইতে দিও না। 


ছুপ্ধর শুদ্ধতা পরীঙ্গ1। 


আকৃতি, রসায়ন, বীক্াণু এবং স্থাস্থনীতি এই চারি প্রকারের মান দ্বারা তগ্ধের বিশুদ্ধতা পরীক্ষা করা হয়। 

দৈহিক পরীক্ষার ছুপ্ধের আপেক্ষিক গুরুত্ব, তাপ, স্বাদ, বর্ণ প্রভৃতি দেখা হুইয়া থাকে । রাসায়নিক পরীক্ষা 
দ্বারা! ছুগ্ধের মাগন, কঠিন দ্রবোর পরিমাণ প্রভৃতি দেখা হয়। উহার দ্বারা জল মিশান হইয়াছে কি না তাহ? 
বুঝা যাইতে পারে। 

ছগ্ধের, বিশুদ্ধতা অসংশয়ে বুঝতে হইলে উহার মধো কতগুপি বীজাণু আছে তাহ! পরীক্ষা করা দরকার। 


বঙদেশে গ্রত্যেক বৎসর ৪ লক্ষের আধক লোকে ম্যালেরিয়! জরে প্রাণত্যাগ করে। কুইনাইনই ম্যালেরিয়া ্ রা 


ম্যালেরিয়' | 


জরের একমাত্র বঙ্গান্ত্র, ম্যালেরির! দমনের এমন অব্যর্থ উধধ আর নাই, এই সহঙ্গ কথা আজি লোকের মনে 
মুদ্রিত করিয়া দিতে কেহ সমর্থ হন নাই। 





শঙ্খ বধ, ৫ম সংখ্যা) স্বাস্থ্যের কথা ৩০৫ 





১5 ৩০৩১০৩৮2৯০৩ তল এ পিসিশীত ও টি ০টি এত তসিাশী পাশিিশ তপনিীশি স্পা শী পিসি সি -৩৮-৮৭5 পশ -৮৩পশশীতিশী তক শিউিতশ শন শীশীশি ০১ তি িস্িশাশশিশিশি তি স্টি পাতিল পলি তি শি ০০ তি ০৮৭৮৩ শপস্সিশি শিস পপ পাস, এ ০৯ সি পাস্তা পলি তি --৩ পি পদ শিতিতি পাতি পাতি পপি সি পস্িশাছ তি লিল ০ 


মালেরির়া জরের মত ভয়ানক বাপি কুইনাইন খাইলেই সারিবে কেহ বিশ্বাস করিতে চায় না । বাবস্থা অতি 
লহ বলিয়াই বোধ হয় লোপুকর প্রায় হয় না। 

নামন লাদক এক সিররয়াবাপীর কুঠপরাগ হন্ন তাহ'কে বলা হইয়াছিল যে জর্ভন নদীতে ৭ বার স্নান করিলেই, 
তাহার রোগ আরোগ। হইবে, সে উহা! শু:নহা ুন্ধ হহয়াছল। কুঃরোগ প্রবূপ অনায়/সে সারিতে পারে সে তাহা 
বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে নাই । 

সার রোণান্ড বন ম্যাণেরিরা পোগ ঠিকিৎসার অন্য ভম বিশেষজ্ঞ বলিয়। পরিচিত, ভিনি বলেন, কুইনাইনের 
আরকন্মালেরিয়ার একমাত্র গুধধ। তিন বলেন, ৮৯ গ্রেণ কুইনান, আলিড সলদিউরক ডিলে দ্রব করিয় 
গগ সহ ৮ মাত্রা উষধ টহয়ার করিয়া রোগী প্রহাহ অরবিরামে সেবন করলে গ্্যালেরিয়া জর আরোগা হয়। 
পরিবীর গ্রীষ্মমগ্লে প্রায় সর্বার্ মালেরিয়া টিকিৎসায় এই উমধ বাবন্ৃত হ£তেছে। ১৮২০ সালে সিক্কোনা 
বৃক্ষের ত্বক হইতে প্রথনে কুইনাইন ঠৈম্ার হয়। তদবাধ জের টিকিতসান্স কুহনাইলই সন্দোন্তম উষদ বলিছ্া 
বিবেচিত হইয়াছে। | 

নানাগ্রকার কুইনাইনের মপো সঙ্গে অব কৃইনাইনের মুহা মল্প। এই নিমন্ত কুইনাইন সল্ফেটই বাবহ্ৃন্ড 
হয়। প্রত্যহ প্রাতে আহারের পুর্ব একনাত্রা ও্ধ সেবা অব! ৩* গ্রেন হিপাবে সপ্তাহে ছুই মাহা উষব বাবহার 
করিলেও একই ফল পাওয়া যাইবে, যাহাদের উদরময় ব অপর কোন প্রকার পেটের অন্ুখ আছে তাহাদের 
সল্ফেটের পরিবর্তে ক্লোরাইড কুইনাইন সেবন কর বিধের়। 


মালোরয়। রোগের বাপ্তি। 


বন্ধনান, ছুগপি, নদ্দী্1 ও মুশিদাবাদ এই চারি জিলা শতকরা €* এর অধিক; বাকুড়া, বীরভূম, মাল, 
হশোহর এই চারি গ্রিলায় শতকরা ৪* হইতে ৫* বাক্তি; মেদিনীপুর, পাবনা, দিনাক্ষপুর, জলপাইগুড়ি এই 
৪ জিলায় শতকরা ৩০ হইতে ৪* বাক্তি; খুল্নাঁ, ২৪শ পরগণা, বাজপাহা, বগা, রংপুর, হাওড়া দারজিলিং 
এই কর গলার শতকর! ২০ হইতে ৩০ বাক্তি) ঢাক। ময়মনসংহ, ফ:রদপুর, চট্টগ্রাম এই কন ট্লিয়ু শতকরা 
১৯ হইতে ২০ বাকি; ্রিপুরা, বাখরগঞ্ত ও নোনাখালি এই তিন্জিলায় শতকগা গ্রার় ৯০ ব্যক্তি ক্যালেরিয়। 
ক্লোগে তুগিঙেছে। 
টাইকয়েড জর । 


টাইফরেড একপ্রকার ছোর়াচে আবিরাম ক্রেশদাক্কক অর। টাইফোসাস নামক এপ্রকার বিশেষে বীঞ্জাণু 
হইতে এই রোগ জন্মে। 

এই ব্যাধিতে যত লোক আক্রান্ত হয় উহাদের ১২ কি ১৫ জন মধ্যে ১ জনের মৃত্তা হয়। 

এই ফোগ-বীঙাণু দেহে প্রবেশ করিয়া ৭ €ইতে ১৪ দিন মধ পূর্ণভাবে বিকাশপ্রাণ্ড হয়। 

টাইফ্োসাস নামক রোগ-বীজাণু এক বাক্কির দেহ হুইতে দ্বিতীয় কোন ব্যক্তির দেহে প্রবেশ করিলে তাহার 
এরোগ উতৎপয় হয়। 


সাধায়পতঃ টাইফড়ে রোগীর মলসূর ও থুথুর সত রোগ-বীঞ্জাণু নির্গত হইয়া থাকে । এই সকলের উপরে 
যে মাছি বসিম্া! থাকে সেই মাছি খাদাদ্রবের উপর পতিত হইলে এ খাদাদ্রব্য যে ভক্গণ করিবে সে রোগ-বীন্গাণু 


উদরস্থ করিবে, তাহাতে কোন সঙগোছ নাই। 
১০৯৯ | 


৩০৬ গরিচারিকা [ চৈত্র ১৬২৩ 





সস পশ শাি শোপিস লস সস পা স্পা আপা ০ সি সির স্প্রে বারবার কে বক 


অব! রোগীর প্রস্রাব ধদ কোনরূপে জলাশয়ে পতিত হয় উহ্থার দ্বারা পানীয় জল দৃষিত হয় এবং জঞুসহ রোগ- 
বীজাণু অপরের উদরস্থ হইয়া তাহাকে রোগাক্রান্ত করিয়া থাকে । | 

টাইফয়েড জর সাধারণতঃ প্রীক্ম গ্রধান দেশের কাধি। 

ম্মুত্র বা থুখু শুকাঃয়া গেলেও টাইফয়েড বোগ বীন্জাণু বিনষ্ট হর না. ভখন উঠা বামুর সহত শুক্মাকারে 
ব্যাপ্ত হতে পারে। 

এই রোগের সংক্রামকতা নিরারণের উপায়,__পানীয় জন্গ চ্দ্ধ করিয়া পান্ন করা। দ্বিতীয়তঃ থাদাদ্্রবায।পি, 
এমনভাৰে ঢাকিয়। রাখা উচিত যে উহার উপরে যেন কচ ম'ছি বদিতে না পারে। 


বাহার! টাইফয়েড রোগীর সেব' করিবেন তী'হাদের সর্বদা পরিচ্ছন্ন থাকিতে হাঁবে। তীহারা সাবংন, 
গরনজল 'এবং কার্ব'লক পোসন দ্বারা হাত না ধুইয়! বাঠিরের কোন প্রিন্স স্পর্শ করিবেন না। 

রোগী রোগ-ভোগ কালে যে সঞ্চল গ্রিনিৰ বাবার করে, সেই সমস্ত পোডাইয়া ফেলতে ছয় । 

রোগধুক্তির পরে চিকতৎসকের বাবস্থা ল্য) রোগীর দেহ সাবান প্রভাত দ্বারা ধোগাইয়া শোধন, করিত 
হয়। 

যে ঘরে টাইফয়েড রোগীর মৃত্যু হয় সেই ঘর এবধ মিশ্রিত জল দ্বরা শোধন না করিস কাহারও তথায় প্র:বশ 
করা উচিত নহে। 

বঞকীট বাধি। 

বঙ্গদেশের লোক সংখ্যা প্রায় £ কোটি ৮৫ লক্ষ | কিন্তু এদেশের প্রায় ৪ কোটি লোক বক্রধট বাধতে 
কগিতেছে। প্রভোক ৫ বাক্তির মধো ৪ প্ুনহ এঠ রোগে আক্রান্ত হইয়াছে | অগচ অধিকাংশ লোকই জানে ন 
ষে "তাহারা এ রোগে ভুগিতেছে। ভাহারা হহাকে জড়িত জংণ ব্যাধি বলয়া ভ্রম করেন। 

প্রশ্ন '-_ব্ক্রকীট কিরূপ £ 

উত্তর, | বক্র াট শাদা ছোট পোকা, লগ্কায়, এক হঞ্ির ও ছোট, ইহারা মাগ্ুষের উপরে অন্ত্রমধো বাস করে। 
4 শব __ইহাদদিগকে বক্রকীট বপে কেন 2 
তধ।.-ইঈঠাদের বড়ণীর, মত বাক দাত আহে, উহার দ্বারা অস্ত্রের প্রাচীর কামড়াইয়! রোগীর রক্ত, 
পার করে। 

প্রশ্ন 1 ইহারা কি রোগীর কোন জনিষ্ট করে? 

্টন্তর 1--ই£, ইহানের আক্রমণে রোগীর বক্রক্কীট ব্যাধি জন্মে, হার! রোগীর রক্ত শোষণ ও ছুবিত করিয়া 
একে । বাহাদের এই রোগ হন তাঙারা উদরাময় রোগে তৃগিয়া থাকে, তাহাদের ফান্ত ভরল হয়, তাভারা দুর্বল, 
জডবুদ্ধি এবং কর্্মবিমুখ হইয়া পড়ে। শিশুরা এই রোগে মাক্রান্ত হইলে তহ;নের দে বাড়ে না, বুদ্ধি জড় তা প্রা 
হয়, লেখাপড়ার উন্নতিলাভ করিতে পারে না। 

প্রপ্ন ।-বঙ্গদেশে কত লোক এই রোগে ভূগিতেছে 2 ৃ 

উত্তর |--এই রোগ বাঙ্গলাদেশ ছাহয়। ফেলিয়াছে। এই. ব্যাধি হস্থ লোকের ছখে, দৈসঠ, নী 
হ্েতু। 

নেক পরিবারে সকলে এই রোগে আক্রান্ত হয়, নেক বিদ্বাকয়ে সকজ ছাত্রই এই রোগে ভূগিতেষে। 


৩]! 
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প্রশ্ন ।-কেবল দরিদ্র ও অন্তর ব্যক্তিরা এই রোগে ক্লেশ পায়? 

উত্তর |--না, শিক্ষিত ও ধণীরাও এই ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হয়। দরিদ্রের ৫চন মধো ৪কঙ্গনে এবং 
ভদ্রলোকদের ৫জন মধ্যে ৩ঙনে এই রোগে ক্লেশ পাইতেছে। 

প্রশ্ন ।-_কিরূপে লোকের দেহে বক্রকীট প্রবেশ কৰে? 

উত্তর । বেস্থলে মল তাগ কর হব. সেই মর উপর ধিয়া খোলাপা॥ -াটিলে এই কাট দেহে প্রবেশ করে। 
কেহ কেহ কলু'ষ৬ থাদাও পানীয়সহ এই কী উদরস্থ করিয়া থাকে । প্রধানতঃ মলদু'ষত ক্ষের হহতত্েহ এই কট 
লোকের দেছে প্রবেশ করে। যলঠ্যাগের পরে জমি হইতে মল"চ্ত লুপ্ু হবার পর তথায় অসংখা বক্রক্ণাট 
বিচরণ করয়া থাকে । মল নাই দেখিয়া যাহারা এইরূপ জমর উপর দিয়] হাটিয়া,পগাকে কথন কথন তাহাদের 
পিঝ় এক প্রকার চুলকানি হয় থাকে । এই চুপকানি আর কছুহ লগে, চম্মর ছি প-থ হস্ম(কাই বক্রকাটের 
প্রবেশ নিমিত্ত এই চুল্কানি জন্মিয়া থাকে । 

একস | সুশ্ বক্রকীট কোণ! ধহতে মলের মধো এবং পানীয় গলে গমন করে? 

উত্তর।__ পুর্ণকার বক্রকীট মানণদেহে অন্্রদধো বাল করে, উঠারা তথায় ডিন্ব প্রপৰ করে কিন্ত অন্থমধো ডিম 
হইচঠে কীটপাবক প্রন্থত হইতে পারে না) এ ডিন্বগুলি মলের সাঃ৩ ঘখন সিক্ত ভূনিতে পঃতত হয় তধন সেইগুলি 
হতে হুস্ম হুশ কীট উৎপন্ন হয়। গ্রথন অবস্থায় এ কীইপাবকগু এমন সুঙ্ম থাকে যে সাবাণ দৃষ্টিতে 
সেই গুলি দেখিতে পাওয়াযায়লা। উক্রুদূষত ভূমিতে কোন বাংক্ত বিবরণ কারলে কীট তাহার পা, হা 
গড় তর চশ্-ছিদ্র পথে দেহে প্রবেশ করে। 

সেই সকল সুঙ্ম কীট নানা প্রকার শাকসবাঞ্জ ও ফলের উপর বিচরণ কবে । শ্রী সকল ফল ধাহার। কাচ! 
ভক্মণ করে তাহার। উক্ত শাকসবানস ও ফলের সহিত এ কাট গলাধঃকরণ কারয়। থা.ক। 

এ নকল কাট দূষিত ভূর্ন্র সনাপবণ্ডী কুঁপ খা পুফবনীর জলের সহিত মিশ্রিত হয় এবং এ জল বাহারা পান 
রুরে তাহাদের উদরে গুবেশ করে। 

প্রশ্ন ।-বক্রকাট উদরে প্রবেশ ক'রয়। নু+ন কীটের জন্মদান করে? না. প্রত্োকটি কীট বাহির হইতে 
দেছে প্রবেশ করিয়া থাকে ) বক্রুকীট সংখ) ঘ জানর উপর বাঞ্ডিতে পাকে £ 

উত্তর ।-না, মন্ধুযোর উদর হতে প্রচত গ্রাতাক ডিগ্ব হইতে কাট জন্মলাভ করে। বদি এর কীট কোনরূণে 
মানব দেহে প্রবেশ করিতে না পার তাঠা ঠহলে কাণঞ্রমে মরয়া যাঃ। এই কীট করেকমাপ পৰ)গ্ত জমির উপরু 
জীবিত থকে, (কন্ত মানব দেহে হাবেশ জনিয়া এই কীট বছু বদর জীবিত থাকে । 

প্রশ্ন ।-লোক্চে কি ক.রঝ়া বুঝিবে যে তাহার বর্ুকীট বাধি জন্মিয়াছে £ 

উর ।-_যুাার। এ রোগ হয় তাহার সুখমগ্ুল.[বিখর্ণ, রক্ত পাতপা, এবং উচ্চে মারোঃ£ণ কালে শ্বাস রেশ 
হয়। এই গোগাক্রান্ত বাক্তি কাধ্য কগিতে বাখোপতে চান্বনা। লোকে তাঙখাকে অলস বলধা মনে করে। 
শিশুদের এই রোগ হইলে তাহারা বাড়ে না, তাঙাগ! লেখাপড়া শিখতে পারে না। পরিগত বয়স্কদের এই রোগ 
বৃহলে াহারা কার অসমর্থ হুইয়। পর্েক্স গ?এাহ হইয়া উঠে। মাধাধগা, অস্থরতা, -বৃকজাগা, পেটে বেদনা, 
রদছগ্ম, হাদ্স্পদান প্রভূত এ ঝোগের পঙ্ষণ। | 

প্রশ্ন ।--২কর কীট বাধি কিন্ধুপে নীত হয়? 


৩০৮ পর্িচারিকা (চৈত্র, ১৩২৬ 











এন্টি ৩ পি তি ৩ পিসি আসিল ০১7 আশিস বলিস কটি ২ ০৩ -০০৮- ৩ পিপি প্পী 1 শশা তি স্পা সিকি স্পিশি শাসিত পপ কটি পনি সি" পা সিসির সল্প পিসী হট বি ও এ সিসি বস্তি অ্ পোপ তা আত আলা ও ১ সি ৩ আচ বি সত আস ৬ ০ম বি এ তিতির লী সিসি ০ সি স্শিশিস্ট সি তি ০০ 


উত্তর--মল পরীক্ষা করিয়া চিকিংনকগণ উহ! স্থির করেন । 

প্রশ্ন ।--এই রোগ হইলে রোগী কি আরোগ্য লাভ করিতে পার 2 

উত্তর ।-- হা, উপণুক্ত চিকিৎসকের গিকিৎসাধীন হইণ্রে তান উদর লঙ্ঈতৈে সকল কীট. বাহির করির় (দয়? 
রোগীকে রোগনুক্ত করিয়। দিতে পারেন 2 | 

প্রশ্ন ।__-বক্রকীট বাধি কি নিবারিঙ হইতে পারে ? 

উত্তর, মল-দূধিত জমির উপর পিয়া ভুভা পরি! চলিতে হয়। পারবান। বাতীঠ যেখানে সেখানে 
কাহাণজেও মল ত্যাগ করিতে ধিতে নাই। যাঁদ কেহ উহ! করেত্তাঙ্া]! হইলে উহার দ্বার। অপরের অবনিষ্টের 
সন্্রাবনা হয়। 
কলেরা । 


বলের নগর ও পলী সমূহে প্রত্যেক বৎসর ৮* হাজারে! ধিক লোক বিস্থচিকা রোগে প্রাণতাগ করিয়া 
খাকে। ১৯১৯ সালে এই রোগে ১২১, ২৬১ লোক প্রাপতাগ করিক্নাছে। খিস্চটিক1 নিবার্ধা ব্যাধি । 

ষুর্শিবাবাদ, নোয়াখালি ও চট্রগ্রাম জিলায় হাজার করা ২'৫ ব্যান্তুর অধিক) ২৩ পরগণা, হাওড়া, বন্ধাদান, 
কালপাইগডট, মরমনাপংহ, ফরনপুর এই কম জিলায় হাক্তার কগা ২ হইভে ২৫ ব্যক্ি খুশনা, মে'দলীপুর, 
বীরভূম, ত্রিপুরা এই কয়জিলায় হাঞ্জার কর! ১৫ হইতে ২ বাণক্ত) বাথরগঞ্জ, যশোহর, নবীগা, ভ্মলি, ঢাকা, 
পাবন", বগুড়া, ম'লনগ, রংপুর এই কর প্রিলার হাক্সার করা ১ হইতে ১৫ বাক্তি) পিনাক্গপুর ও রাঞ্সাহী গলার, 
হাঞ্জার করা '৫ হইতে ২ব্যাজ্জ) দারঙ্িপিং ও বীকুড়া প্লায় হাপ্ার করা "৫ ধক্তি কলেরায় প্রাণত্যাগ 
করিয়া থাকে । 

ইন্ফুলুরেঞা। | 

ইন্ফুলুয়েঞ্জা ব্াধি পৃথিবীর সর্বদেশে পরিবাপ্র হটয়াছে। এই ব্যাধি ভারতে বত লোকের প্রাণক্ষন। 
করেয়াছে ইযুরোপের মহ।সনরেও তত লোকের প্রাণনাশ হয় নাই। 

এই ভীষণ ব্যাধির হত হইতে নি্ষ্কিতি লাভ কারবার উপায় কি. ঠ ডপ.কস এই £-- 

১.) ইন্ফুলুয়ে্া রোগীর সংশ্রব হইতে দ্বরে থাকা। 

২। সকল বিষঙ্গে। নিয়মনিষ্ঠ হইয়া শরীর ন্ুহ্থ ও বঙলিঠ রাখিতে তইবে। পুইিকর খাদ্য থাইবে, বাহাঞ্জে, 
দেহ অবসন্ন হন এমন কোন কার্য করিও না, ঠাণ্ডা লাগাই ও না, মদ্যপান করিও ন।। এই সঙ্কল নিম বাহার 
মানি? চলিবে তাহারা ব্যাধি দ্বারা কোন কারণে আক্রান্ত হইলেও রোগ মারাত্মক হইতে পারিবে না। 

৩। এই রোগে বে ব্যক্তি আত সাধারণভাবেও আক্রান্ত হহছয়াছে সেও অপরের জাতন্বস্থুল তাহাতে সনে 
নাই। 
৪1 ইন্কুলুরেক্ক। এখন: এমন ব্যাপক হইয়! পড়িদ্গাছে যে ইহার ছোরাহানা এড়াল, একরূপ অসস্ভব 
তাবে ।-- 

(ক) যাহার! পুষ্টকর খাদ্য আফ্কার করে। 

(খ) অবাধ বায়ু গ্রবাছিত খোল! ঘরে বাস বরে'। 

€গ) জনতা! এড়াইর। চলে, রূদ্ধ গৃহে বন্ুক্ষণ থকে না) 


গর বর্ষ, ৫ম সংখা! ] স্বাস্থেটর কথ! ৩০৯ 





০ লী ১৯ সত ৮ ০৯ ০০০ ০৮৭ সপালানপি পপ পা আসি প্রসত পার ৮৫০ পতি ৯ পি _-তশীকিশীশিশিপিশী পি পী সিকি ও নপ স্পাস্িপাস্আাস্সাসিপাফিপ ছি তি সিটি বি ণাসিত পিপি ৮১ ৩স্পিস্পিটিপিশপাস্পীন তি ৩১ পীর তি শীত শী শা্পিশ্টি পীপিনা্পপিপিলান্পিাপশিনিশী ০ স্পা 2০৩৩০ 


(ঘ) যথোপযুক্ত পোষাক পরিধান করে |, 

(৬) পটাসিয়ম পার ম্যাগেনেটের আরক দিয়া নাক ও মুখ ধৌত করে। 

(চ) তোন রোগীর সেবা করিতে হইলে বাঁহারা নাক মুখ বস্ত্রাবৃত করিয়া লয়, তাহাদের এই রোগে 
'আক্রাস্ত হইবার সম্ভবন! অতি অল্প। 

৫। এই রোগের সংশ্রব এড়াইবার ভ্রনা যেসে ওঁষধধ কিনিয়। অকারণে অর্থের অপবায় করিও না। 

৬। যেস্থলে রুদ্ধ গৃহে বছু লোকের বৈঠক হয় সেই স্থলেযাইও না। রুদ্ধ গৃহেই ইন্ফুলুয়েঞ্জা সহজে 
সংক্রামিত হইয়া থাকে । - 

৭। যাহাদের অতি মৃদু ভাবেও ইন্ফুলুয়েপ্রার সুচনা হইয়াছে তাহাদের ১০ দিনের মধ্যে সভা সম্মিলনে 
ঘাওয়। উচিত নয়। . 

৮। কার্ধাস্থলে বলিয়া! যদি “কান ব্যক্তি ইন্কুলুয়ে্া রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে তাহার তংক্ষণাৎ__ * 

(ক) বাড়ী যাইয়! শষায় শয়ন করা এবং তাহার গরম কাপড়ে সর্ব দেহ আবৃত রাখ! নঙগত। 

(খ) তাহার তথনই চিকিৎনলক ডাকিয়া ব্যবস্থা লওয়া কর্তৃব্য। | 

(গ) ইন্ফুলুয়েজা রোগী সম্ভব হইলে একাকী একঘরে বাস কঠিবে। অন্তথা তাহার শয্যার চারিধিকে 
পর্দা টাঙ্গাইয়া দেওয়া কর্তবা। রর 

(ঘ) এই রোগী যখন,.কাসিবে বা হাচি দিবে ভখন ক্ষমালে তাহার মুখ ঢাকিয়া লইবে। 

সেই রুমাল তখনই আবার গরম জলে সিদ্ধ করিয়া ধুইয়! দিতে হইবে। অন্তথা উঠ পোড়াইয় ক্ষেলিবে। 

(৬) পটাসিয়াম পারম্যাঙ্গানেটের আরক দিয়া এই বোগীর নাক মুখ ধুইতে হইবে। 

(চ) ইন্ফুলুয়েঞ্জা রোগীকে রোগমুক হই য়াও বছদিন সতর্ক থাকিতে হইবে । 

(ছ) রোগমুক্তির পরে এই রোগী অগত্যা সপ্তাতকাল যেন কোন জনপূর্ণ স্থলে গমন করে না। 


ছারপোকা । 


কলিকাত। এবং মফঃম্বলে অনেকেই এই গরমের দিনে ছাপপোক!র কামড়ে রাত্রিকালে অনিদ্রায় নিশ।যাপন 
করেন। 

ছারপোক। একাস্ত নিরীছ প্রানী নহে। ইহ| কেবল বুক্ত শোষণ করে না। স্বাস্থা কমিশনার মহাশয়ের 
ঝ্লচিত যে বিজ্ঞাপন পত্র সংপ্রতি শ্বাস্থা প্রদর্শনীতে বিতকিত হইতেছে উহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, 
ঘে ছারপোক| কালাজর, বেরিবেরি এবং অপর বন রোগের বীপ্ধ বহন করে । ছারপোকার 
দেছে যগ্র রোগের বীজাণুও পাওয়া গিগাছে। ছারপোকা সর্ধত্র দৃই হয়, ভবে কোন কোন স্থলে ইহাদের 
বাছল। লক্ষিত্র হুন্ন। যেঘর ছারপে।কার উংপাত ছয় সেই ঘরের মেঞ্জের ও প্রাচীরের ফাকে, ফাটালে 
দ্থোট বড় গর্তে ইনার! বাদ করে। বিছানা পরিধে বন্ধ, বলিবার আলম সফল স্থলেই ইহারা বিচরণ করে। 
যে গর্ত, ব৷ ফাটালে ইহার! বাস করে দেই স্থলে ইহার! ভিশ্ব পাড়িক্না থকে । 

ছারপ্োক। দুর করিতে হইলে বিজন! গরমজগে লিঙ্খী করিতে ছইবে। তক্তপোষের ফাকে, সন্ধিস্থলে 
কেরোগিন ব পেট্রল ঢালিয়া দিতে হয়। ফাটাল বা গণের মধ্যে কেয়োলিন বা" বাইক্লোরাইড অব মার্ক,রির 
ছারপোকা হইলে ঘর রন্ধ করিয়া ৩ কি 9 ঘণ্ট| কাল গ্রন্ধক €পড়াইলে ছার পাকা নট হইবে। ইহার মধো এই 

৪২ 


৩১৬ | পরিচারিকা | চৈত্র. ১৩ 





সিনে হ্ভা তা রন রি ২ শা শি তপশতিশসপীত এ ০ স্পাপাস্পি শিস পপাসিসপসপস্পাসিসপন্পস্পি পিসি সপাসসিিপিলা 





০ ০ পম আপি পপি তি একি তত টি স্টি শি শাশীগর 


একটি আপন্তির বিষয় আছে যে জলীর বাষ্প মহযে।গে ঘরে সলফিরম আসিড ঈ্ৎপন্ন হইলে উহাতে ধাতু পাত্র এবং 
বস্বাদির অন হইতে পারে। 
নিষ্নলবিত চারি উপরের যে কোন উপারে খরের এবং তক্কো'পোষেক্ ছারপোকা মারী যাইতে পারে । 
(১. সমান পরিমাণে তারপিন ও কেরোমিন মিশাইয়া উহা তক্তোপোর্ধে এবং ঘরে গর্ভে ফটালে মাখাইয়া 
দেও। / 
(২) করসিভ স্রমেট ২ আউন্স 
মিউরিক আঁসিড ২ আউন্স 
জল ৪ আউম্দ 


মিশাইয়ু! উহ্থার সঠিত তামাকের ডিকৃকপন ১পাইণ্ট মিশাইর1 উহ তুলির ছা মাথাই দিলে ছারপোকা মরিকে: 
এই আরক তয়ানক বিষাল্ত। সত্তর্কভাবে বাবার করিও। 


(৩) বপুর্ব, ২ আউন্স. 
টার্পেন্টাইন স্পিরিট ৪ আউন্স 
কারোসিড সর্রিমেট ১ আউন্স 
এলকোছল ( মস্ত) ১ পাইণ্ট 

(8) মারকুরি অয়েপ্টমেণ্ট ১ আটন্দ 
সাবান গোল৷ « ১ আউন্স 
তারপিন তৈল ১ পাইণ্ট 


(৫) বেজাইন ও পেট্রোপ ব্যবহারে ও ছারপোকা মরে। 


মানুষের সহস্র শত্রু । জীবন প্রতি পদে বিপন্ন । সাবধান ন! হইলে কাহারও পরিজাণ নাই। বঙ্গের চিত্র 
সর্বব/পেক্ষা ভয়াবহ₹--অথ$ আমর! সর্বাপেক্ষা! নিশ্েষ্ট। আমাদের অবস্থ] ব্যবস্থা, শিক্ষা দীক্ষা, দারিদ্রতা) 
সব্বোপরি শ্বাঙ্থো খ্দাসীন্য গলে পলে আমার্দিগকে মরগেক্স দ্বারে লইয়া! চলিয়াছে! তথাপি কি ঘুম' ভার্গিবে ন। 
যে দেশে জন্ম হইত মৃত সংখ অধিক,-জীবিতও আধিব্যধিতে জরাগ্রস্থ_সে দেণের ভবিষ্যত কি ভর়াবহ--তাহা 
কল্পনা করা যায় না| ভাঞ্তার ভিঞ্সিট লইয় ইতু কিন্তু কয় দিন এমৃহ্ার বাবসা চলিবে--অর্থ যোগাইবার 
লোক শেষ হইয়া আসিল যে! কার জনা অর্থ? ঘরেও যেটান পর্তিতেছে! উকিল মোকদামায় ব্যস্ত _ভূর্তে 
ফি জমীঞ্পম! ভাগ করিবে! আচ্ছা! কেন এ দেশের লোক জাগে না! এরা কি কেহবুঝেনা। বুঝে ভাবেন 
ভাবে লেই যুধিটিরের উক্তি--আমি অমর ! প্রাণ তাই কাদে ন1--শ্বার্থপরতাযর় অন্যে মরুক চাল সস্তা হইবে 
আহার চবিবে অরণো বসিয়-_এই স্বার্থপরতায় আত্মগ্ঞানহীন, আত্ম গ্ৃতিষ্টার চেষ্টাতেই দেশটার সকল গুণসই 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে-_সমন্ড চেষ্ট। বার্থ করির! সবই অরণারোদনে পরিণত হইতেছে! কেন? শ্িক্ষত অভিমানী 
বারা তারাও কি জীবনের এই প্রধম ও প্রধান কর্তবাকে উপেক্ষা করিবেন? কত কালে? শির শমী 
সাবধান হইবার সময় আসিয়াছে! একবার স্থির হইয়া! ভাবুন ত দেশের বংশধরের আপনার নিজের কিছ, 
খিপন উপন্থেত,-ভীবন দরণের, কি বিষম সমস্ত | 


গু বর্ষ। ৫ম সংখ্যা] শোক-সংবাদ ৩১১ 
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০০্পণাম্ষ-ভ্নএস্বা 
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আমাণের [ছুর্ভাগা ! সাহিত্যের একটি, অকৃত্রিম বন্ধু-_একজন প্রকৃত সাহিতারথী _.আমর! হারাইপাম ! 
কোচবিহার রাঙ্জ্ের স্থযোগা দেওদান নরেন্ত্রনাথ পেন বার্্‌.এটু ল, দি, আই, ই, মহোদয় আর ইহজগে 
মাই) বিগত ৩১শে ঠ5ত্র অপরাহে পুরাতনের অনসানের সহিত তিনও শান্তিমদরী মার অনন্ত শাস্তির 
ক্রোড়ে কর্ধান্তে বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন! জীবন ছিল তার--কর্খের, বিশ্রাম ক তিনি জানিতেন 
লা) সন্তামের এত শ্রম !-__অক্লান্তকন্দ্া সন্তান নিজে ক্লান্তি অনুভব না! করিলেও মা'র প্রাণে বুঝি আর সহ হইল 
ম_-তিনি তাঁকে কর্ধন্জগন্তের পরপারে সাফল্যের মুকুট শিরে পরাইয়। ক্রোড়ে তুলিয়! লইলেন। কত আশা 
আমরা করিয়ছিলাম-_-তাই তার শান্তিতিও আমাদের মন প্রবোধ মানেনা । তিনি বিগত ১লা ফেক্গ্ারী 
তারিখে গুরুর রারকার্যা হইতে অবসর গ্রচণ করিয়াছিলেন ;--এত কর্বের মধোও তিনি সাহিতাকে বিশ্মরণ 
হইতে পারেন নাট--বখনই সুবিধা হইয়াছে তখনই সাহিত্তা আলো5নায়, তুপনায়, সমালোচনায়, উপদেশে শ্রোত- 
র্গকে মুগ্ধ ও উপকৃত করিয়াছেন। কি গভীর পাগ্ডিতাছিলতার! ইংরাজী, সংস্কৃত. বঙ্গভাষায় এমন কোন 
প্রপিদ্ধ গ্রন্থ ছিল না__যাহ। তাহার অপরিচিত ছিল ।--কেবল নামমাত্র পরিচয় নয়, সেগুপিকে তিনি নিজের করিয়া 
লশইয়াছিলেন। প্রতি কথায় যেগুলির উল্লেখ করিয়। কত প্রদঙ্গ উত্ধাপন করিতেন --সে ধিনি শুনিয়াছেন তিনি 
ব্যতীত অন্টে বুঝিবেন না। কি গভীর গবেষণার সহত তিনি দাহিত্তাকে আয়ত্ত করিয়াছিলেন! ডিনি নিছে 
বিশেষ কিছু লেখেন নাই,__লিখিবার মতি& ছিল না--অত বড় পণ্ডত আন্বীবন ছাত্র ছিলেন) তিনি বপিতেন, 
"লেখা কি .সহজ--ন! পড়িয়া হয় ?--লিখিতে হইলে শিখিতে হইবে,.--জগতের সহিত পরিচিত না হইলে ভগংকে 
দিবার মত কি দেওয়। যায়!” সকল কার্ধ।কে পরিপূর্ণতা প্রদান করিবার চেষ্টাই ছিল তার জীবনের লক্ষা,_-এই 
লক্ষ্য পূর্ণভাবে উদ্যাপন করিতে গিয়। তিনি নিজেই নিজকে পূর্ণতার দিকে টানিয়। লইয়া চলিয়াছিলেনু। ছাত্রত্থ 
হইতে তিনি শিক্ষকের পদে নিজকে কখনও প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেন না। সাফলাও তার এখানে- লোক- 
চক্ষে ক্রুহীও তার এখানে! তাহাকে আমরা বুবি নাই--অঠ বড় আদর্শকে কল্পনায় আনিতে অসমর্থ হইয়! 
অনেকেই হতাশ হইয়াছেন, আমরা ফল চাই হাতে হাতে-_অপেক্ষার অবসর আমাদের নাই--তিনি অদ্ধসমাপ্ত 
বস্তু দান করিবার পাত্র ছিলেন না, তাহাতে কেহ হুত'শ হইলে তাহার জন্ত ছুঃখ বা গ্রাহ্া তিনি কমই 


করিকেন। 
আগ্নেরগিরি কখন নিজ খাকে না) আলে।ক কখন নিঞ্কে প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারে ন') তিমি নিজকে ছাজস্বে 
ধরণ করিলেও শিক্ষার্থী তাধার পাঞ্িতো, প্রতি উ-স্ততে অশেষ লাভবান্‌ হইয়াছে । বিনিই তার সংস্পর্শে 
আিক়াছিলেন তাহাকেই ধলিতে হইরাছিল )--”হ) আজ কিছু নুতন শিখিলাম।” 
আুযৌগ আনিয়াছিল;--তাছার. পাঁগুতোর ফল ভোগ করিবার দিন। তাহার নিকট ছোট বড় ছিল না__. 


লাহত্য-পিপাগ্ছকে তিনি স্েহাগ্রছে কোল দিতেন? লাহিতা-প্রসঙ্গে তাহার বদনে-নয়নে আনলাজেযোতিঃ ফুটিয়। 
উঠিত 1--এই আাননো কত জন উপকৃত হইতে পারিড়েন, কিন্ত মা আনন্াময়ীর ইচ্ছ।--ভূষিতের আকাজ্জা 
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উপেক্ষ। করিয়া! সুসন্তানকে কেন যে তিনি অকালে লোকান্তগ্িত করিলেন-__মাত্র ৬৬. বংসর. তার বয়স! 
হইয়াছিল-_-তিনিই ভানেন! | 
মঙ্গলময়া মা_-তীহারই মঙ্গল ইচ্ছা! পুর্ণ হউক! 
শোকাপ্ট পরিজন, বন্ধুবর্স_-তাহার অভাৰ ভুলিতে সহজে পারিবেন না__আীহাদের, শাস্তি বিধান কর মা! ! 


(৬ ওসি পরই 


নগর সঙ্কীর্তন | 


পাস 


ক /€ 


দোঠুকী। 
স্বার্ণের প্রবল টান জ।তি প্রেম অভিমান: 
ভেদবুপি বিষের জ্বালায়__. 
(ধরা জ্বলিয়া মরে-_বিদ্বেষ জ্বালায় অজি ) 
(এ শোন শোন গো--ছুঃখের রোদন রোল ) 
দয়া ভক্তি স্পেহ গ্রীতি দলন দমনে নিতি 
পথে ঘাটে ধুলিতে লুটায় ॥ 
( পথ চলিতে নারি-_ধুলি অন্ধ ত।খি--অধারে 
কাটার ভরে-_লভ্জা অপমান ক্ষেভে ) 
( কোথা আছ-_-অআ।ছ হে-_-বিপদ ভয়হ।রী হরি--) 
বিনাশিতে পাপভার দুক্ষাতের অত্যাচার 
ধন্মরাজ্য করিতে স্থাপন। 
( যুগে যুগে কর লীলা--যুগ-অবভার-সনে ) 
( ছুটিছে সবে-__তোমা হতে স্ুদুরে দুরে ) 
(তবু হল না, হল ন। গো-- তোমার ইচ্ছ।র জয় ভবে) 
বরা হবে স্বর্গধাম তব নামে প্রাণারাম 
অশাস্তির হবে অবসন ॥ 
( সেদিন কবে বা হবে--আশাপথ চেয়ে অছি।) 
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“তে প্রাপ্ধ,বন্তি মামেব সর্বসূতহিতে রতাঃ।' 


7 বৈশাখ, ১৩২৭ সাল । ৰ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পি 





গ্রামের কোোলে। 


--- £ঃ 





সহরসীম! ছ্বাড়িয়ে এবার এসেছি এই গ্রামের কোলে 
কচি ঘ'সের গল্‌্চে মোড়া শ্যামলতার পথার-পুরী 
খেতের পারে বালুর চরে ক্ষীণ নদীটির আচল দোলে 
মন্দাকিনীর সুধার ধারা কেমন করে” করলে চুরি ! 
আকাশ যেন নিণিমেষে তাকিয়ে আছে ধরার প!নে 
তরুর শিরে শিরে আপন নিটোল চারু চিবুক রাখি 
পাখী হেথায় কেমন যেন প্রাণের ভাষার স্থরটি জানে 
আব্-মুকুল গন্ধ আকুল বনের কোলে উঠছে ভাকি 
চখাচরখী ত্রস্তভীত হেলিয়ে দেখে মোহন গ্রীৰা 
্রোতের 'পরে নিথর জলে ছায়াটি তার ছুল্ছে কিবা! 


ফবালর কাটা নারিকেলের পাতার হাওয়া লাগছে মিঠে 
হাওয়ার সাথে আস্ছে ভেসে নেবু ফুলের গন্ধধারা 
স্কাটা গাছের ফুলগুলি সব বর্ণ লীলার মে/হন ছিটে 

' কষানিনী তার-গন্ধে সে রূপের ছবি করছে সার! ! 
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ঘুঘুর ডাকে উদ্দস করে হুকের মাঝে ব্যাকুল ছিয়া 
কোন্‌ অঙ্গন! প্রেমাস্পদ্দের কোন্‌ অজানা প্রেক্জীর লাগি 
বাতাস বহে বখের পাতায় মর্ম্রিয়! মর্মারিয়া 

নীড়ের কে।লে পক্গীশাবক ক্ষণে ক্ষণে উঠছে জাগি 
পল্লী বালক নগ্ন দেহে মাঠের পরে ছুটছে হেসে 
সরদতার মধুরতার মন্দাকিনী আপনি মেশে ! 


ছোট ছোট পাতায় ছাওয়া কুটারগুলি শান্তি আধার 

কুমড়া শাখ।র নধর বাহু জড়য়ে অছে চাঞুলর “পরে 
পল্লীবধূ খেজ রাখে না সহর-কেতা বাঁধন বাধার | 
বুকের পরে কাপড়-বেধে যৌবনেরে আড়াল করে ! 

রৌদ্র হেথা স্বর্ণ উতাল, আধার হেথা নিবিড় কালো 
প্রভাত হেথা স্নিগ্ধ মধুর, রাত্রি হেথা স্থধায় ভর! 

সপ্ন লোকের লুকিয়ে চাওয়া মায়ার স্ফটিক ঈদের আলো? 
কবি জনের প্রাণ ভোলান মনন মজান পাগলকরা ! ; 
নিন্দ। কুষশ এত দিনের অবদাদের বসন ত্যজে 

পবিত্রতার শাস্তি জলে মলিন হিয়! নিলাম মেস্তে ! 


ভূমিকা । 


যে কাৰ্‌গ্রস্থখানিযর় মম্পদনভার গ্রহণ করিতে অঙ্ুরুদ্ধ হইয়া তূষিক1 লিখিতে প্রবৃঝ হইর।ছি ইহার না 
“»বছায়োনভ্ত কাৰ্া? অর্থাৎ বেহ রের এতিহা সক বিবরণ সম্বন্ধীয় কাব্য। উহা! ৫াচাবহরের ভূত পুর্যছ 
মহারাজা! শিবেন্দ্রনারায়ের পদ্ধী মহাধ'পা বৃনদেশ্বরীর রচিত ও ৯২৬% সনে. মুদ্রিত হয়। এই পুন্তক 
রংপুর অন্তত কাকিন'য় মুত্র ত হঃয়া'ছ”, ইহ! হইতে শপইই প্রতীয়মান হন যে কৌচবিহারে তখনও মুহাবঙ্থ 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই পুস্তকৃথানির মুদ্রণ লম্পূর্ণদপে 'নিভূলি ন! হইলেও ইছ।(ঘ, বিশেষ হয ও শ্রন সহকারে 


৪র্থ-বর্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ভূমিকা ৩১? 


মুক্রিত হইয়াছিল তাহাতে সদ্েছে নাই কারণ এইবপ প্রচ নগ্রস্থে মুদণের ভ্রম পাবা অত্যন্ত স্বাভাবিক! সে 
হিলাবে, ইহাতে ভ্রষ অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। যখ1£__ 


্ টু গৃষ্ঠা। পষ্ঠ। | 
ষেন. (যেন) ঠ. ডি ২ ষাগ (ষথ) 2 ৩২ 
যেমন (যেমন) 8 8 অ'ধকন্ত (আরধকন্ত) রঃ ৩৯ 
বর (ব%ঃ) ৬ বায় (যায়) ৫ রঃ 
ষোড় (যোড়) ০০ ঙ কিয়া [করিয়া ১০ ৩৩ 
ঘোষনা (ঘাঁধণ) ৯ গ্রত্থাণণ প্রেজাগণী  ... ৫৯ 
জেয।ঙিষ (জ্যে ঠিষ) ১৪ | নিকক্ষিতে (নিরীক্ষিতে) 28 
নিষোঙ্িয়া (নিয়ো জয়া) *০* ১৯ | পরীক্ষণ ([নিরাক্ষণু) ০০ ৪১. 
যারে (য'রে) ১৪৯৭ ৯৭ (মোনবাম্ন (মাপবার) 2 8৭ 
কবেন (করেন) রর ১৯৯ 1 ক্ষান্ত (শান্ত) তা ৫ ০ 
সা (সম্রাট) *** ১৯ ক্রুব (ক্ত:র) ৫৪ 
বান (যান) ১৪ বপা (বুথ) ৫৫ 


উপরোক্ত ভ্রমগুলি হই্জে প্দিলক্ষিত্ হইতেছে যেষ ওষ এরভ্রধ অধিক। হা! ভিন্ন প্রাচিন মুদ্রণ প্রণালতে 
কতকগুলি অক্ষরবৈতিত্র দুষ্ট হ্ন্র যথ ভ্রর স্থনে ভু, ক্রুঃস্থৃনে ক, 'র” র স্থানে পেটকাট। ব ক. এ সকলে, 
উদ্াহরণও বহুল পরখাণে আছে | যথ| ভমণ/ কম, ক,নগন, ভম* কেশ ইতাবি। মহ।রাণী বৃন্ছেশ্বণী যে 
সাহগ্যাগ্ুরান্ী ছিলেন তাহ! ইহার কাব্যে ইতিহান “লথা! হইতে উপলদ্ধি হয়, পরস্ত এই কব্যের এঞ্শাতর 
উদ্দেশ্য কোচবিহার রাঞ্োর ইতিহাস বর্ণনা, যদ্যপি তাহার নাপীঞজ্নে।ত অক্রঠার জনা বনৃহ্থ।নে যথাযথ সকল 
ঘটন] বর্ণিত হইতে পার নাই তথাপি ঠিশি যে সাধামুরূপে বর্ণনার প্রয়াস পাহয়ছিলেন ত হ। তাহার কা-পাঠে 
দদ্বেধ হুম । এই হতিহান লেখার ইচ্ছ। ইহার মনে কেন বল্ববতী হইয়াছিল তাথ! এত বংসর পকে অনুমান 
কর] দুগ্ধর, তথণপি একটি কারণ অমাৰের পিকট সভান্দ:প প্রতিভাত হইরাছে। এই কাব্যের সমসাময়িক 
ক্ষানীন্য এ্ুতিচাপিক গ্রন্থ রচিত হুইয়াছল[কনা| আমরা অন্ুদন্ধান করিয়া জ্ঞাত হইয়াি যে হহারই সপত্া 
মছ্ছারাণী কামেশরির (ঠাঙ্গরাট) আদেশে গেবরাছড়া নিবাদী পিপুগ্তয় বড়-কাপ্েত কক রাঞ্রবংশাবলী ন'মক 
এখনি কোচবিহ!র রাপবংশের ইতিহ সগর্দো এই সময়ে পিধিত হয়। এই পুস্তকখানি অনম্পূর্ণ থাক! নিবন্ধন 
উহ1 শিহ্তি হহবার প্রকৃত কাণ আমরা জা'নতে পারি নাই। সপত্বীর অনুকরণ করিবার ইচ্ছা মহারাণী 
বুন্দেশ্বরীর হৃ।য়ে গ্রবল €ওয়। বিচিত্র নহে? এতিম তুর্গাাস মন্ত্রমদার কতৃক পিখিত আর একখান ব'শাবন্গী 
পুস্তক বেঙা!রোদস্ত কাব্য প্রকাশিত হইবার চারিবংসর পর ১২৭. সনে প্রকাশিত হয়। 

এই প্ুস্তকথ্ানি এবসুধ] গ্রমপ্বাশী শীযুক্ত ঘদশ্যাম দলাই মহাশয়ের নিঞ্ট রকিত ছিল; ত হার জাম।ত। 
ডাক্তার আদিঙ্যচন্দ্র কা'জ্জ মহাশয় কে"চ-বহার সাহিতাসভ'য় এই পুন্তকখ'শি প্রান করিয়। উাকৃত করেন । 
সাধ্যমত কানুদন্ধান কানয়।ভ্ঞাত হলাম এই পুস্তক বেব? এই এচ খণ্ড মাত্র (ব্দামান আছে। এ শ্রেণীর 
প্রাচীন পুস্তক বাহংতে একবারে বিনুটু হইর1,দ] যাপন তু! প্রত্যেক সাহহ্যসেবারই দ্ব্ট?য। সোভান)- 
রূমে মহারাজ ভুপ ব'হাহ্রর অনুগ্রহে 'কোচবিজঞায় মগরে যে সহিতানভ1 প্রতটিত হইর-ছে' তাহা! 


৩১৬ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩২৭ 





এইরূপ পুরাতন গ্রন্থ ও পু'থ রক্ষাকল্ে বিশেষ যত্রণীল। এতত্তির গ্রস্থকত্রী মহার!ণী বুনেশ্বরী আই দেবতা 
হুয়ং রাজমহিষী ছিলেন, তিনি আমার পুঞ্জনীয় ভাম্ুর ঠাকুর ভ্রীশ্রীমহারাঞ্ স্যর ঞ্রিতেন্নারার়ণ ভূপ বাহ'ঠর , 
(ক,সি,এদ,আই, এবং আমার স্বামী মহারাজকুমার শ্রীযুক্ত ভিউর নিত্যেগ্ুনাক্মার়ণ মহ্থাশয়ের 'প্রপিতামহী ছিসেন। 
তাহার রচিত পুস্তক পু মুদ্রণ ও সম্পাদন কারবার ভার রাজমতিষী অণ্বা রাঞ্জবংশীন্বা মহিগার উপরই নাস্ত 
ভওয়' কর্তয। প্রথমত: স'হিতাসভার সনির্বান্ধ অনুরোধ ও দ্বিতীসৃতঃ আনার শ্বশ্মমাত। ঠাকুরাণী শ্ীশ্রীমহারাণী 
স্থণীতি ০৫বো আইনেবতী পি, আই, আমার প্রঠি এই গুরুভ।র স্নেহপরংশ হইয়া অর্পণ কর'য় আমাকে এক্কার্যা 
কর্তবাবেধে গ্রহণ করিতে হইল। অযোগ্যের উপর' এ দ্ায়িত গর পতিত হুইল, তথাপি ইহা আমাদের 
পূর্বববংশীর] র্লাজমহিবীর স'হিত্যান্থুর।গে সযত্ব লিখিত্ত হইয়াও আনাঠ্রে অবত্বে লোকচক্ষুর অন্তরালে ৰিলুপ্ু 
হইলে বড়ই পরিত'পের বিষয়, তাই ভন্কভরে এ কার্যে ব্রতী হইলাম। শর রূপ ও বর্ণবিন্যাদ বপাষথ 
পূর্বের মত রক্ষা ক€রয়! ইহা! পুনমু্্রিত কর। হইল। 

কলিকাত' ঢাক, রংপুর ও কোচবছারের যে সকল সাহিষ্যপর্রষং ও সভ। এইরূপ পুরাতন গ্রন্থ ও পু'ণি 
মুদ্্রণে যত্বণীল হইয়াছেন ইদানিং তাহাদিগের মধো মুদ্রণ প্রশালী সম্বন্ধে মতভেন উপন্থত হইয়াছে। ইহাদিগের 
মধ্যে ছুইরূপ মত দৃষ্টহয়। এক পক্ষের মত এই সকগ পুণিতে গ্রন্থকারের সস্কৃত ধতুজাত শকের ভ্রম ও 
নকলকারকেরভ্রথ সকল সংশোধন করাই কর্তবা। অপর পক্ষের মত পুধতন গ্রন্থে কোনরশ পরধর্থন 
করিবার অধিকার আমাদের নাই; ইভার ভ্রমত্রান্তি যবাষধ রক্ষা! করাই কর্ত!) কারণ কোন্টি নকলকারকেন্র 
ত্র এবং কোন্টিই ব| গ্রস্থকারকের ভ্রঘ তাহা প্রর্ঠপন্ন কর! ছক্ষর। যাহা হউক আমরা এই শেষে 
মতাবলম্বী, ইহা যদ আমরা যথাযধ রক্ষ| করি তবে ভবিষাতে যে কেহ উচ্ছ। করলে সংশোধন করিতে পারিবেন 
কিন্ত আমর বনি ইহ! একবার সংশেধন করি তব ভবিষাতে অ;র ইচ্ছ। কিলেও পুর্নাবস্থায় আনয়ন করা 
সম্ভবপর হইবে না। ইহ! ভিন্ন আদার মতে এইরূশ শঙ্খ পরবর্থব করিলে পুঁথির শৌলিকর্থে আঘাত কর! 
হয়। 

এই পুস্তকে একই শের বর্ণবিনাসে বহু পার্থকা দৃঠ হয় কিন্তু হইচাকে অজ্ঞতামূপক ত্র বলা যায় না। 
কারণ প্রাচীন প্থি ও পুস্তকে এই প্রকার নানারূপ বর্ণধিন্যাসের প্রচক্ন ছিল, ইহ! ভ্রম বলির! বিবেচত্ত 
হইত না। নেই প্র*চানক্কাপের প্রভব যে ইথর পুন্তকেও বিদমান তাতে সন্দেহ নাই। যঙ্গখপিতিগি 
€৫ পৃষ্ঠায় বদিতেছেন,_- 

“বহ্ পত্ব অপাধা যে শুদ্ধ ঝরিবারে 
কবিতে অকাব জ্ঞানে ক্ষমিবে আমারে" 

তথখ:পি ইহা বিনপ্নন5চক বাকা শ্িন্ন আর ক্ছুই নহে কারণ সাধারণ চক্ষে যেত্রম গ্রণ্চীন গ্রস্থমারেই ক্ষমার্থ 
ত'ছ। মহিল রচিচ্ প্রাচীন গ্রস্থ অবশাই ক্ষন । অষ্ারম্থানে আকার প্রর্জোগ যগ। অধিয়| ( অমিষ্ন ) ৩৫ পৃ$1 
সাাঙ্গ (বষ্ঠাঙগ ) ৪২ পৃষ্ঠ এইনপ পার্থকোর কয়েকটি দৃঠান্ত নিয়ে প্রদত হইণ, দীর্ঘ ঈ স্থানে তবগ ই বণ1,-. 


পৃ! | পৃষ্ঠা । 
বন্ধি (বশী) তত ২ চর (মুখী ০ ২৬ 
গুণ (গুণী) ০৪ সামরণ (সমী,প) 8 2৬ 


ইর্ঘ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ভূমিকা ৩১৭ 






০৮ ২ ১ সস পপ ০ ২০ জিত ৮০ শিরা শনি ৮০০৬৩ সত শী শত তল উপ পাপী পি পি ১ 2০০৪০৮৪০৯১১ এবি কলা পক ০ দস জি টিলা উর ৯ কত *৯তা ০০ পা সি সি সপ সি ও ৯০৯ তি পি সি পা ৬ তা বি বিজ সা স্পিনাস্ছি্ি পসি ্পি শসিসিশিশি শপিী পপি তা 





পৃষ্ঠা | পৃষ্ঠা | 
বংশাবলি (বংশাল) নর ৪ হ্ঘ উ স্থানে দীর্ঘ উ যথা ৫. 
স্বমি (স্বামী) *, ৭ | নিশুস্ত (নিশুস্ত 6 ১৮ 
নিবাদি (নিবসা) রা ১০ ূ তান্বল (তাশুল ) রা ২৩ 
*ন্লাসি .সন্লাসী) ১০ ৯২ মুনি (মুদি) 2. ৪ ত$ 
করিবর (করীবর) *** ১৩৪ কৃসঙ্গ (কুশল) রি ৪১ 
ব্যাপি (ব্যাপী) ৪ ১৩ কারচুবি (কারচুপি ) ১০৯ ৯ ৪৩ 
যোগধ।রি (যোগধারী) ১, ১৭ ূ চুরি (রি) নর চ৮ 
ভিশুনি (ঠিশুলী) ০ ১৭ দ্থ উন্ানে হশ্থ উধথা;-- 
ফণি (ফণী) ৪ ১৭ পরাও (পুরাও) ০১* ২ 
বৈরি (বৈরী) -** ১৯ পুর্ণিত ( পুরর্ণত) রা না 
কাণ্ডার (ঝাগ্ারী) 8 ২৪ ভুমি (ভুমি) রি হত 
সঙ্গি (সঙ্গ) সঃ ২৪ মুঙ্গ (মুল) ৮ ৩৮ 
মন্ত্র (মন্ত্রী) ৮" ৩৬ পুজন ( পৃঞ্জন) ৮০ ৩৭ 
রাজ্যবাদি (রাজ্যবাসী) 8 ৩৭ ভুষায় ( ভূষায়) ৪৬ 
সুখি (হ্খী) না ৩৯ কালকুট (কাককুট ) ও ৫১ 
শিখি (শিখী) *** 8১ একার স্থানে হর্ঘ ইকার বথা £-- 
যুন্দেখরি (বৃন্দেশ্বরা) রঃ তু. অনিমিসে ( অনিমেষে ) *** 89 
মনোহারি মেনে'স্থারী) রি ৪৪ কর স্থানে গধথা £-- 
ধ্টি (ধটা) *** ৪৫ ওদিগে (ওপিকে ) ১5৩৬ 
হরা (হীং]1) 2৪০ ৪8৫€ ূ ছ রস্থানেচ্ছ বখ $- 
টিকা (টক) *** ৪৩ | চ্ছবি (ছ'ব) ও ১৮ 
কর্ি (কম্মী) -১* ৪৩ চ্ছেদ (ছি) রর €হ 
বাশি (বাশী) *** 8৬ একটি অরস্থনে ছুইটি জা যথা £-- 
খঞ্জরি (খগ্ররা) ০৮ ৪৭ বজ্জ। (জে) ঠা ৮ 
ঠখিন (ছুঃখীজন) ৪ ৪৭ জর স্থ'নে যয £-- 
সত্যবাদি ( সত.বানী) ৪ ৪৮ ুড়াইল ( জুড়াইল ) ৮৫ ৪২ 
জানি (জ্ঞানী) চি ৫১ যোড়া ( জোড়।) *** ৪৬ 
চেড়ি (চড়া) 4? ৫১ জর স্থানে জ. বথ! £-- 
হন্য ই স্থলে দীর্ঘ ঈ এর প্রদ্বেধগ কেবল মত্র] জরজ্বর (জবর জর) 2 ৫৩ 
এক স্থানে ছু হয় ূ ত রস্থানে দ? বথ। £-_ 
বীপ1 (বিনা) তত ৪৯ (ৰ্ধী় (বাবতীঘ) ডি ৪১ 
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€ 


ধর স্থানে দ. যথা ১-- | অকারণে: কফ: যোগ হথা £--, 


উপানান (উপাধান ) রি ৪৫ ৃ কাশ্য(কাংস) ১১ 


নি 4 রর | জরড়র (জরিয়) নট ৪৫৫ 
শণ (শুনা) ১৪ ২১ ডি 
রঃ . (ভড়ী (ভেরা) ঠ ৪৭ 
স্থাপণ (স্থাপন ) রা ২২ 
গর্জণ (গর্জন) রা ৪৭ | বুলি 
| 1. কাচ ( কাচলি) ৮৯, ৪.১ 
নর ্থনে হ্ধ, যথা :_- | পরানের 
বন্ধ (বন্দী) টি + . নিসন (নিশান) রঃ ৪৬ 
সিন্ধংর (দিনর) *** ৪১ ঢ নিবি িভিনট ও £ রি 
স্বর স্থানে নন, যথ! £-- .. স্বর (শ্বক্র) ৫ ৫ 
গুণান্িত (গুণান্বিত ) ১, ৮ : শর স্থানে শব যা 
স্বর সথ(নে খা যগ| ১-- । শ্বদীর (শরীর) 5৫৪ ৩৩ 
অন্বেষণ (অন্বেষণ ) 88 ২ 48 . ষরস্থানে স, এথ! )-- 
স্তর স্থানে স্তর, যথ' :_- | সাইজ (ষষ্ঠ) ৪২ 
ত্বন্ত্বায় ( তস্তবায়) রি ৪০ র তাস। (ভাষ|) হয ৪৭ 
ভ রস্থানে ব, যথ1ঃ__ ৃ ৰ সর স্সানে শ, ঘণা;- 
গাবী (গাভী) রঃ ৪২ ৷ কাশ (কাংস) ১" ১১ 
ম্ম স্থানে ম্ম, যপ1 2 |. টাশ(বৈস) ১০ ২৭ 
সন্মান (সম্মান) রঃ ১১ | শান (পান্বন) এ রর 
যবস্থানে জ,বণা ! শরংশন (শরামন) রি ২৮ 
জার (যার) টি রঃ ৃ ধশয়ে ( ধসয়ে ) ৪৭ 
৬1ন (যান) ২৩ ৃ সরন্থালে ষ. থা :__. 
জত (যত) রা ২৪ ূ ভাষে (ভংসে) রি ১৫ 
'র স্থানে একার, য৭1 ২ সর স্থ'নে ছঃ যথাঃ 
বেতিরেকে (ৰাতিতেকে) 2 ৩১ 1. ছোট! ( সেৌটা) * ও ৪৬ 
ওধু 9'র স্থানে া, যব(2-_ ূ ডর স্থংনে রঃ যথ)-- | 
ব্যাগ (ব্যগ্র) * ৪১ | মরক (মড়ক) নি ৩৫ 
[র স্য'ণে 7 ফঙ1 ত্যাগ, বথা '-- ৰ অকারণে ১৮ যোগ, যথা) ্ 
ভক্ষ ( ভক্ষ্য) রর ৫০ চক্ষু; (চক্ষু) রঃ ৩৬ 
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উদ্ধৃত শব্দগুলির মধ্যে এমন কয়েকটি শব্দ 'দৃ্ হয় যাহা স্থান স্থনে অধুনক বর্ণ বন্যাসের রীত্যনুসারেও 
লাখত হইয়।ছে, বথাও-_ 

শৃপাতে ন, দিগে ক, গাবীতে ভ এবং নিণীক্ষণে প্রক্তত বর্ণবিন্াল! বাঙ্গাজা ভাব'র অভিখানের ভূমিকায় 
(১৯ পৃষ্ঠা) “প্রাকৃত হইতে বাঙ্গ'লার ক্রন-পণ্রণতির প্রাচীনাবগ্তার লমীরণ লক্ষণ” বণিক! এই পার্থকোর উল্লেখ 
আছে। গ্রাকতের বর্ণবন্যাল বৈচত্র উপধ্ুক্ুন্ূপে আহুত্ব না কপ! ভ্রব প্র'শন করিতে যাওয়া সমীচখন 
নহে | ১কাবণ গ্র।কতে ন রস্থানে ণর গ্রাচসন ছিল, মহাবাষ্ী ও শৌরসেনী শ্রারুতে্ তাহাই। আবার 
পৈশাহী প্রাকৃতে ণরস্থনেন হয়। গালাতেনওগ দুই ববৰঙগঠ হয়। পালাতে আদ বর হয়, মাগধী:তে 
ইহার বিশরীত *। * 

এতপ্তিন্নও এমন কয়েকটি শন্দ আধুনিক বাঙ্কালাম্ বাবহত হয় যাহাতে দীর্ঘ ঈ,.৪হম্ব ইঢুইই প্রবোজ্া 
ধ্রচীন পুথিকারগণের মধ্যে এই প্রাচীন প্রথার প্রভাব পতিত হইয়া যে তাহাবের রচনার মধো ধ্ণবন্যাসের 
ৈৰচত্র উৎপন্ন কথিবে তাহা কিহুঘাত্র বিচ নহে। ব্াাবনাপের টৈতির প্রান করিবার জন নে সকল 
শব্দ উদ্ধত করিলাম প্রকৃতরূণে জনুণন্ধান করিলে হয় ত উহার মুধা অর্ধিকাংশ শক্ষেরই ভিন্ন ভিন প্রচার 
রগবিন্যাসের কারণ আমর! অবগত হন্তে পারি । গেজনা এ সকল শব্দ লরমরূ.প উল্লখিত হইতে পারে না। 

গ্রচীন পুণিতে সচরাঁচর পয়'র ও ত্রিপদীর শেন দুই ছতত্র করিব ভশিহা গাহিত তাহ হইতেই আমরা 
লেখকের নাম ধ'ম ও লেখার উদ্দেশা অথ কাহার আত্বে লিখিত তাহ অবগত হই কিন্তু যেসকল কবিতার 
তাহা নাই তাহাতে কেব্লনাত্র প্রাদেশিক শন্দ প্রয়োগ বেতার কারিয়া আমর। লেখকের জন্মন্বান নিরূপণ 
বরিয়া থাকি । এরূপ বিচার বোন কোন স্থলে ভ্রমান্মক হয় কারণ বালাকান্র শিক্ষাপ্রভাব যে প্রাদেশিকতা 
পারবর্তন কর তাহর দৃষ্টান্ত বিরল নছে। মহারাজ ইরেন্রনারায়ণ কোচবিহার সী হইলেও পুন্ববঙ্গীম 
(পক্ষকর প্রভাবে ইঠীর রচগাম় পুর্ববঙ্গীষ্স প্রভাব যে কতদুর পারস্ফৃট হইয়ছে তাহ নিয়ে উদ্ধৃত করা 
গেল) 

ব্রহ্মমী কালীরূপ ভাঁৰ সপ স্থমননে 


জপনান আবশ্রাম সুথে বশ্যা ষাগাসনে 
ব্ূলন। মণ্ডযাছে আমান কল নামামূত পানে 


শীহারন্ত্রে কহে নাম লিখাইয়া'ছ শ্রীচংবে। 
৬২ নংলীঠাগী। 
কি গতি হইবে শিবে কে দিৰে উপায় 
রূক্ষ দক্ষ যজ্ঞ বিন শিনীয্মদায় 
শ্রীহগেন্দ্ে কহে প্রাণ লপ]াছি চরণে 
যাকর ককরণামমী শীবছুন মরণে। 
ক্রিঙ্গাযোগ সার । ১ম অধ্যাস্ের ভনিতা। 


* ১৬ সনের শ্রাবণ সংখার. পরচািকান্ থা চৌধুরী আমানত উল]! আহম্মদ কর্তৃক লিখিত 
কফোচনিহারের প্রণচীন ভাষ' দ্রষটবা। | 
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ইহ] তিন ইহার সমসামগ্সিক অন্যাণ্য কৰির রচনার মধ্োও পুর্্ববঙ্গীর ভাষার প্রভাব দৃষ্টি হয়ঃ__ 


যে নুপতি শেখরের নিজ দেশধ:ম 

ততি ক্ষুত্রম্তি বিজ রুদ্রদেব নাম 

অবরণ্যক।গ্ডের পর স্বদেশ ভষায় 

সমাপ্তি কর্যাহি বৃপসিংহের আজ্ঞায়, 

পুনর্বার একনিন মধা হন সময় 

আহকাস্তে যজ্ঞন:ন কর্য। মহাশয় । 

আদ পর্ব মহাভারত | ঘ্বিঙ্জ রর্ররেবকৃত। 
সেইনূপ আবার মহারাণী ধন্দেখরীর পৃশ্ত:ক দ্ষণ বঙ্গের প্রভ'ব দৃই হম তাহায় পুজংধূর নিকট এ্রুত হওয়া 

গিয়াছে ষে, বিবাহের পর তিনি তাহার পিতৃবোর নিকট লেখ।পড়া শিখিয়াছিলেন কিন্ঞ তৎপুঝো কোন দশ্গিপ- 
বঙ্গীয় ব্যক্তি ভাঠার শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন কিনা তাহা জানিতে পারা যান হা । এইরূপ কয়েকটি দক্ষ বঙ্গ 
ক্রিয়ার দৃষ্টান্ত নিলে প্রদান করিতেছি যগ1,- 


পুষঠা । পৃষ্ঠা । 
হতেছে ২ পেয়ে ৩১ 
চেয়ে ২ র বিয়ে ৩১ 
পড়েছি ৩ ূ গড়িয়ে ৩২ 
হল ৬ 1 বাচিলে' ৩৩ 
হতে ৯ র দেখে ৩৩ 
হলে ১০ 1 নাহিক ৪৯ 
জানি,ন;কো ১২ ৷ হয়েছে ৫৪ 
প্ছেছে ৩১ 1 এল হবি 
গেছে ৫২ 
ইহ [তন্ন সর্বনাম ও ক্রিপ্লার প্রাচীপ বাবহার দৃছু হয়, যা, 
পৃষ্ঠ । পৃষ্ঠী 
তেই রণ করছ ৪২ 
তোহে ১ তুমিহ ৪৩ 
আবার বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন এঞ্চপের কথেকটি ক্রিপ্ও আছে, যগ!,-+ 
ৃষ্ট। | | পৃষ্ঠ! | 
জুড়াকু ২৯ হৈয়ে ৮৮ নি 
কেরে টি হলে ০৯৬ ৩৭" 
হ্ঠয়ে ৩৬ ধ্যাগে (অর্থাৎ দেখে), ১৪ ৪০ 


কৈতে ৩৬ কার্দ ০ ৪. 
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সপ সা লী িশনিসিত শ্পিপিশীক্সিশী ৭২৩ শশা শশ তি -শ ৯ পস্িত ৮ ১০১৩ ০ সি সিন শত শি ৮৩ শত ৯০ সপ -শ-শলি ৮০৩৩ ৯৩৮৯৮০০৯৩১৩ পি ৮৩৩৩ তি ২৮ শি পাশিশীতিশী ০ পি ০৩০৭৯ -85 শ৯শ-শশা তি তি ৩১ ২০৩৩ পন পি পিসি সিকি ৮১৩৩৩ 


আধার এই পুভ্তকে কোচবি্থারের দেশীন্ ক্রিয়। শন্দের অভাব নাই যথা). 


পৃষ্ঠ। | পুষ্ট । 
বাখিলেক « রে ৫  আনলেক ৯৯, ১৯ 
শহলেক এ ৬ ৃ দেও ীর্ ২০ 
রহিলেক 58 চি ূ বৈশ সন ২০ 
দিলেক ক 7 (8 | করিলেক রর স্ব 
ফেলায় ৪ 5 8 র কয় এনে ৩০ 
ন। ছিল ৮১, ১২ ৃ নেওনেঞ | ১৯৮ ৩১ 

। পরিলেক টি ৪১ 

কে'চখিহাঁরে বাবদত শব্দ যথা, ঠা 

পৃষ্ঠা । পষ্ঠা ! 
আ্দাশ নে ১5 । পছর1 ৯০ ৩৬ 
আখি ৫৯, ১হ ূ পথ ৪ ৩৬ 
করুণা করি ১১ ই | আর 5: 
দিনাম্তরে তি ৩৫ ৰ গোয়াল রে £5 
তদস্ত,র ৫ ৩৫ | কোন টি €২ 


ইত হইতে স্পই প্রতীয়মন হইছে তিনি যেকোন উপায়ে হউক াঠার শিক্ষার্ম দক্ষিণ ও পূর্ব বঙ্গীর 
প্রভাব গ্র'প্প হইক্সাছিলেন কিন্তুন্খদেশীয় ভাষ। বিস্মৃত হইতে পারেন নাই, স্থানে স্থানে দেশায় ভাব পরিপ্মু 
হইয়া উঠিয়াছে। কয়েকটি শর্কের অপপ্রয়োগও ইহংতে আছে, দশা, 


পৃষ্ট।। :; দঠা? 
রায় 5০৬ চ ৰ গুভগন (গত গুলি) ৪ 3৪ 
ক'টে (কর্টিয়) হি ৮ । গ্রস্থত গর খত) ১০08৫ 
সকলেতে ফেবে মিলে) ২৩ । সদৃশ প্রায় হয ৪৫ 
চদীত (যঙ্ধান্তক) ০০৭ ২৯ । এঞ্চিত্ত নে ৫ ৪৮ 
চিরিন (বহুদিন) রি ৬৭ | লেখণী (লিপিত িষদ্) ৮ ৫9 
উপমান (উপম1) ৮৯৪ ৩৭ | ক্ষান্ত নই আর শিবুত নাই) .. ৫৫ 


: এই শবাগুণে যে তীহ'র ভষংয় অজ্ঞতানিংগ্ধন, এমন কথা বল? যায় ন।। 
হভুস্থানে মিলের অন্থরেধে ভাষার দিকে ৃষ্টি না রাহ্য়ই তিনি এইবপ কঝিয়াছেন। তবে ইহাঁষে 

আনুধোৌদনযোগা নহে তাহ! বলাই বাহুলা। এই লা শকের অপগযজোগ সন্বেও স্থানে স্থানে ছন্দগপতন দোষ 
পারগক্ষিত হয়| যখ'_ | 

কপট করিয়া দেওয়!ন গেল নিজালছে। ১৬ পৃষ্ঠ] | 

জ্ঞান শুদ্যহয়েরাণী করে বাহ বাছা ধরন 

. শর আয় রে অঙ্কের মমূন। ৩2 পুষ্ঠ। | 
থধামানে কন্িতে ছকুম চত্বারং ফল্গার। ৩৬ পৃষ্ঠ।। ইত্যাঁৰি। 


৩২২, পরিচারিকা  [ বৈশাখ, ১৩২৭ 


এ সকল দৃষ্টান্ত হইতে ধারণা জন্মে ই'হার একেবারেই ছন্দ ঝেধ ছিলনা কিন্ত প্রন্কতপক্ষে তাহা নহে 
কারণ এরপ দৃষ্টান্ত৪. বিরল নহে যথা, _ 
পুনর্বার ধৈর্যেভ্রনারা+ রাজা হন্।  £ পৃষ্ট।। 
এ ক্ষেত্রে নারায়ণ লিখিলে ছনপতন ₹ইত সেজন্য কেবলমাত্র নারাণ লিখয়৷ ছন্দ রক্ষা কর! হুইয়াছে। 
ইহ! ভিন্ন ছু এক স্থানে সরল সুজ ভাষ য় গভীর ততকথ! সুন্দররূণে ব্যক্ত হইয়াছে, যথা. | 
সতের ধর্ম হয় জনম মরণ 
ছন্মিকেই মুড হয় না হর্ঘ বারণ 
* ৫ মু্তা কেবঙ্গ দেহের মাত্র হয় 
.. আন্ম মতা সন ল্লীবের কভু নয়। ২২ পৃষ্ঠা । 
কবিদিগের কাবো যে সকল উপমার প্রভাব, ইহার কবিতা তাহ! হইতে বঞ্চিত নহে পরন্থ ছু একটি বিচিত্র 
উপধাও পরিলক্ষিত হয়, যথা, 
গ্রজ্জার পালন করেন আত সাবধানে 


যেন সাবধানে পাঠা! রাখয়ে নয়.ন। ৪৮ পৃষ্ঠ | 
ছু'এক স্থানে ভাব প্রকাশের নৃহন্ষও আহে যথা. 
এই বর চ'ই রছিব সদাই 
পেটে বাণীগর"রূপে |. ৩ পৃষ্ঠ । 


গ্রন্থ £চন। ক'লে ইংরাগী শব্দের ব্যবহার যে আরম্ত হুইয়াছল তাঁধার পরিচগ গ্রন্থের স্থু।নে স্থানে দুই ছয়, 
যথা,__ইষ্টিং বোট--৩৬ পৃষ্ঠ | 

বং হিয়'র ওগ্কান বটন্‌ &ডভিককুন--১৯ পৃষ্ঠা 

ইহার কাবা পাঠে এ কে তুল উদ্ডাপ্র হওয়! বিচির লে “ব প্রাচান ক'লে আমাদের ভিন্দু নারী সমাজবিগ্ঠ। 
পেক্ষ। কাকে বৰ্িতা হয় এবরূপ (নিরক্ষর ছিল, যখন বিদ্ধ! শিক্ষা লে'প কারবার ওন্য পাঠাভ্যাসে নানাব্ধপ 
(মগ) ভষ প্রদর্শন করা হই, জেই প্রাচীন কালে হিন্দু রাঘব শের অসুর্ন্যম্পন্ঠ। পুধমহিল। হইয়া ইনি কেমন 
ক'রস। কাব্য রচনায় সমর্থা হইলেন ? কিন্তু মেই সময়ে বে কোচবিহারে বিশেষত: কোচবিহার রাঁজপরিবারে 
একটি সাহিতোব হাওয়। উঠিগ্ছিল তাহার পরিচয় আমরা পাট । এই হাওয়া রাজ-অন্তঃপুরেও প্রবেশ করিয়া 


ইহ'কে সাহিতোর বপাস্থাদে উদ্ধ দ্ধ করিয়াছিল। হহ'র শ্ব্টর মহাশয় মহারাজ হরেজ্া নারায়ণ ভাঙকালিক 
সাহিত্যসমাজে_ ভরপ্রতিঠি হ সাহতাক ছিলেন। ইছ'র স্বরচিত কর খণ্ড গ্র্থ এ পর্যন্ত আবিস্কৃত তইয়াছ। 


মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের সভাপগ্ডিতগণ কর্তৃক কত গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাছ!র *ংখ্যা নিকূপপ কও ঝঠিন। 
মহারাণী রানশ্বরীর স্বামী মহারাঞ্জ শিবেন্দ্রনারায়ণ বিরচিত সঙ্গীত পুস্তকও আবন্কৃত হইয়াছে । মহারাণী 
বৃন্দেশ্বশীর মতে মহারাজ শিবেম্্রনারায়ণ কৃত স্তধ ১৭ ও ১৮ পৃষায় দুষ্ট হয় কিন্তু এ ছুইটি যথাক্রমে ভারতচচ্দের 
শিববন্দনা। ও.কৌবিতী বদ51| প্রাচ ন বাঙলা ও সংস্কৃত সাহিতো এই প্রকার গ্রহণ প্রদার দৃষ্ান্ত বিরল নহ। 
ভা'রগচজের বেগ্যাহথনূরে 'চ ঠ্রে পরিচয় উ* লক্ষে লিখিত আছে, | 
গুনি চমাকত গোক গুন ৯মাকিত লেক 
কহিছে ভরত ভার গোটাকত শ্লে।ক 


৪র্ধ বর্ষ, ৬ঠ লংখ্যা | ভূমিকা ৩২৩ 


এই বলিয়া তিনি থে “চোরের গ্লে.ক পাঠ” পিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা মূল সংস্কৃত গ্রন্থ চোরপঞ্চাশং হইতে গৃহীত। 
ভারঙ্চন্ত্রের অন্নদাষঙ্গল যে কবিক্ম্কণের ভাবসংগ্রহ তাক্ক। বলাই বাহুল্য । 

(স যাহ! হউক মহারাজ শিবেন্্নারায়ণের পভাপগ্ডিতগণ রচিঠ বন গ্রন্থ কোচবিহার রাজকীয় পুস্তকাগারে ও 
তন্ঠানা অলেক ৰাক্তর নিকট রক্ষিত আছে। ইহার মধ্যে কেক খণ্ডের নাম নিয়ে উল্লিখিত হইল ।__ 
মাকণ্ডেশ চণ্ডী মহীনাপ শম্মা কৃত। 
চণ্ড।কাঁর ততকথ!--ম1ধবচন্দ্র দ্বিপ্ধ কৃত। 
অশ্বমেধ পর্বব__মহীনাথ শর্মা কৃত । 
শিবপুরাণ-- দিজ বৈদ্যনাপ কৃত। 
আদি পব্ষ মভ'ভারত-ন্বিজ রদ্রদব কৃত। * 

এতদ্বাতীত কুমার বংজন্্ন রায়ণের পত্বী ফুলতাগ্রিন্ার (পিশু অহ) আঙ্ঞায় দ্বিঙ্গ দর্সেখবর কক মার্ক এ 
পুরাণ রচিত হইয়াছিল, এই সকল পুস্তক কোচধিহার র'জকীর় পুস্তকাগারে এপশ্স্ত রক্ষত আছ । এই 
পুন্তকের কোন কোন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারের রঠনা যথাযথ গৃহীত হইয়াছে । 

এই গ্রন্থে কায়েকট এঠিহাপিক ভ্রম দু হয় ত'হ] টাকার বানানে উল্লেখ কর! হইস্রাছে। এহ পুস্তক 
কাকিন। শত্তৃচন্ত্র যন্ত্রে ম্দিত হইয়াছিল ) বাকিনা শস্ভুব:পচরিতে ৮৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশ যে উপরোক্ত মু্রাবন্ত্ব ১১৬৬ 
সনে অগ্রহাণণ মাসে স্যপিত হইয়াছিল কিন্ত এই গ্রন্থ ১২৬৬ সনে ১৫ই ভাদ্র মুদ্িত তয় সুতরাং শন হংশ5বিতের 
উদপরোক সুদ্রাধন্্র স্থাসনার সময় নির্দেশ যেত্রমান্সক তাহ] নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে এতদ্বাতত এই 
গ্রন্থর গ্রণফন ও মুদ্রণ সনের মণ্যে গুরুতন অনৈকা রহিয়'ছে, গ্রন্থকত্রী এই গ্রন্থের ভণিতার বলিতেছেন 
“অঙ্াদশ শতেকাশী শাকে (১২৭১ বলা) পুি সমাপ্ত হহম্বাছিল. কিন্ত গ্রন্থের উপর পৃঠ*য মুদ্ধণ মন ১১৬৪ 
রগন্দ দুষ্ট হয়। ইহা ভিন্ন এই পু্থকে কয়েকটি নুহন এঁঠিহাসিক সংধান পাওয়। শিরাছে। মহারাজ শিবেন্- 
নারায়ন বাঙরোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন.._- রা 

বাতে ক্লাস্ত অধৈধ্য শিতাস্ত সব্বন্ষণ। ১২ পৃষ্ঠা । 

মহারাঞ্ধ শিবে্রনারায়ণ রোগাক্রম্ত হইলে তাহ:ব! সপরিবাধে বেনারস বাত্র। করেন । তাহার দতক্পুত্র 
ম:রাজ নরেজ্্রনারার়ণ র।জাভার প্রাপ্ত হইয়। রাজ্য শাসনের বহুবিধ বিধিব'বন্থ। প্রচলন কারয়াছিলে ন._ 

রীতি নীঠি স্থাপন করিলে বভৃতন্র। ৫২ পৃঃ । 

মহারাজ শিখেজ্নারায়ণের মুতার পর বেলারস হইতে গ্রত্যাবন্তন কালে রাঙ্গকম্মচংরী কালীকষঃ লাহিড়ী ও 
গিবপ্রসান বক্সা ও স্তারামোহন বন্সী'র আচরণ বাক্ত হইয়াছে,-- 

কালী শিবপ্রসাদ ছুজনে ছন্দ কার 
আপন নৌকায় চলেনসবপরবহুরি। 
ফী ষ ষ 
রাঙারে রক্ষণ বরে দ্বারের মোক্তার 
শ্রীতায়মোহন হছে ট বন্সী শাম ভার। ২৪ পুঃ 


৩২৪ পরিচারিকা | বৈশাখ, ১৩২৭ 


এত এ ৮০০০ ৮ ক ০ পাশে সিসি শা ৩ পথ ১০ তি. বে ১ তত ৬৫ বড পি ২ সিটি সিপিশীতি শিিস্পি সপ তাস তলা পক স্লি সি পাসিপ উপ িনপা সস সিপিস্টিপর দিসি টিপা পাত শা সস লী পা ৮ শপ পি পিসি ৮০০০ব পিস সম লাকা ২৮ সিসি ৯ - ৯ ৮ মক ০ রঃ 





রাগ? মুত্র পর দেশের যে কিরূপ ছুর্দশ| হইবাছিল তাহা মহ; রাণী কুনদেতরীর ভাষায় পরিস্ফুট হইয়'ছে,__ 


ছুষ্টবর্গ যার! কাল পেয়ে তাক 
করে তাড়াতাড়ি তাঁর! 

ছিল যত ধন করিল হরণ 
কি করি রমণী মোরা 

সঠিব যাহ:রা ছন্দে মত তা? 
রাজ্য দিকে 'নাহি চায় 

প্রজার সর্বস্ব হরে সব দল 


বিচার কে করে তয়। ২৭ ও ২৭ পৃষ্ঠ' | 
এই গ্রা্থ তাৎকালিক দেশের অবস্থ(ও আমরা গ্রাপ্ত হইয়াছি,_ 
দীর্ঘ পরবাসে রাজা করিল গমন 
হুভিক্ষ মরক রং'জ্যে উসশ্থেতহন 
অন্নাতাবে দব প্রপ্গা করে হাহাকার 
দিনাস্তরে কিছুমাত্র না মিলে আহ'র 
গঠর জ্বাগাতে মরে করিয়া হতাশ 
ছাড়য়ে বনিতা নিদ্ধ পতিগৃহ বাস 
আর যত মন্ত্রী ছল বেহায় নিবাগে 
চক্ষু: মুদে পাকে তারা নিজ কার্যাবশে 
সাঙুকুল হৈল কেবল দেয়ান মোক্তার 
শুভৃষ্টি করি প্রাণ বচান প্রজার 
তওুল আনিয়া রাখে পর্ণশাল! কৈরে, 
হুশিয়ারে পহর1 বলায় খ্বারে ঘারে 
নাঁন। মতে রাঙা নই হইপ রাজার 
কৈহত ক্ষান্ত হইলান বরিদ1 বিস্তার । ৩৬ পৃষী। | 
গ্রন্থকার গে গানপিক অশান্তি ও ছঃখ ভোগ করিয়াছিলেন তাহ! এই গ্রন্থে স্থানে স্থানে পরিশ্মুটি হই 
&ঠিগাছে 7 অবল1 সর! হই স্থিত আস্কঃপুরে 
ধনলোতে রাজা নষ্ট করে দুই নরে 
বশ গুণ বাক্ত হয় ত্র তত্র স্থলে 
গুণ হরি অর্পে দোষ আমার ঝপালে। ৫৯ পৃষ্ঠ! । 
রাজ্য শালন ব্যপারে তাঁহাকে যে নানা প্রকার ছুনমগ্রস্ত হইতে হইগাছিল ত'হ। নরেশ্রানা রায়ণেকুাপি কাহার, 
গুণর্ঃআাক'লে মহথারাী বৃন্দেশ্বরী॥ মুখে ব্যক্ত হইগাছে/- 
এস্থার জীবন রেখে নাহি গ্রয়োন 
বারবার কলক্কেহে হব না পত্তন। ৫৩ পুষ্ট! 


ঘ্ঘ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ভূমিকা ৩২৫ 


গেল দেশাস্তরে রাজ্যে রেখে মোরে 
সপেকলস্কেরড'পি 

যেন্ূপ লগ্ন! লেকের গন! 
জ্ানাইতে নারি থাপ 

সে দুঃখে মন করে জ'লাহন 
মলেহলে বাড়েতাণ 

গ্বণ! হয় চিতে না কহিতে 


তোর লভাগদ কবে লানা মত 
প্রবর্ধনা এ লেখনী । ৫5 পু্টা। 
এত মানপক ত্ুখ ও অশান্ত সাত্বও তিনি যে পৈর্যা তাহন দাই ভাতার গ্র্থই আন্না সাহার পঠ্চিক। 
পাট. শিশুকালে রাজ্ঞগুঃ এসেছি যেনন 
অল্লপিনে বহু কষ্ট পেয়ে তেখন 
দ'খে নু জরজ্বব কহিতেনাপরি 
শির চিনে আছি মার স্্রয়ইহর। ৫5 পা । 


কোন ব্সিষ্েতে বাঞ্জ নাই "তে 
তুষ্টে রুষ্টে নহি ভয় 

সুখ দুখ মম তইয়াছে সম 
চিন্তা ষাজ বিশ্বঃয়। ৫৪ পৃষ্ঠা । 


হলের বিকার কষ স্ত নাই আর 
বৃখাঁ দিন চলি য'য় 
শবৃন্দেশ্বরীর যেন এ শরীর 


পিপ্ত ঝর ব'জ। পায়। ৫৫ পৃষ্ঠ। | 

মঙারাণী হুনেখরীর ম।খ্মপরিচয় গ্রহ হ হইতে মরা যতটুকু অবগত হঠয়হি ত'হ। এইরূপ, ইনি গোয়'লপাড়া 
অন্তর্গত পর্ববস্তধুয়ারের জমীদার ক 7। ছিলেন, ই'ছ:র পিার নম ৬র'জেন্দ্রন রংয়ণ টৌধুরী ও মাতার নাম 
্রাণেসবদী চৌধুকাধী। 

| মা রী, পূপ্রবধূ প্রীপ্রীঈশ্বরী র্থেশবরী মধাম আই ধরণী আই দেবঠী বলেন._প্উহার কোন 
সিছোদর স্বাডা ১ থাকা রাজেনুলার। য়, নরেন্নায়ণ চেখুরীকে দৃত্রক গ্রহণ করিয়'ছিলেন । মহছাঠাণী 
ধরনদেশ্বরীর ছুই জম সঙোদর| হষিষ্ঠ। ভশ্লী (ছলেন, ভোষ্ঠ। ও কক্ষে বিনীর রাজী অমৃঙ্নারাহণ [বিবাহ 
ফরিগছিলেক) বিবাহের পর ইহার! যথাক্রমে ফানী-শ্রেশ্রী-উ রাণী ভ পোখর। নামে অভ হতা হন্‌। মগারাজ 


০ ০৩ ৯ সিপিবি পাস সস এসসি অপ, 


৩২৬ পরিচারিকা ( ঘৈশাখ, ১৩২৭ 


০ সি শিস ৯ পথটি এ পি স্সিপাসসিীসপিসটিপট ৭ পস্টিগাতি-ি শপ সিসি পি 





৯০১ ৯ সিসি পিপিপি সলাত ২9 ৯টি পিপিপি শিস পপি পপি স্পাসটিপাসিসি শি পিপী া সাস্সিপ সি স্পস্পিপসিপাসিপা সশিসপাপিশপ তি ডি ৭৬ সাদ পর 4৮০ ৯4 





শিবেন্ত্র নারায়ণ রাঁজ! হওয়ার পর ঘটক প্রেরণ করিয়। বৃনদেশ্বরীকে পত্রী মনোনীত করেন, তখন তাহার বয়দ 
নয় দশ বৎসরের অধিক ছিলনা । কোচবিহার কাজবশের কুলগ্রথান্ুসারে তাহাতে বিবাহের নিমিজ্ত 
কোচবিহারে আনয়ন করা হয়। ১২৪৭ বর্গাবকে জলপাইগুড়ির অস্ত;তি ময়না গুড়ির রারা বজুখর, কাঞ্জির কনা! 
কাধেশ্বরী বেবী ও বৃন্দেশ্বরী দেবীর স্থিত এক দিনে একত্রে মহারাজ শিকেজ্নারায়ণের বিবাহ তয়। এই 
ক:রণে ইহাদিগের মধ্যে কে বড় রানী তাহ বল৷ কঠিন। তাই মহারাণী কাঁষেশ্বরী দেবীকে ডাঙ্গর আই ও 
মহারাণী বৃন্দেশ্বরী দেবীকে বড় আই বলা হইত। কোচবিহারী ভাষায় ডাঙ্গর বর্থে ব? বুঝাস্। বিবাহন্াধে 
মহারাণী বৃন্দেশ্থ্রীর বয়স অপেক্ষা মহারাণী কামেশ্বরীর বয়স অনেক বেশীছিল। €স সমরে মহারাজ শিবেক্- 
নারার়ণের তয়স 8৪ ৰংসর। সপত্রীদ্বয়ের মধ্যে বয়লের বহু পার্থক্য থাকায় কোন প্রকার বিবাদছ-বিসম্বাদ 
সম্ভব ভয়'নাই। মহারাণী 'বৃুন্দশ্বরী মধামাকৃতি ও শ্যামবর্ণা ছিলেন। শাঙ্গীরিক সৌন্দর্যে তিনি মঠারাণী, 
কানেশ্বরীর তুল] ছিলেন না। মহার'ণী বুন্দেশ্বরী বিধহের পুর্বে পিত্রালয়ে কাহার নিকট শিক্ষালাভ করেন 
তাহ! অজ্ঞাত, তবে বিবাহের পর স্বামীগৃহে তাহার পিতৃব্যের নিকট বিদ্যা শিক্ষা লাভ কবেন। সে সময়ে রাজ- 
অন্দরে তিনিই সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত ছিলেন্। রামায়ণ, মহাভারত ইত]াদি ধর্বগ্রস্থ ও পুরাতন পুথি পাঠে 
তাহার সাহিত্যান্থধাগের পরিচয় পাওয়। যাইত | কোঁচবিহারের বর্তমান জেঙ্কিন্স স্কুল পাখশালার আকারে 
সর্বপ্রথম মহারালী কামেশ্বরী ও মহারাণী বৃদ্দেশ্বণী কর্তৃক ১২৬3 বঙ্গাবে স্থাপিত হয়। মহারাণী বৃন্দেশ্বরী 
১২৫৪ বঙ্গাবে প্রায় ১৭1১৮ বঙনর বয়সে বিধবা হন। তাহার আপন সম্তংনাদ্‌ নাভওয়ায় ঃলীলনারারণক্ে 
পালকপুত্ররূপে গ্রহণ করেন। প্রায় ৪৫ বদর বয়সে ১২৮৩ সনে (৩৬৭ রাক্শকা) তাহার মৃত্যু হয়ু।” 


নব বর্ষ । 


তৈরবী--একতালা। 
নুতন দিনে নূতন কথা, 
নুতন ব্থ জানাব ! 
নুতন দিনে নুতন করে, | 
মনকে তোমায় নানা'ব! 
নুতন গানে নৃতন তানে, 
নুতন প্রাণে দীড়াব | 
নৃত্তন করে দেব তোমায়, 
নুতন গীতি গুলাব | 
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এমনি করে নূতন করে 
নেব তোমায় বারে বারে; 


্ পুরাতনের মাঝে কেবল 
নৃতনেরেই আনাব ॥ 
স্বরলিপি । | 
কথ। ও স্থর-_শ্রীনিশ্দ্লচন্দ্র বড়াল বি-এল, * স্বরলিপি _শ্রীমতী োহিনী সেনগুপ্ত! । 
আস্থায়ী। | 
ঙ ৬ ৬১ 
|] 1 সদ। - দপা | মপাজ্ঞা - 1 জ্ঞমা "1 জ্ঞা । খা সা 4 
নুত * তন্‌ দিৎ নে ০ নু * তন্‌ ক থা ও 
২" ও ১ 
1] ণ! »শ সম | মা 7 মভ্ঞা । মা -জ্ঞা পা । *মা পা 7] £ 
নু * তন্‌ ব্য ৪ পা! জা * ন! ৭ ব ও 
হা” তত ্ ১ 
[ পর্স » সাঁ। খা ণা -া। সা 7 দা । ণা পা 4 ] 
নু * তন্‌ দি নে? চে ৪» তপ্‌ ক রে ও | 
২” ত ৬ 3 
1 জ্ঞা 7 জ্ঞা | দ। 1 দপা । ভদ্ত 7 খা । সা ১) 747 
মু নু কে তে। « মায় মা গ না ৰব * 
অন্তরা । চু 
ঙ ৩ গু ১ 
[া দা - দা । দা মণা - | দস - সা । জা সাঁ "1 £ 
নু ও তন্‌ গা নে ও নু * তন্‌ তি নে 1 
.. হ্ . ঙ | ১ 
 দ! "1 দ!| | ণা স্-71 1 ভঙ্ মা এ জ্ঞাঁ ক সা 
নু ৪ তন্‌ প্রা পে* ৪ 1 ড়া ও ব্‌ 
ই ১ গু ১ 
7] সঁশসা। খা ণা এ । সাঁ দা - । গা শ পা 
নু * ভন্‌ ক রে ? নে ৰ * তো * মায় 
২ ৩ * ১ 
2 পা এ জ্াা। দা 1 দাপ | জ্ঞা "7 | 7 না "7 


নু. * তন গী * তি সত * না * ব ৮ 


৩২৮ পরিচারিক! ( বৈশাখ, ১৩২৭ 


২--শশশীশীশীস্ছি ৩৩ ২৩ ২ সা তি 





সঞ্চারী। 

ই” 5 ৪ ১ 

7] গা 7 সা । সা সরা - । জ্ঞা * জদ্মা,। ম মাপ "এ 1 
এ মূ নি ক রে ও নু. * তিন্‌ ক রে ০ 
হ" ৩ ৬ নী ১ 

[ জ্ঞ। - উর । ভা জ্ঞার 71 মা জ্ঞ "71 খা সা 7 *! 
জা ন্‌ বত তোমা ক বা রে ০ বা রে * 
২” ৩ ৃ ৮ ১ 

]' সা রসা-া। খা এ ণা। সা দা 71 ৭ এ পা] 
পু রা ও ত ০ নের না বো; ৬ কে বল্‌ 
রি ৩ ্ ১ 

৮ তা - জ্ঞা। দা 7 দপা । ভা 1 খা । এ সা] -া 1 1 
নু * ত নে * রেছু আআ  * না ০ ব ৪ 


প্রথম পরিচ্ডেল | 


স্তনে নাট্যশালা; গুঃচতল হতে ছাউনি পর্যন্ত লোকে একবারে লোকারণা ) রঙ্গমঞ্জচের' সৌবর্যা-. 
বঙ্জিনার্থ দশক-কর্পের আলোকজোতিঃ মহ করিয়া দেএয়া হইয়াছে, এবং জনসঙ্ঘ আপনাপন রুচি ও প্রকার 


অন্ুপারে কেহ বা জিনিবিষ্টচিত্তে কেন্ত বা অন্যমণন্গ ভাবে শুনিতেছে,ছ্যামলেটের সেই নুগ্রথিত প্রসিদ্ধ. 


স্বগতো্তি --'ভয় কি না হয়” । 


আজ সেল্সগীয়রের' চিরন*ন নাটকপানির নুতনতর অভিনয় প্রচেষ্টার প্রথম রজনী) বিশেষতঃ, এ-নাটকের' . 


গরধান ভূমিকায় যিনি আজ অবতীর্ণ, সুদক্ষ অন্ভিনেতা বলিয়া তাহার খ্যাতি বন্থদৃর বিদ্কৃত। 


এই নবীন হ্যাম্*লট অভিনয়-ভঙ্গী নির্ব্বাচন করিয়া্টিলেন অতি নুনার। স্বগতোক্কি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
পৃর্থপ্রথামত পাদচারণ না করিয়া হনি টপবিষ্ট হুইলেন এবং কয়েকমুহূর্ধ যেন আত্মগত তিস্তায় নিমগ্ন হইয়া, 
গেলেন-_পরে'বিন্ুমাত্রও শবস্থা-পরিব্ ন| করিয়া আরন্ত. করিলেন -প্হয় ফি না হয়, মনি কিনা বাড়ি, প্রঙ্গ: 
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ক শির কি পরী ০ পিপি ২৩ তািকতাসি ০» পি পিক পিপিপি আশা ০০৮ পিরিত পি ৮ পসলিি০শ এত শক পিস্প৩ সপ পনিন্টা বানি পপ সি পিসি তাল তি ০৩৩৩৩ ৩ প্ীম্পা পালি ৭ তিতা শিশি- তত স্পিন তি তি আশি ৯ পাত পতিতা পিসি ও পলি? তা 


টিভিও অমর পংকিগুপির টনি ও গান্ভীর্ঘ্য যতই স্পষ্ট ও ঘনীতভৃত হইতে লাগিল, 
কগুন্বরও যেন ততই গভীর ও তন্ময় হইয়া আসিল _. 
পতন নে মহানিত্রাগার 2 
নিদ্রা !_বুঝি দেখতে স্বপন; কে করে এ লনসা বিচার" 
কে জানে রে কোন্‌ স্বপ্নছব ছুড়ে আহে মুঠা নিদ্রা-পউ, 
নীত হব কোন্‌ ন্বপ্রদেশে ভাঙ্গিলে এ মর-দিঠঘউ 
প্রশ্ন রয়ে যায় প্রশ্ন, দার্ঘপবাসেছিন্ন চিস্তাহার 1৮ -, 
এইখানে ক্ষণকালের জনা অভিনেতার কঠন্বর স্যন্ধতার ডুখগা গেল) এবং সে? অঠাল আঅবসরষ্টপুর মধো, 
বক্ত। তাহার উক্তির সুত্র পুনব্াহ্নুদরণ করিবার পূর্বেই, শিঃখধ পাবক্ষুপ একটা নৃঠন লোক দশকবগুলা- 
মধো প্রবিষ্ট হয় দ্বিতীয় সারির একধানি শূন্য আসনে বসরা পড়িলেন । সঙ্গে সঙ্গেই করেক2াড়। কোঁতৃহলা 
দৃষ্টি তাহার উপর স্থাপিত হইল, কিন্ব দর্শক-কক্ষের প্রায়ান্ধকারে ঠহান আকাত লর্ষত হভতে নাহতঠেই 
হযামলেটের বিষপ্-মধুর কথন্বর আবার সকলকে আকুষ্ট করিল-_- 
“সাধ করে? কে সহিত অর 
ক্রাস্ত জীবনের এই পও্ুশ্রম, বার্থ হাহাকার. 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন কোন মচাভয় 
ঘিরে যদি না থাঞ্চিত মৃত্ু-পরপার 
সে অনাবিষ্কৃত দেশ, সে অজ্ঞাত দক, 
যেথা গেসে ফেরে না পর্থিক 
বুদ্ধিকে স্তঠিত করে ; আর-- 
বরঞ্চ প্রস্তুত করে বহিতে এ জীবনের ভার 
| অজানা-ন্ছুর পানে, তবু--তবু দের না ছুটিতে 1৮" পু 
গ্বেবিতে “দিতে ওকো লিমার সহিত সাঞ্চাত-ৃত্ মভিনয় অগ্রপর হুইরা আসল এবং সমগ্র অঙ্কটী এতই 
নৈপুণ্য ও ভাবাবেগের সহিত অভিনীত হইল যে চতা্ক হই:ও প্রশংসা-বর্ষ। চপিকে পাগিল; ক্রমে ড্রপ পড়িল, 
'আলোকমালা উজ্জল হুইল, এ্রকাতান বাঞ্গিপা টঠিশ, এবং যে নবাগত ভদ্রধোকটী এ চিরনধান দাখশনিক স্বগ- 
তোঝির গ্াধথানে ধারে ধীরে প্রবেশ করিয়া আসন গ্রহণ করিপ্জাছিলেন তাহার দিকে আবার কতকগুল 
অনুসন্ধিৎনু দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইল । 


লোকটী যে বাস্তবিকই দর্শন-যোগ্য তাহা আবিষ্কৃত হইতে বিলম্ব ঘটিলনা। স্ুরুচিসম্পন্ন নরনারীদের 
বিচিত্র আকার প্রকার-দর্পনে অভ্ধন্ত-দ্ষ্ু শাধুনিক লগ্ুন-পহয়-বাদীদিগেরও কৌতুহল উত্তেখিত করিবার মত 
বিশিষ্ট! তাহার আক্কতিতে প্রচুর পরিণাণেই ছিল 7 এত প্রচুর পরিমাণে ধে তাহাকে দোখবামাত্র মহিলা-পিঠ, 
হইতে হে একটি আমেরিকান মহিলা কৌতুহছপল-দমন কিতে না পারিয়া একটু উচ্চন্বরেই তীর বাক্তন্ব সম্বঞ্ধে 
গ্রশ্ন করিয়া বলিগ্নাছিল তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। . 
: সবজলোকটীর শীত্রচর্দ তপ্তকাঞ্চন-বর্ণাভ, -আ।বিতারক। ঘনকৃষ্ণ, কিন্ত যুগলের ঘনরুষ। পঙ্খরার্জির কোলে 
রঙ পার, বর্ণ গুস্কুগলের নীর্চে ঈবং-বাদবক্র ওটঠখানি আধ্ীপুকারিত )১--কিস্ত সুখমগুলের নানাস্থানে এই 


াভাৰ 
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সমস্ত কাচা ও কণি কূপ খিনাসদস্েও উহ র শিরোভাগের তরঙ্গায়িত কেশ +চহ সম্পূর্ণ শুভ্রাযিত ! বস্তবতঃ, 
তিন বুদ্ধ কি মৃবক্ষ তাহা তাহার চেহারা দেখিয়। বুঝিবার উপায় ছিল না"_কারণ, বগ্রোবৃদ্ধিঞনিত কোনে! লাগ 
বা কুঞ্চন সে মাথে না থাকিলে এমন একটি দৃঢ় প্রতিজ্ঞভাব ও গাস্তীর্যা তাহাতে ছিল যাহ! কেনোক্রমেই যৌবনের 
সম্পন হইতে পারে না। অথ, বান্ীচা হতেও তাগাকে এতই দূরে অবস্থিত মনে হইতেছিঙল। যে চতুর্দিকের 
দর্শকবুন্দ উত্তরোত্তর বিশ্মিতই ভহতে লাগিল-_-এমন কি বকা হতে মহিলারা অপেরা-গ্রাস সহযোগে এমনভাবে 
ঠাভাকে দেখিতে লাগিপ যে নিলে সে সম্বন্গে সচেতন থাকিলে তিনি অঙ্পোয়ান্তি বোধ না করিয়া পারিতেন না। 
কিন্ত কোনোদিকে ভ্রাক্ষেপ না কর॥ তিনি ভন্তস্কত পপ্রাগ্রামপাঠেই নিশ্ুক্ত ছিলেন,-_দেখিয়া বোধ £ইতেছিল 
ষেন তাক লোচনমুগল পঙ্খণনথল মক্ষপঠীবের অন্তরালে মদ্ধানমীলিত । 

পূর্বে ক্ষ আমেরিক্কান মতিপাটী পাম, পবিষ্টা গ্ননীর বারংবার ভৎসঞ্জা-সত্বেও এতই অভিনিবেশ সহকারে 
তাহার দিকে চাঠিঠেছিল য়ে থিয়েটার দেখার কগা বুঝিবা তাহার আর ফনেই ছিল না) ঠিক এই সময়, জানিতে 
পারিয়াই হোক বা উ অবঠিত পরীক্ষার বিরক্ত হইয়া হোক, ভদ্রলোকটী চোখ তুলিয়া পৃর্ণদৃষ্টিতে মঠিলাটার 
পিক চাহিলেল) আর তংক্ষণ'ৎ পে খেগারীরও সব্নাল গুড়স্ড় ও নয়নছ্বয় জবনত হহয়! পড়িল ॥ মভিলাটী 
বোধ হয় ভাভার চঞ্চল, নিশ্চিন্ত ৭ ল্য জীবনখানিতে সেরূপ অগ্রিবধী, অভ্াজ্জল ও কৃষ্ণতার-নয়ন- দীপ্ত আর 
কখন৭ দেখিতে পর লাঠ। সে-নটঠলে তাগার কেমন এছটা অশ্বস্তি বোধ হুইল, সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল__ 
গাত্রাচ্ছাদনথানি ভাল করিয়া অঙ্গে ছড়াইয়! সে গননীর দিকে আরও সরিয়া বসিল, এবং এ আগন্তকের দিকে আর 
একবার ৭ চাহিতে সাহস করিল না। 


আনঠিথিলঘ্ধে আগন্ধক্ষ তাগার মুখ হটে শাসন মন্ম:ভনী দৃষ্টটুচ লরাইয়। লই£্পন--কেননা, ড্রপ উঠিঝ|- 
গিয়া ই তমধো [দ্বতীয় মঙ্ক আগন্ত হইয়াছিল। 

এ.অঙ্কের অবদ:ন পুবরায় দ্রপ পড়িবামাত্র তৃতীয় সারি ভইতে এক চঞ্চগ- ডি নী র যুধক স্বিতীয 
সারের দিকে ঝাক্র। পড়িয়া আগন্তকটার গাত্রম্পর্ণ করিয়া বলিয়া উঠিণ_-“একি ঝাপার এল র্যামি, তুম 
এখানে খয়েইারে 2 এব তুঙ্ছ বাপারে তোমার আসক্তি আছে, তা” তো কৈ জানতুম না”। 

“ানলেট তোমার বিবেচনায় তুচ্ছ ?” বলিতে বলিতে ভদ্রলোকটা কর-কম্পনের ভন গাঞ্জোখান ফরিলেন। 

বেশ বড়রকনের একটী ভাই তুলির। যুবক বলিল_-“না, তা, গ্িক নর) তবেসতা কথা বল্‌তে কি, 
ও-গাকট।কে মামার অনহ্‌ একবেয়েই মনে হচ্ছে" | 


পছচ্ছে নাকি ?” _ঈবং ভাপিয়া এল র্যামি নামে সন্ভাধিত ভদ্রপোকতী উত্তর করিলেন _-"অবশ্ঠ, ও-বরসে, | 
ভাই মনে €ওকাহ ্াগাধক। সম্ভবতঃ জান গালাকোতু কর অঠিনরই হৃদি অধিকতর পছন্দ কর্তে ণ" 


“মনের কথ। বদি খুলে বন্তে হর? তহ্বে ত। অস্বীকার করবে' না। এখন ভাব্প্ছ যে এখ!নে ন৷ এলেই ভাল, 
কর্তুম, 1 আজ রাত্রে 'এম্পায়ারে' যাওয়াই ঠিক করেছিলুম সেখানে একটী চমৎকার, মগ্রহ্সন ছিল-_ কিছ 
ক্লাবে কোনে! বন্ধু এইখানকার টিকিট দিরে বললেন যে আজ গ্াথম অন্তিনয় র্নী' _সেইঙমোই-_" রঃ 


এলেইগনোই আটের ফেরে _এল র্যামি সহদ। থামিয়া গেলেন। পরে বণিলেন-'কোথায়।: এয; 


'এ্পার্র', থিয়েটার বলে,  অর্ছটলঙ্গ সুন্নাতের মা£ুগ্রানের তারিফ কুরে তা না হযকিনা এমন, এনে 
স্বেবেই পাচ্ছ না হে ছনিয়ার এব, জিনিল খাকৃতে এ হালে নামক: গাথা লো ভার(পহায_ ০১১০ 
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নিয়ে মাথ! তামিরে মরছে ! ঠিক কথা! তবে কিনা, এখানেও তোমার আগমন যে নিতান্ত উদ্দেন্ঠচীন তয়েছে, 
তা+ নয়”--সহসা কঠস্বর বখাসম্তব মুছু করিয়া! ঘেন চুপিচুপি কথা কওয়ারই ভঙ্গীতে তিন বনদিলেন _ণচেয়ে 
দেখ !_উষে, *দ্দিকে ভাল করে' দেখে নাও-_উনিই উচ্ছেন তোগার শবা প্ধ।”- এইখানে পুন্নকগিতা 
আমেরিকান কিশোরীটার উদ্দোত্য ই্গিত করিয়া তিনি বলিতে লাগুেন-_-ইণ, হ্যা, উ-লীলবসনা নিবি রুপ 
কেশ! সুক্জ-টী। চেনাশুনো নেত তুর সঙ্গে? না, নিশ্চয়ই নেই কি হবে| আজ রাত্রেই এখান থেকে 
যাবার আগে তোমাদের পরিচয় হয়ে যাবে ॥ ওকি, চমকে উঠ" না..এর মধো আন্চুর্যা কিছুই নাই ! আহি 
নিরীহ প্রাণী উনি, মিস্‌ চেষ্টার” মাত্র--ার উনি ভচ্ছেল নিউ-হরকব নবীন ধনকুবের জাবেজ চেগারেব্র একমাত্র 
ভৃহিতা। মাসখানেকের মধোন্ তুমি বিবাহের গ্রস্তাব করব, উনিগ ভা মঞ্জু ফিরবেন-বাস্‌ 5 তা? এসন্বন্ধ 
তোমার পক্ষে বেশ ভালছ হবে-দেনাপন্থর য” কিছু ভোনার আছে হদিনেহ শোধ য়ে যাবে, এর চেয়ে আব 
স্থবিধার কগা কি হতে পারে । মনে রেখে, আমিই সব্ধ প্রণম তহোমাম্ অভনপপন জানাচ্ড৮ 


যুবক শঙ্ষিত-বিন্ময়ে এতক্ষণ বক্তার দিকে চাহির়াহিল,-- তাহার কথা শেষ হহতেন কঠকটা বিহ্বলভাদব 
বপিপ-_-"এল র্যামি ! এটা একটু বাডাবাছি হ্ছে _মধা মংপা শুবিবাদ্বাণী কর্তে পারা অবশ খুবই ভাল, 
কিন্তু তা” নিক্ষল করাও চলে।” 

“যেতে দাও! ভ্রপ উঠছে, _অসহা একঘেরে হলেও হামলেটের প্রতি মনোযোগ করতে আপাততঃ আমরা 
বাধা” বলিয়া! এল র্যামি মুখ ফিরাইলেন ও পরক্ষণেই উপবিষ্ট হইলেন। 

্রত্যত্তরে যুবকটাও একটু তাচ্ছিল্যের ভাসি হাসিয়া আপন আলনে বসিয়া পড়িল, কিন্ত তাঙ্তাকে কতকটা। 
বিরক্ত ও বিহ্বল দেখাইল। যে-কিশোরীকে এইমাত্র তাহার ভাবী পত্ৰীরূপে এত অনায়াসে ও এত দৃঢ়তার সহিত, 
পরিচিত করিয়া দেওয়া হইল, এল র্যামির পশ্চাতে হইতে আপনা মাপনিই তাহার দৃষ্টি ষেন সেইদিকে ধাবিত 
হইতে লাগিল। 

বিরক্ততাবে সে ভাবিতে লাগিল,_“ওমেয়েকে আমি চিনিও নে, চিন্তে চাও নে) না. কখনই ওর পরিচর 
নেবে।না_-কখখনো! না । ইচ্ছাই তো সব_-গন্ততঃ এল রামিও ততো তাই বলে। নিজের ভবিষাদ্থানী সম্বন্ধে 
এ-লোকটা ভারী আস্থাবান্_সে আস্থা আমিই এবার ঘুচিয়ে দিয়ে তাতে বুঝিয়ে দেখো যে তার উক্তি 
মিথ্যেও হয়।” 

সেক্সপীয়রের বিয়োগান্ত নাটকখানির সম্থন্ধে সম্পূর্ণ নিবিকার থাকিয়া কতক্ষণ যে সে উক্তবৎ সঙ্কল্পে বিভোর 
ছিল, সে বিষয়ে তাছার নিজেরই সস ছিল না__কিন্তু ওফেল্ার সমাধি-দৃশ্যের অবসানে তাক্-আমন এল র্যামিকে 
রস্তানোদ্যত দেখিয়া, সেও তাড়াতাড়ি উঠির! পড়ির পিজ্ঞনা করিল--“বাচ্ছ নাকি ?” 


শঠা--এ-নাটকে হ্থামলেট বা অপর কারুর পরিপাম দেখাবার আগ্রহ আমার একটুও নেই। শেষকালের 
পু হঠাৎ-খুনোখুমি ব্যাপারট। আমার আদে। ভাল লাগে না? ও-ভাগট কলাচাতুর্ধাহীন ।” 


“*সেক়্পীয়য কলাচাতুর্ধযহীন 1” যুবক প্রশ্ন করিল। 
এক্ষতি কি) বদিই বা ফোখাও কোথাও তাং ছয়? অনাধারগ-নীঘা, -সন্বেও তিনি মানযই ক দেবত। 


নয়.ফিদ্ত লে বা' হোক্‌ ভূষিও যাচ্ছ লাকি?” 


৩৩২ পরিচারিক! [ বৈশাখ, ১৩২৭ 
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পনিশ্চয় ) ভবিষদ্বক্তা বণে” তোমার যে খাতি আছে, মেট! আমি নই কর্তে চাই। অর্থাৎ অন্ততঃ আজকের 
রাত্রে, তোমার এ মিস্‌ চেষ্টরের সঙ্গে যাতে আনার কোনোমতেই পিওর না৷ ঘটে, তার চেষ্টা আমাকে 
করতেই £ইবে।” ৃ্‌ 

ধুবক হাসিল, কিন্তু এল রামি চুপ করি! রঠিলেন। 

অতঃপর উতর়েই দর্শকমঞ্চ ত্যাগ করিয়া বা হরে আসিলেন এবং ট্রপি গ *€ভারকোট লইবার জনা বহিকক্ষে 
উপস্থিত হইলেন। এই পরিচ্ছদাগারের কম্মঢারীটা অগাস্ত তিষ্ণা-নিবারণার্থ সস্ভনতঃ তখন কোনো নিকটবর্তী 
পানশালায় গনন করিয়াছিল, সুতরাং তীচাদগকে একটু অপেকা করিজ্বেহহইল। যুবক ইঠাবসরে একটি 
মিগার ধরাইয়া,সঙ্গ।কে গিজ্ঞাসাঁ করিল-_-“হামল্টেকে কেমন বোধ হস, বেশ সকাল অভিনেতা কি 2” 

“চমৎকার!” এল র্যামি উত্তরে জানাইলেন । পএ ম্মভননভাটীর উদ্ভাবশী-শক্তিও যেমন, অিনয়-দক্ষ তাও 
তেমূনি। হ্ামলেট-চরিত্রের জটিলত। সপ্থন্ধে ইনি যণেইই সক্জান; কিন্তু এর সহকারী-অভিনেতারা নিতান্ত 
কাচা--সেই জন্যেই হামলেট স্বয়ং যেখানে মন্ুপস্থিত সেখানে আভনর় “জমাটি' হস্ছিল না। কিন্তু অভিনয় যেমন 
করেই করা হোক না কেন. “হ্যামলেট? চিরদিনই উপভোগ্য । আশ্চধারকম আসঙ্গতও বটে. ৩ৰে 
প্রাণম্পর্শী। | 

“অসঙ্গত? কি রকম?” কুগুগারুতি ধুম উদগীরণ করিতে করিতে কন্মচারীর প্রত্যাবঙন-বিলম্বে অদীর 
যুবক প্রশ্ন করিল। 

“অনেক রকমে । সম্ভবতঃ সব চেয়ে বড় অসঙ্গতি এ স্বগতোক্রিটুকুর মধ্যেই পাওয়া বাবে ।” 
“তাই নাকি %” সুধক কৌতুহলী হইয়া উঠিল। “আমার ০৩ ধারণা ছিল যে এ্রটেই সমস্ত নাটকের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ.” 

“তাতে সন্দেহ নেই। আমি পংঞ্িগুলির কথা বলছি নে, কেনন! তা বাস্তবিকই চমৎকাক্; কিন্ত 
শ্ামলোটের চরিত্রের সঙ্গে ও-উক্তির যোগাযোগ কতট! সঙ্গত, তারই কথ! ধল.ছি। সে অনাবিষ্কৃত দ্বেশ, সে 
অন্তত দিক্__যেথা গেলে ফেরে না পথিক'_-এ কথ। সে কেএন করে। বলতে পারে, যখন নাকি তার পিারই 
প্রেতাত্মার ফিরে আসা-সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ সে পেয়েছে, অন্ততঃ তার বিশ্বাস যে পেয়েছে ) এমন কি. এ 
প্রত্যাবর্তনকে ভিত্তি করেই যখন সে তার উদ্কি গুলিকে খাড়া কর্ছে ? এট! অসঙ্গত বোধ হয় না কি?” 

"নিশ্চয়ই হয়,-কিন্তু আমি এট! ভেবেই পেখিনি”-বিশ্মিত কৌতুঙ্ল যুবক বলিল -“গুধু মামিই বাঁ কেন, 
আমার বিশ্বাস, এক ভুমি ছাড়া আর কেউই এ কথা তলিয়ে দেখেনি । হ্যা, নিশ্চরই এটা অমার্জনীর়--সে 
বলেছেই তো “ফেরে ন। পথক্' তা” ছাড়া পিতার প্রেতাত্মা দেখাবার পর বলেছে।” 


প্ঠিক্‌”--উৎসাঞ্ের সঠিত এল র্যানি বলিতে লাগিপেন --তার পর দেখ, মৃত্ার পর সে একটা মহথাভয়ের 
কণা বলেছে )--এমনভাবেঃ _থেন সেটা শুধু “ভগ্'ই; সতা নয়। অপর পক্ষে পিতার প্রেতাত্মাকে যাঁদ তার. 
বিশ্বাস কর্তে হয় ( বিশেষতঃ, যখন হার নিঞ্জেরই মতে পে আ্। 2 ভদ্র ) তা? হ'লে ও-বিষয়ে সংশয়ের তো; 
আবকাশই থাকে না। সে প্রেতাত্মা! কি বলেনি-- | | 
| “০০*০০০০*নিধিদ্ধ না হোত বা 

কারা-নিবাসের সেই রহসা-প্রকাশ. : 
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পারিতাম শুনাইতে এমন কাহিনী, 
শ্রবণে পশিলে, পুত্র, কণামাত্র যার 
গ্ললকে শতধ। দীর্ণ চোত আত্ম! তোর । 
তপ্ত রক্ত হ্ৃদ্‌্পিণ্ডে হইত জমাট) 
আখি-ডারা কক্ষচাত নক্ষত্রের প্রায় 
থসিয়। ছুটিত বেগে মহাশুনা-পথে ; 
গ্ন্থিবদ্ধ গুচ্ছ গুক্ষপ্রী কেশরাজি 
একে একে খাড়া হয়ে উঠিত নিশ্চয় 
দারুণ বিস্ময়ে আর ভয়ে কণ্টকি ত..১.,, 
ভীতি বিবর্ণ-সুপে বক্তার সান্নিধা হইতে কয়েক পন পিছাইয়! গিয়! যুবক বলেল “দোহাই তোমার এল রানি 
মন করে' আমার পানে চেও না!” 
এল রামি মহ হাসিন। বলিলেন "ভঙ্গ পেনেছে নাকি ? যাক, কিছু মনে কারো না একটু উত্তেজিত ভবে 
পড়েছিলুম। এগন আমার মোট কণ। হচ্ছে এই নে এখানেও হামলে অনঙগতি-চঈ. অর্থাৎ সেক্স শীর়র বেশ যুগ্কর 
সঙ্গে বাপারটা খতিয়ে দেখেন নি ।৮ 
যুবক তখনও সম্কত বিদ্রপ্নে রক্তার দিকে চাহিয়াছিল; প্রতুান্তরে সে বলিল-_তুমি তো একজন চমৎকার 
অভিনেতা ₹'তে পার দেখছি! এইমাজ্র তুমি এমনভাবে কথাগ্ুুলা উচ্চারণ করলে, যেন তুমিই সেই 
প্রেতাত্মা! !” 
“অন্ততঃ কিছুক্ষণের ভরনা হয়েছিলুম। ফলক্খা. হামলেট আমার কাছে একখানা ভেবে গড়বার মতন বই 
রলেই মনে হয় । আমার মতন বয়সে তোমরাও হয়তো! হবে ।* ূ 
“তোমার মত্তন বয়েসে? অবশা বয়েসট! জান্লে মন্দ হোত ন--কির ছুংখের বিষয় কেউই তা' জানে না। 
রে বল্ষে, তোমার বয়েস তিরিশ কি একশো ?” 
"কি ছুশো _না। তারও বেশী-তিনপো । কিন্তু যাকৃ_কাগ্সের ঢেউ গুণে লাভ নেই, যেহেতু আমাদের 
কর্মচারী মণাট এতক্ষণ হেলেছুলে আন্ছেন দেখ.ছি”-_বলিক! এল রামি দ্বরের দিকে ফিরলেন। 
কর্দঢারীটাও এই সময় গ্রাৰেশ করিয়া ও হুট ভদ্রলোককে তাহারই প্রতীক্ষায় দগ্ডারমান দেখিয়া, নিজের 
রাহাছরী-সম্বদ্ধে যথেইই প্রীত হইল। 
পনা9, চল এইবেল। কোট নিয়ে সরে পড়া যাক ; নইলে, চাই কি তোমার ভাগো এই রাত্রেই চেষ্টার-দুহিতাটী 
পুরক্কার-স্বরূপ মিলে যেতে পারে। ভাগ্য জয় করতে পারায় আনন্দ আছে--অবশ্য যদি পার যায়”__-এল র্যামির 
উজ্জ্বল চোখ ছটা হারিয়া উঠিল এবং কোট -গারে দিতে দিতে যুবকটী সন্দিগ্ধ আশনায় তাহার দিকে 


চোখ তুজিকা। 


ঠিক এই সময় প্রফুকণ্ঠে পশ্চাৎ ছইতে উচ্চারিষ্ত হইল "এই যে এখানে ভেগাঁন-_বাং, বেশ হয়েছে" 
'গরঙ্গখেই দার-ার্শম একটী গ্লৌড় ভর্ুগোক হুইঙজন মহিধ।-সহ পরিচ্ছদাগারে গ্রধেশ করিয়া বণিল _“তেগান, 
ঠিক তোমাকে দেখতে পাওয়াই আমার দরকার ছিল। হ্বাদকেটকে যুদ্ধের গোলোযোগের মধ্যে ফেলে রেখে 


৩৩৪ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩২৭ 





আমরা চলে আস্ছি, কেন না অনাত্র এক বল-নাচে এখনি ব্বেতে হৰে- চল, তুমিও চল আমাদের সঙ্গে । হ্যা, 
ইতিমধ্যে আমার বন্ধু-ছুটার সঙ্গে তোমার পরি5য় করে দিই__-£িষ্টাক্স-পত্রী, চেষ্টার-হহিতা-_স্যার ফ্রেডারি ক: 


ভেগান 1” ॥ গু 
মুহ্ন্টকালের জন্য তেগান রিও ও কিংকর্তবাবিমুড়বৎ দীড়াইয়। রহিল; পরক্ষণেই আত্মস্থ হইয়া! 


পরিচিতা-যুগলকে প্রতাভিবাদন ক্কানাইল। যাহার শিকট সে অশেষ শীকারে খণী, এবং কোনোরূপ অবাধ্যতায়: 
ধাহাকে অসহ্ঃ কর1 ভেগানের সাধ্যাতীত, তাহার সেই খুল্লতাত ভ্রাতা লর্ড মেলথর্পই যে এমন সহসা 
চেষ্টার-পরিবারের সহিত তাহার পরিচয় ঘটাইবেন আহা সে ধারণাও করে নাই । যখাবিধি নমস্কার-ধিনিময় শেষ' 
হইবামাত্র, সে বিন্ময়বিহধল দৃষ্টিতে পূর্ব সঙ্গী ভবিষ্যদ্বক্তাটীর অন্বেষণে পার্থর দিকে চাহিল,_কিন্তু কোথার সে 
এল র্যামি? আপন ভবিষাদ্বাণীর সাফল্য-স্থচনা দেখিয়া বিদাক্ঈ*সম্ভাষণ না জানাইয়াই তিনি সরিয়া' 


_ পড়িয়াছেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

ছুধানি হাসা-বিচ্ছুরিত চক্ষু তেগানের চোখের দিকে তুলিয়া, তাচ্ছার সাহাযো গাড়ীতে উঠিতে উঠিতে মিস্‌ 
চেষ্টার জ্রিজ্ঞস] করিল---“এইমাত্র চলে গেলেন, কে ও ভদ্রলোক? লোকটী যেষন অদ্ভুত-দর্শন, তেমনি' 
ভয়ানক 1” 

বর্ণন। শুনিয়া! ভেগান হাপিয়! বলিল-__পহযা, লোকটার চেহারায় যথেষ্ট বিশেষত্ব আছে বটে,”_-সহসা বাধা, দিয়া! 
লর্ড মেলগর্প বলিয়া উঠলেন-_“এল র্যামির কথ! বল্ছে! ? এল রামিই দাড়িয়ে ছিল না? হা, সেই তে) 
তা, এমন হঠাৎ চলে গেল কেন? থাকলে মন হোত ন1_ লোকটা ভারী উপভোগা ।” 

“কিন্ত কে উনি ?”--মিস্‌ চেষ্টার জিজ্ঞাস করিল। এখন সে নিজের ব্রহাম-থানির মধো মাতার পার্থ 
স্থখোপবিষ্টা,__সপ্মুখে উপাঁধি-গৌরবে ভূষিত দুটা ভদ্রপন্তান,__অবস্থাটী ও-বরসের উচ্চাতিলাষ ও কামনার দিক. 
তইতে- যখোপবুক্ত' সন্দেহ লাই । “আপনারা ছুপ্গনেই দেখ ছি সমন মজার মানুষ! লোকটী-যে কে, তা” ধদি 
কেউ খুলে বলবেন, এউপভোগা” যে, ত1' তো দেখতেই পাওয়া ফায়। ও-রকম সাদা চুল, অথচ কালো চোখ' থে 
উপভোগা ন! হয়ে যায় না, সে তো সবাই জানে !” 

উত্তর লর্ড মেলথর্প কৌতুকভরে বলিলেন--“তার কি মানে আছে; এক রকম'জানোয়ার দেখতে পাওয়া 
বায় যাদের গায়ের লোম সাদা অথচ চোখের তার! ভম্মানক লাল ; কিন্ত” 

মধুর হাসির়। কুমারী বাধ! পিপ-__” বিধরান্তুর গিয়ে আমার প্রশ্নটা চাপ! দেবেন না, কেন না তা' হে . 
ও-লোকটীর: সম্বন্ধে আমি অন্রই থেকে যাবো,--কি নাম বল্লেন, এল র্যামি না? কি বি্রী নাদ--খানবী 


বোধ হয় ?” রঃ 

হা, খাটী আয়বী*--লর্ড মেলথর্প জানাইলেন,__কিন্ত প্রাচা প্রদেশ থেকে লোকটা কবে যে' এখানে' এসেছি 
আর কেনই বা এলেছিল, তা” আমার বিশ্বাস_-কেউই বন্তে পার্বে না। 'সমা্জে ছ'তিনবারের বেশী আমায় সঙ্গে: 
তার সাক্ষাৎ ঘটেনি, কিন্তু তারই মধ্যে অনেক লোককে সে বিস্মিত ও চারি, করে টাল | পাখা 


নেসন্তল্ন কর! হয়েছে, কিন্ধ মে বড় একট! কোথাও আসে. না? 


গু বধ, ৬ঠ সংখ্যা] চিররহসা-সন্ধানে ৩৩৫ 





শিপ, ২৮-০৪-৯০৯৮ ৭০ পিপি পি জট এ পিস কেন, স্টপ প্যাশন পশলা পা পি পি +: ৯৯ পাশপাশি ও পা পীপিশ পিপিপি পরি তে ন্সসসসপিপিক্জল কির ৮ 4 সতী ৯ পিসির ০ ৩৩০7 ৮ পিল 222৩৩ তা ৩ পিলাস্িটি তি স্টিকি সলাত তি শীত শি তি পাপ পাস্তা কপি ৬ রি নি শ্রোনেরোশি বণ ৭০ ক ক্ষ শ ্ 
সি ্ ্্ স্মিত ৮৮৭. নর হল রি ৭ স্ শসি ১ত০ কত শীত পা স্খজততি *ত ০ি 


কুমারী জিজ্ঞাসা করিল-_-কিস্তক কি করে ও? ছবি অশাকে, নাবই লেখে? 

*আমি যতদুর জানি, ওর একটাও সেকরেনা। বস্তুতঃ ও ষেকি নিয়ে আছে বা কেমন করে' চলায় তার 
কিছুই আর্মি জানিনে। আমি যতদূর জামি তাতে মনে হয় যে লোকটী ভেকিবাভ---একরকম সথের এন্দ্রজালিক 
আর কি !” 

“বটে 1” -স্থুলাঙ্গী চেষ্টার-পত্বী যথেষ কৌতুহলী হইয়! গ! ঝাড়া দিয়! উঠিয়া বলিলেন-_-*বৈঠকে টৈঠকে 
ম্যার্জক দেখিয়ে বেড়ার বুঝি ?” রর 

উত্তরে লর্ড মেলথর্প বলিলেন_-“ন!, না, সে পব কিছু নয়; আমি ঠিক বোঝাতে পারিনি দেখ.ছি। 
আমার বক্তব্য ছিল এই যে লোকের অতীত ও ভবিষাৎ সগ্ধন্ধে সে অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কথা বলতে 


পারে”. * 
ও, বুঝেছি_ছাত দেখে তো”_ উংফুল্ল কে কুমারী চেষ্টার বলিয়! উঠিলেন__“করকো্ঠী-গণনার বাস্তবিকষ্ট 
ধুব চাতুর্ধ্য আছে ; ও-উপায়ে আমিও কিছু কিছু বলতে পারি!” 


*পায়েন নাকি ?৮ সন্সেছে হাসিতে হাসিতে মেলথরপ্প বলিলেন_ক্িস্ক এল র্যামি হাতটাত কিছু দেখে না, সে 
মানুষের আকার প্রকার ভাবভঙ্গী দেখেই বিচার করে । অবশ্য এটা তান ব্যবসা! নয, তবে যখন তখন সে এম্নি 
ক।রে তাবী ঘটনার আভাস দিয়ে দেয়।” 

*একথ। খুবই ঠিক*__-সহুসা আপন অনামনস্ক ভাবট। ঝাড়ি ফেলিয়া সম্পূথে উপবিষ্ট কিশোরীটার উদ্দেশ্যে 
তেগান বলিয়া উঠিল--.“তার এক একট! ভবিষাঙ্থাণী যেমন নির্খুত তেমনি আম্চর্ধয !” 

তেগানের সাগ্রহ ও সান্গুরাগ দৃষ্টি যেন লক্ষাই করে নাই এমনিভাবে দস্তানার বোতাম জঅশাটিতে আাটিতে 
কিশোরী বধলিল-__“তাই নাকি? স্থুন্দর তো ?--একদিন জিজ্ঞাসা করিতে হুবৈ যে আমার বরাতে কি লেখা 
আছে-_একটা তরানক কিছু ধে আছে তাতে অবশা সনদেহট নেই । উঃ, কি ভয়ানক তার চাউনি,-_থিক্কেটারে 
একবার আমার দিকে চেয়েছিল”. 

বাধাদিরা চেষ্টার পত্রী বলিলেন--প্তুমিই তো আগে চেয়েছিলে বা! ?* 

"তা হোক মা, কিন্ত আমার চাউনিতে সে যে তন্ম পাইনি সেটা নিশ্চযর়। আর মেধখন আমার দিকে 
চাইলে, তখন আমার মনে হুল ধেন কেউ আমার পিটের শিরদীডড়ার বরফের ফাল ঢেলে দিচ্ছে--এম্নি হাড়-ভিম- 
কয়া ঢাউনি সে 1... বোতামটা এটে দাও তো মা*-_বলিয়া। কিশোরী তাহার জননীর দিকে হাত বাড়াইয়া দিতেই 
তেগান সসন্ত্রমে কহিল--“বদি জাপত্তি না থাকে, তবে আমিই*-_ 

গ্বেশ €তা, আপনে দিন না--অবশ্য বদি আপনার জান! থাকে যে ভাঙা বোতাম কি করে আটতে হয়” 
যণ্লয়। কিশোরী তেগানের দিকেই হাত সরাইর! আনিল। তাহার সহালা মুখখানিও সেই সঙ্গে ঈষৎ লঙ্জারক্তিধ 
হইয়া উঠিল। 

গদেখি টেষ্ট বয়েপ_-যখোচিত মঞ্জ বনে ভেগান বণিল-_” কৃতকাধ্য হলে আশ! করি বল-নাচে আপনাক্স 


লহযোগীত 1”... 
"আননের লহিউ৭* বলির ০. শোরী আয়. একবার রাত। হয় উঠিল।। 


ত৩৬ পরিচারিকা . | বৈশাখ ১৩২৭ 
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তৃপ্ত কণে লর্ড মেলথপ বলিলেন---“তুমিও যাচ্ছ তা” হল ১ বেশ কথা, । কিন্তু আমি যখন, যেতে বলুম, 
তখন “হা।' কি না কিছুই বল্লে ন। তো” | 

“বলিনি নাকি 2 তা' হবে। সম্ভবতঃ এল র্যামির প্রভাব তখন আমায় অজ রেখেছ্িল”-বাতিরা ভেগান। 
বোতাম আটা শেষ করল। 

ক ৬ ০ ও রি 

উদ্ভব কথোপকথনের ৰিষমীভূত ভদ্রলোকটা ইঠিমধ্যে বাড়ীর দিকে অগ্রদর হইতেছিলেন ; তার 
পদক্ষেপ ঢৃঢ়, ক্ষিপ্র, অথচ ব্চন্ততা-লেশ-পরিশুনা। দ্বিপ্রহর বাসন্তী রজনী) সুখস্পশ সমীর প্রবাহিত; 
মেঘলেশহীন থচ্ছ নীলাক1শে নক্ষত্রমালার দীপ্তি-সৌন্দর্যা দেখিয়া মনে হইতেছে যে এস্কান যেন থনঘটাচ্ছন্। 
বিপুলকায় লগুন-সহর নয়, পরম্থ হাসামচী তম্বা ফ্রোরেন্স-নগরী। এল রামি পুনঃ পুনঃ উদ্দে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
নিগ্ষোজ্জল ছায়াপথথানির দিকে চাঞিতে!ছলেন, কারণ এদেশে শ্রজ্জোতিন্ম্ন পদার্থটার দর্শন সৌভাগা কঠিৎ 
ঘটে। নিক্তের কথ! ভাবিতে ভাবিতেই তিনি চলিয়াছেন,_-পথের দুধারে বহুসংখাক পথিক যাতায়াত করিলেও, 
তাহার আম্মবিভোর ভাবটার পক্ষে কোনোই বাধ ঘটতেছে না, -এমন ভাবে তিনি চলিয়াছেন যেন পৃথিবীতে 
শুধু তিনিই বর্তমান, আর বাদ বাকীযা” কিছু, সমস্তহ ছায়া। 

“কি নির্বোধ এই পুথিবীর অধিকাংশ মানুষগুলো!” তিনি ভাবিতে ছিলেন-_কতই না সঙ্জে তারা 
প্রতারিত হয়! আমার ভবিষ্যদ্বাণী শুনে ভগান এমনি আশ্চর্য্য হয়ে গেল যেন ব্যাপারটা “ছুই-ছুগুণে চরের, 
মতই সহজ নয়! গণিতের সংখ্যাঞ্চপিরই নত লোকচরিত্র আমাদের সামনে পড়ে রয়েছে_বথাকালে তাদের 
যোগফল একটা মিলিবেই। 


ধ্রভেগানের বিৰাহ বাপারই ধর! ফাক । ভ্ু'দন আগে মেলথর্পের মুখে শুনলুম যে চেষ্টার-হুহিতায সঙ্গে 
ভেগানের বিয়ে দিতে সে ইচ্ছুক; কিছুক্ষণ বাদে কুমাকীটিও সেখানে শুভাগমন করায় চিনে নেওয়! গেল যে স 
কি ধাতের €ময়ে। আজ রাশ্রে থিয়েটারে তাকে আবার দেখলুম_তা' ছাড়! বিপরীত দিকের বক্ষে জর্জ 
ষেলথর্পেকেও দেখা গে । তারপর, ভেগান নামক এ যৃবকটা, যার প্রকৃতি আমার বিবেচনায় এতই নরম যে 
যে-কোনো চিন্তশক্তি-সম্পয় লোক ইচ্ছ্বামাত্রই তাকে যে-কোনো দিকে ফিরিয়ে নিতে পারে, তাকে ও আমার 
পাশেই পাওয়। গেল। এরপর বাদবাকা। যোগ-ফলটী গড়ে তোলা আমার পক্ষে যে খুবই সহঞ্চ হবে তাতে অ|র্‌ 
সন্দেহ কি? প্রথমত পাওয়া যাচ্ছে মোষের মতন একগু'য়ে মেলথর্পকে ; ছ্বিতীরতঃ কোনোরকম জেদের 
বালাই-শুনা ভেগ।নকে ॥ ভতীয় মতঃ, উপাধি-গত-1ণা সুন্দরীটীকে ।--এ অবস্থায় ধরে নেওয়। যেতে পারে ষে 
বিবাহ নিশ্চিত। সন্দেহ যা কিছু [ছিল সেটা আজ রাঝ্রেই ও-বিবাছের সুচনা- ডি কিস্ত সরকগেই যখন 
উপাস্থৃত, তখন উদ্বৃত্ত ভগ্নাংশ হিসাবে বাকীটুকুও ধরে নেওয়া গেল-__চারিত্ধিক অঙ্কে এরকম ভগ্রাংশ কিছু ন! 
কিছু থেকে যায়, তা” তাকে দৈবই বণ মার অবৃষ্ঠহ লাম দাও। সাহস ক'রে ওখানটাতে ও এগিয়ে গেলুম, জিত 
তলে(। বস্তরতঃ, এসব. তুচ্ছ বিষয়ে আমার হার হয় ক্চিৎ। এগুলোকেও য়ে লোকে ভবিষাদ্বাণী বলে মেনে নেয়, 
তার কারণ মুর্খের! নিজে ভাবতে চায় না। হায়রে-শূনে। নিক্ষিপ্র হবার পর থেক আমাদের এই পৃথিবীটা কি | 
তয়্ানক অজ্ঞহ| ও প্রেচ্ছাকৃত নির্বদ্ধি ভাতে. পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে ! এ অজ্ঞতার সীমা নেই, সংখা! মেই |... কিন্ত 
কি উদ্দেশ্যে ? কোন্‌ উন্নতির নসাশায় ? কি পরিগাম-জক্ষ্যে?” 4 





৪ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চিররহস্য-সন্ধানে ৩০৭ 


হাইড-পার্কের সপ্লিকটে আসায় কিছুক্ষণের জনা খামিয় তিনি পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিলেন,__ 
'দেখ। গেল, রাত্রি প্রায় বারোটা হইয়'ছে।' অকন্মাৎ পশ্চাত ভইতে তাহার পৃষ্ঠে প্রচণ্ড ধারক লাগিল এবং 
কে-একটা লোক তাঁহার হস্ত হইতে ঘড়ীটী ছিমাইয়া লইবার সঙ্গেলঙ্গেই দারুণ চীৎকার-শবে! অসাড় ও চলংশক্তি- 
হীন তইয়া দীড়াইয়া পড়িল। এল র্যামি প্রশাস্তভাবে থুরিয়! দাড়াইয়। ক্ষণকাল লোকটাকে দেখিলেন; পরে 
ধীর-কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিলেন_-পফি জনো এমন কাজ করলে বন্ধু? 


লোকটা শুনাদৃষ্টিতে প্রশ্নকর্তার দিকে চাহিল, কিন্তু তাহার উত্তর দিবার শক্তি ছিলু বলিয়া বোধ হইল না। 
প্রসায়িত অসাড়-হস্তে মুষ্টি-বিধৃত ঘড়ীটা লইয়া সে নির্বঝাঞ দাড়'ইচা রহিল। 

“আমার এ যৎসামান্য সম্পন্ডিটুকু আমাকেই দিয়ে ফেল”-__মুদ্হাসাসহ এই কথা বলিয়৷ এল*র্যামি তাহার 
আততায়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন এবং একে একে তাহার আন্ুলগুলি শিথিল করিয়া ঘড়ীটা পুনরায় বাহির 
করিয়া লইলেন। ছাড়িয়া দিবামাত্র চোরটার হাতখান| অবশভাবে পার্খে ঝুলি পড়িল, কিন্তু সে পূর্বববং 
সেইথানেই খাড়1 থাকিয়া কাপিতে লাগিল । 

“এটা নিজের কাছে রাখা তোমার পক্ষে স্থবিধাজনক হোত ন! বলেই ফিরিয়ে নিলুম__চোরাই মাল একট 
বিরক্তিকর ছ্িনিদ বলেই আমার বিশ্বাস। একটু অস্থাচ্চন্্য বোধ কচ্ছ--না? সংঘর্ষজনিত একটু কম্পন 
ছাড়া ও বিশেষ কিছু নয়-_-এখুনি সেরে যাবে। টরপেডোর কথা ইনেছে! আশ! করি) যদি শুনে থাক তবে 
জেনো যে আমাদের এই বৈজ্ঞানিক যুগে অনেক মানুষ-্টরপেডোও পথে ঘাটে দেখা যায়, আর আমি হচ্ছি 
তাদেরই একজন । যাকে তাফে গ্পর্শ করবার আগে একটু সাবধ!ন হওয়া ভাল-_বুঝ্লে ? যাক--এখনি সেরে 
যাবে, ভয় নেই !” | 

কথাগুলি বপিয়! এল ্যামি এমনভাবে লোকটার দিকে চাচিলেন, যেন সে একটা ব্যাং কি গব্রেপোকার 
চেয়ে উন্নততর জীব নয়। সর্বাঙ্গে একট! অনুনয়ের ভঙ্গী গ্রকাশ করিয়া সে বেচারী কাপিতে কাপিতে বলিয়া 
উঠিল __পপুলুশের হাতে মোরে ধরায়ে দিবুন না, দোহাই আপনাদের-_মুই আঞ তিনদিন খাতি পাইনি ।” 

"না, না-_তুমি দিব্যি খেতে পেয়েছো ; মিথো কথা কেন বলছো ব্ধু। ও একটা মহা ভূল-_চুরি করার 
চেয়ে কিছু কম নয়। অভ্যাস করে ও-ছুইই তোমার পক্ষে কষ্টের কারণ হবে, অথচ ছুঃখ এড়িয়ে চলাই হচ্ছে 
আধুনিক জীবনের লক্ষ্য। এমন নাছুসন্থছদ চেহারা কি উপোস করে” মেলে!” বলিয়! এল রযামি ফোকটার 
হাতের গুলো-ছুটো৷ একটু টিপিলেন; পরে আবার বলিতে লাগিলেন__“আজই তুমি এতটা মাংল হজম করেছো 
ঘা” সাত্াদনেই আমি পেরে উঠিনে। তা, চালাবে একরকম মনা নয়) তুমি বেশ একজন পাকা চোর,--একরকম 
উকিল আরকি! তফাৎ এই যে, দলিলপত্তর আর ফিতের সাহাযো বেশ সভ্াধরণে বেঁচে থাকবার অধিকার 
ঘোষণা না! করে? কতকটা অভদ্রভাবে ঘড়ী চুরি করবার চেষ্টায় তুমি তা' প্রমাণ করতে চাও। এ-মচরণ সরল 
লন্দেহ নেই, তবে সত্য নক্ব--স্ুতরাং নীতিবিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় অচল। বিরক্ত হচ্ছ? আচ্ছ!, তা” হলে 


আসি*__ | 
এল রাযাগি' গন্ধযা অভিযুখে অগ্রসয় হইলেদ, এঘং লোকটা হুতভম্বভাবে দীড়াইয়া, ও কতক ভয়ে কতকবা 
বিশ্বরে এল র্যামিয় দিকে বারকয়েফ চাহিয়া আপন মলে বিড় বিড় করিতে করিতে একদিকে ছুট দিল। 


৩৩৮ পরিচারিক! [ বৈশাখ, ১৩২৭ 
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“মূর্খ মুর্খ সব”_-বিচ্ছি্ন চিন্তা ত্র পুনগ্রহুণ করিয়া এল র্যামি ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন-_-*চোর চুরি করে, 
খুনী হত্যা করে, কুলীরা থেটে লার! হয়, আর নর-নারী পরস্পর আলক্ত হয়ে বেঁচে থাকে, পরে মরে ষায়,_কন্ত 
কি উদ্দেশে।? কোন্‌ মহৎ পরিমাণ কামনায় ?...ধবংশ না জীবন? স্বর্পগনা নরক? ঈর না শয়ত্তান 2 
কোন্টা ? যদি তা' জান্তে পারতুম তবেই আমি জ্ঞানী হত্ুম,--কিন্ত যতক্ষণ না জান্ছি ততক্ষণ আমিও তা! 
নির্বোধ-নিব্বোধের সেরা নির্বোধ,--আর সেই আবৃষ্টেরই কৃতদাস, যার রংঙ্গয আমি আবিক্কার করতে চাই-_ বয় 
করতে চাই বার্থ কয়ে দিতে চাই! ৮ 

সহসা থ'মিয়া আর একবার তিনি নক্ষত্রথচিত আকাশের দিকে চাঠিলে্স । কি যেন প্রতিজ্ঞা ব! প্রার্থনার 
স্বগত চিন্তায় তাহার ওষবুগল-ঈষত-কীপিয়। উঠিল,_-পরে দ্রুততর পাদবিক্ষেপে চলিতে চলিতে তিনি অন[তিবিলঙ্থেই 
গন্তব্স্থলে উপনীত হইলেন । 

সর্বপ্রকার বা-বান্জ্জিত ছোট এক চৌরাস্তার মোড়ে নির্জন একথানি ছোট বাড়ী, সাপিবদ্ধ আরও ক্েকথানি, 
অন্থরূপ সৌধের নাগ্রধা হইতে একটু বিচ্ছিন্ন হইয়া অবস্থিত; বিশেষত্বের মধ্যে দেখা গেপ যে এক গুরুভাএ ও 
প্রাচীন ধরণে |-ম্ৃত প্রকাণ্ড দরজা উক্ত সৌধের প্রবেশ পথ রুদ্ধ করিয়া রহিয়াছে । গা-চাবাটা থুরাইতেই 
সে-দ্বার সহক্চেই খুলিস্া গেল_-এবং এল র্যামি প্রবিষ্ট হইবামাত্র কিছুমাত্র শন্দ না করিয়াই সেই শ্ুবৃহৎ 
ওকৃ-কাষ্ট-কবাট আবার পুর্ববৎ রুদ্ধ হইয়া আসিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্কীর্ণ দালান-কর্ষের কোণ হইতে যে ক্ষীণালোক-রশ্মি বিকীর্ণ !হইতেছিল তাহাতে জাম'-কাপড় রাখিবার 
আল্নাটা কোনমতে দেখিতে পাওয়া বায়; _ভ্রমণ-পরিচ্ছদ গণি তাহাতে টাঙাষয়। রাখিবার পর সে-আলোক টুকু 
([নভাইয়া দিয়া পার্খদ্বার-পথে এল র্যানি আপন কক্ষে প্রবেশ করিলেন । পুর পশ্চিমে বিস্তৃত সুন্দর কক্ষথানি,_- 
আকার দেখিয়া বোধ হইন্েছিল যে মধাভাগের ঠেল1-দরঞ্জাটীর সাহায্যে এককালে এটা ভোজনাগার ও বৈঠকখান| 
এই ছুয়েরই কাজ চালাইয়াছে ; কিন্থু এখন একখানি সুদৃশ্য রেশমী পর্দা সে-দরজাটীর স্থান অধিকার করিয়া 
পদ্বমান।* পর্দীখানির রেশমে যথেই বৈচিত্র্য ও মানুলাতার পরিচন সুল্প্,-কারণ এল র্যামি বিদ্যাতালোক 
গ্রা্লিত করিবানার, চুর্ণ-হীরকপীগুর মত্ত পর্দাখানির সব্বাঙ্গে একটা রজত-তরঙ্গ ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। 
বিছাতালোকমালাতে ও বিশেষত্ব ছিল প্রচুর__কঙ্ষ-মধ্যভাগের কারুকাধ্যখচিত এক রজত-শৃঙ্খলে উহ পদ্ম- 
পুষ্পাকাঞ্জে (বিলম্বিত, এবং একটা সরু তারের সাহায্যে টেবিলের উপরকার আর একটী আলোকাধ|রের সাহত 
সংযুক্ত । কন্সটাতে অপর কোঙ্ন! স্থন্দর বা মুলাবান আলবাব-পত্র ছিল না সত্য--তথাপি মোটের উপর উহ! 
সুরুচি-নুন্দর ও এরশ্বধানয় হলিয়াই মনে হইতেছিল | অল্প কর়েকখানি সাধারধ-ধরণের চে়ার,_-তন্মধে 
একখানিযাত্র আবলুদ-কাঠেক ও রেশমী গদি-পা1) সাদারসিদা একটা ৰ্ড় টেবিল,_তছুপরি সোনালী জরির 
কাঞ্-কর1] ও ঝালর-লাগানো কালো ভেল্ভেটের এক আন্তরণ,--টেবিলের উপর ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ড কতকগুলি 
জ্যামিতি বিষয়ক যন্ত্রপাতি,_-একজোড| বড় গ্লোব. দে ওয়াপ-গাত্রে অস্ত্রশস্ত্র সজ্দিত একটী শেহ,_-গ্রন্থরাজিতে 
পরিপৃর্ণ একটা আলমারী,--একগ্রাস্তে রক্ষিত আবলুস কাঠের একটা ছোট পিয়ানে,_-৩ৎপার্খেই অপর একটী 
ছোট টেবিলের উপক় তালা-বঙ্ধ এক €কৃ-কাঠের শিন্দুক,_এবং সর্বশেষ, ব্যাজ-চর্্াচ্ছাদনে অযস্বগক্ষিত একখানি. 


ক্যাম্প-খাট গৃহখানির আনবাব-লজ্জা সম্পূর্ণ করিতে ছিল। | না ২5 





৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চিররহস্য-সন্ধানে ৩৩৯ 


পূর্বোক্ত গদি-পাতা চেয়ারখানিতে উপবিষ্ট হইয়া এল রামি টেবিলের উপর রাশীকৃত চিঠি গুলোর দিকে 
একবার ভাঁহঠিলেন। রালপুত্র, রাঁজন্ব সচিব, * রাজনৈতিক, সংবাদপর-স্ম্পাদক ও নান! জাতীয় শিলীর নিকট 
হইতে সেগুপি সমাগত । কোনো কোঁনো খামের উপরকার হস্যাক্ষর ঠিনি দেখিবামাত্রই চিনিত্ে পারিলেন 
এৰং খুলিবার টেষ্টামাত্র না করিয়া ললাট-কুঞ্চন-সহ একপাশে ঠেলিয়া রাখিলেন। 

পপচুক কিছুদিন,”-- আপন মান এল র্যামি বলিতে লাগিলেন -*আশ্চর্ঘা যে কতকগুলো সাধারণ চিত্ত আর 
না করে কোনো প্রতিভাবান লোকের থাকবারই জে। নেই, এ যেন একটী মধুচক্র আর জনসাধারণ মৌমাছির 
াঁক« কেবিশ্বাস করতে পরতো যে অ'মার মতম ধনমানগগীন একজন দরিত্র, নিজের জনিচ্ছ! সত্বেও. রাঙ্গারাজ- 
ডার সংস্পশে অনাবে? কে জানতো যে শাসন বিভাগের আনকোরা আভদদ্ধিগুলোও সাধারণো বিজ্ঞাপিত 
তবাব যোগ হ'য়ে ওঠ্বার অনেক আগেই আনার কাছ মাস্বে 2 কে ভেবেছিল যে ঝড় ঘরের থ্করা-গিন্রীদর 
গোপনীয়তা, তাদের পরস্পরের অজ্ঞাতসারে আমার কাছে আসা-বা €য়া করবে 2 অথচ এসব আমি, চাইনি; 
আমাকে বিশ্বাস করবার জন্যে কাকে সাধিনি; এমন কি, আমাকে খক্গে বের করবার মতলবও কাউকে 
গ্রিইনি।_ হয়তো! আমার প্রকুতিতেই এমন কোনো উপাদান শ্গাছে বা টুষ্ব,কর মতন মানুবকে আকর্ষণ করে-- 
ফলে, নিজেও শান্তিতে থাকতে পম না । তবু, মাঝে মাঝে মানে হয় থে এটা বুঝিবা ভ'লই-_বহিবিক্ষেপ ৭ বুঝি বা 
মার মনের পক্ষে দরকার -ন£লে একমার লক্ষাকেন্ত্র সেই মহাব5সোর মধোই নিমগ্র থাকলে হয়তো বা একদিন 
সমস্ত চেষ্টাই বার্থ হয়ে যেতে পারে । কিন্তু না _না-_এতহদূৰ এগিয়ে বার্থকাম হওয়া অসম্ভব । পেমের বিরুদ্ধে 
রাগন্থেষের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার পাখিব হদঘাবেগের বিরুদ্ধে ইম্পাঙকঠিন এই মন-.-এ-মনের পরাজয়! না, 


ভিভ্তেই হবে_জিত্বোই "” 


সহসা বামকরতলে ললাট রক্ষা! করিয়া যেন কোনে নিঙ্গি্ট বিষায় তিনি আপন মননশক্তি প্রয়োগ করিতে 
লাগলেন,_-দেখিতে দেখিতে তীাচার নয়নদ্বয় বিস্ফারিত ও এমন জ্ো'তম্ময় হইয়। উঠিল যাহাতে মনে হয় বে 
ভতপশ্চাতে বুঝিবা অগ্লিশখাই প্রদীপ্ত হইয়াছে । মিনটছু'য়েক এভাবে অতিবাহিত হইতে ন1 হুইতই পার্খস্বার 
গুলিয়া গেল এবং সাদা খাঘরা ও আংরাথায় প্রাচাধরণে সজ্জিত-দেত এক পরম সুন্দর যুরক ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিয়া, যেন বা কোনো আদেশেরই প্রতীক্ষায় দ্বারপার্থে দাড়াইল। «৬ 


*এই বে, ফেরাজ! আমার আহ্বান তাহলে শুনতে পেয়েছে! 1” নম্ক্ঠে এল র্যামি প্রশ্ন করিলেন । 


যেন কতদূর হইতে ভাঙসিয়া-আসা এক ন্বপ্রময় সুমধুর কে উচ্চারত .হইল_-৭শুনলুম, আমার ভাই রুথা 
রুইছেন) নিস্তব্ধ এক মেথের আড়াল থেকে তার পরিচিত্ত কণ্ঠস্বর গানের মতন আমার কানে বাজতে লাগ্লো._ 
সে-ডাক শুনতে পেয়েই চলে এলুম” | 


একটী ধীর দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া যুবক খামিত) তাহার নিশ্চগা 'ও খু অবয়বখানি দেখিয়া বোধ হইতে 
লাগিল যেন এরটী অতি শুনার প্রস্তরমুত্তি কোন রহুসাময় মন্ত্রশক্তিবলে এইমাত্র জীবস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 
অবকারপ্রকারে সে এল র্যামিরই সণৃশ,--৩বে তাহার দেঞ্চের বর্ণ অপেক্ষাকৃত উজ্জল,--আকর্ণবিশ্রান্ত নয়ন 
দু'খানির চাহসিটুকু যথেইই কোমল ও রমনীনুকুমার,-- কেশগুলি ভ্রমরকৃষণ ও ঘন-কুঞ্চনে ললাটে ইতন্ততঃ বিক্ষপী, 
এবং সুগঠিত সুধল নেহখানি যেন একাধারে সৌন্দর্য ও শক্তির লীলাভূমি । কিন্তু তাহার বর্তমান তঙ্গীটাকে 
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বেড়িয়৷ বেড়িয়! কেমন যেন একট! আচ্ছন্নভাব প্রকাশ পাইতেছিল,--তাহার দীর্থান্নত চক্ষুদ্ুটী এল র্যামির 
প্রতি নিবন্ধ-দৃষ্ট ছিল সতা? কিন্তু সে-নম্বন যেন কোনো স্বপ্রগারীর !* তাছাড়া কথ। কহিবার সময় তাহার মুখে 
এমন একটু হাসি লাগিয়াছিল যাহাতে মনে হইতেছিল যে, সে যেন কোন্‌ সুদুরের এক সঙ্গীত-মাধুর্্য উপভোগ 
করিতেছে । * 

মুহুর্তকাল এল রাযামি তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিয়! লইলেন,_পরে টেবিলের উপরকার রূপার ঘণ্টাটা 
কয়েকবার সঙ্জোরে টিপিয়!, ডাকিলেস--“ফেরাজ !” , 

ঘণ্টাধবনি ও আহবনের শবে যুবক নিড্রোখিতবৎ চমকিয়] উঠিল... 2ুই হস্তে চক্ষু রগড়াইয়া লইল$ পরে 
একবার চারিদিকে চাহিয়া, ভ্রাতার অভিমুখে অগ্রসর হইল। একটা ব্যগ্র ও সাগ্রহ জীবন্তভাৰ তাহার 
সৌন্দর্ধাটীকে*যেন এই সময় শতগুণ বাড়াইয়া দিল। 

“এল র্যামি! এসেছে! এতক্ষণে ! বড্ড দেরী হয়েছে আঞ্জ! আমি অনেকক্ষণ তোমার প্রতীক্ষা বসে” 
থেকে ঠথকে শেষকালে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম ; এজনো অবশ্যই আমি লঙ্জিত।-_[কন্ত তৃমি আমাকে 
তেমনি করেই ডেকেছে বোধ হয়? আমিও হয়তো তোমায় নিরাশ করিনি 2 নিশ্চয়ই নয়,-_মরে গেলেও ঘে 
আমি ন1 এসে থাকতে পারতুম ন1!” | 

সহস! জান্থু পাতিয়া ফেরাজ উপব্ষ্ হইল, এবং এল র্যামির দক্ষিণ তানি তুলিয়া! ধরিয়া চুম্বন করিল। 
পরে বলিল-.--"এত রাত পর্য/স্ত কোথায় ছিলে ? অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তোমাকে না দেখে আমার এত নিরঞ্জন 
মনে হচ্ছিল”__ ূ 

সন্নেহে কনিঠের আকুঞ্চিত কেশগুচ্ছে অঙ্গুলি-চালনা করিতে করিতে এল র্যামি বলিলেন_-পকেন ভাই, 
তুমি তো মনে করলেই বীণার সঙ্গে তোমার ক মিলিয়ে বাড়ীথানাকে লঙ্গীত-মুখর ক'রে তুল্‌্তে পার্তে ? আমি' 
আজ একটু থিয়েটারে গিয়েছিলুম, “হ্যামলেট দেখতে । 

“কেন গেলে ?”-উত্তেজিতভাবে ফেরাজ বলিয়! উঠিল-_-ণআনি তে| মরে গেলেও ও-দ্রিনিস দেখতে যেতুম 
না! ও-সব কাবোর সৌন্দর্য মানুষের অভিনয়ে খাটোই হয়েষায়। ও-বই পড়! চলে, চিন্তা কর! চলে, অন্গভব' 
করা চলে,--আ'র যদি সতযিসতাই দেখ! যায় তবে তে! খুবই ভাল হয়।* 

"কবির যোগ্য কণা, ফেরাজ”-__-সকৌতুকে এল রাযামি বলিলেন__“আজও তোমার বালকত্ব ঘোচেনি অথট, 
যুবকের মতন করে” তুমি কথা কইছে! এখন, খাবারদাবার কিছু রেখেছে! কি ন। বল দেখি ?” 

সলজ্জভাবে হাসিয়। ফেরাজ একেবারেই উঠি দাড়াল এবং ঘর হইতে বাহির হইয়া, কয়েক মিনিট বাদেই 
খাননযপুর্ণ একখানি রেকাবী আনির যথোচিত শুদ্ধ! ও নম্রতার সিত, সুশিক্ষিত ভৃত্াবত, ভ্রাতার সম্মুখে রাখিল। 

«তোমার খাওয়া হয়েছে ?৮ পান-পাত্রে পালীর ঢাণিতে ঢালতে এল র্যামি জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“হা ) জযারোবাও আমার সঙ্গেই খেয়েছে । কিন্ত সেআজ ভারীগস্ভীর হয়েছিল, একটীও কথ! কয় নি।”, 

হাপিয়া এল র্যামি বলিলেন_-”এটা তার পক্ষে জঙ্থাভা বক!” 

ফেরাজ ৰপিতে লাগিল--“অনেক লোক তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল; কার্ড রেখে গেছে তারা।, 
কেউ কেউ আমার নাম জান্তে চাচ্ছিল আর টিজ্ঞাস| কচ্ছিল আমি কে। বললুম যে আমি তোমার ঢাকর-_-কিন্ত 
তারা বিশ্বাসই করলে না। তাদের মধ্যে ড় লোকও ছিল জনেক,-.খুব বড় বড় ঘোড়া আর ভাল. ভাল গাড়ী 
চড়ে তা'র! এসেছিল । তা'দের নাম দেখেছো 1” 
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”না” | 

“কিছুই যেন তোমার গ্রাহের মধো আসে না”. প্রফুল্প-কঠে ফেরাজ বলিল। এখন তাহার তন্্াচ্ছন্ন ভাব 
একেবারেই কাটিয়া গিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহার কথার়বার্তায় বয়সোচিত বাল্য-চাপলাই প্রকাশ পাইতেছিল__সে- 
বয়স কুড়ি হইয়াছে কি না সনোছ। প্ৰড় বড় চিন্ত। নিয়ে তুমি এম্নি বিতোর থাক যে ছোটখাটো! জিনিষ তোমার 
নজরেই ধরে ল1। কিন্তু ষেসব ডিউক আল্‌" প্রভৃতিরা তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন তারা নিশ্চয়ই 
নিঞ্জেছ্ের ছোট মনে করেন না, করেন কি?" , ঃ রি 


“তবু তাদের মধ্যে অনেকেই “ছোট'র থেকে ও ছোট”__ঈষত অবজ্ঞাবাঞ্জক-কণে*এল র্যামি বলিতে লাগিলেন 
গ্বড় বড় এতিহানিক নামের আড়ালে আত্মগোপন করে' নিজেদের বংশগৌরব-স্থৃতিটাকে ভুঘন্য- রুচি ও নীচ 
প্রবুতির মাঝখান দিকেই তারা আজ টেনে চলছে কিন্তু যেতে দাও তাদের কথা; জ্যা্রারা তাহলে আজ“*তোমার 
সঙ্গে কথা কয় নি?” 


“না? শুধু তোমাকে জানাতে বল্লে যে সব ভাল আছে ।_-এ এক কথা সে রোজই বলে? কিন্ধ আমি বুঝে 
উঠতে পারিনে যেকি সে'সব',যার পক্ষে ভাল বা মন্দ থাকাট। দরকার? তুষ্গি তো এ-হেয়ালির কথনে। উত্তর 
দাও না!” 

ফেরাজ হাসিল, কিন্তু তাহার সুন্নর চক্ষু দুটিতে বেশ গুকটু কৌতুহল স্পষ্ট হইয়া উদ্ভিল। বোধ হইল ষেন 
সাহসে কুলাইলে মে আরও কিছু জিজ্ঞাস করিত। 

এক রামি সাহার অন্সন্ধিংন্থ দৃষ্টি অগ্রাহ্য করিয়া বণিলেন--পনিজের কথ! কও ফেরা; আজও তোমার 
স্বপ্নরাজা-পরিভ্রমণে গিয়াছিলে নাকি £” 

উত্তরে ফেরাজ তৎক্ষণাৎ জানাইল-_”তুমি যখন ডাক, তখন তে! আমি সেইথানেই ছিলুম । আমার বাড়ী, 
চারি ধারে গাছপাল! মব দেখতে দেখতে শেষে ঝরণার ধারে গিয়ে সেই পাহাড়ে-নদীটার গান শুন্ছিলুম। এখন 
সেখ।নে ফসল কাটার সময়, তা” জানো? চাষীরা য়ে কতররম গান গাইতে গাইতে মাঠ থেকে ফসল নিয়ে যাচ্ছে 
তা' আর কি বরাবো।” 

বিশ্বিত তীক্ষ দৃষ্টিতে ফেরাজের গ্রতি চাহিয়া! যেন কতকট। ঈর্ষার সহিতই এল র্যা ৰলিলেন-_ণ্চক দৃঢ় 
তোমার বিশ্বাস ফেরাজ ! তুমি নিশ্চিত ধরে নিয়েছে! যে সেট। তোমার বাড়ী- অথচ রুল্পনায় ছাড়া তার অস্তিত্ব 
নেই, তাও আবার স্বপ্নপ্রহ্থত কয্পন! ।” 


"একট! তুচ্ছ হ্বপ্র-কল্পনা থেকে কি প্রেম জাগে, প্রতীক্ষা জাগে?” 

ফেরাজ সবেগে বলিয়! উঠিপ-পলা এল রাযামি, তা? হতেই পারে না! তোমার মতে ষা' আমি ঘুমের ঘোরে 
দেখতে পাই) সে জায়গা যে আমি চিনি--তা”র পাাড়-পর্বত আমার পরিচিত, অধিবাসীরা আমার আত্মীয়; 
সেখানে আঙ্ও আমি বিশ্বৃত হইনি, তুমিও হও নি)--একদিন সেখানে আমর! বাস করেছি, আবার পরেও 
করবো। সেষে আমাদের দু'জনকারই বাড়ী--সেই অতুযুজ্জণ নুদুর নক্ষত্র-জগত, যেখানে মৃত্যু নেই শুধু নিদ্রা! 
আছে--.কি জন্যে সে মুখের রাজা থেকে আমর! নির্বাধিত হলুম, এল র্যামি ১ তোমার জ্ঞানে এর কি কোনষ্টু 
রা নই?" | 
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"ভোমার কথা বুঝে ওঠ! আম।র পক্ষে কঠিন”,--উত্তরে কতকট:! কর্কশকণ্েই এল র্যামি বলিরেন--“আগেই 
বপেহি, তোমার ও-উক্তি কাবোই শোভ। পায়। তোমার ধারণা যে কোনে বিভিন্ন গ্রহে জন্মুলাত করে সেই- 
খানেই তুমি বাস কপতে,_-পরে কোনে! অন্তরে অভিশাপে নির্বাদিত হ'য়ে এ পৃথিবীতে মানবদেহ লাভ করেছে: 
কেমন, এই তো তোমার ধারণা ? আমার বিবেচনার এ-ধারণা হচ্ছে তোমার দ্বিবিধ জীবন-বাপনের ফল? এর 

* মূলে আমার হচ্ছ! বা শিক্ষা একটুও নেই। যার প্রমাণ পাওয়া যায়, আঙি গুধু তাই বিশ্বাস করি-কিন্তু তুমি 
যা” বগ ত।' সকফলরকমণপ্রহাপেরই অতীত ।+ ঙ 

“হোক তবু *__ নিবিষ্টভুবে ফেরাজ বলিল__ “প্রমাণ দিতে ন! পারলেগ্ড আমার অঙথভুতির মধ্যে কিছুমাজজ 
ভুল আছে বঙ্গে আমার মনে হয় না। আমার 'স্বপ্র“ এই ভীবনের চেয়েও দ্জনেক ষেশী জীবস্ত,__তা” ছাড়া, যে 
আত্মীর্রের কথ৷ বলছিলুম স্তাদের লক্মী-পার্বপের পান আমি স্বকর্ণে শুনেছি।” 

সহ্না! কোনল' অথচ ক্ষিপ্রচরণে পিয়ানোটীর দিকে অগ্রসর হইয়া ফেব্সাজ উহার চাকা খুলিয়া ফেলিল ; 
পরক্ষণেই বাজাইতে সুরু করিয়া দিল। চেয়ারের উপর হেলিয়া পড়িয়। নীক্ছব নিবিষ্ট চিত্তে এল খ্যামি ভাবিতে 
লাগিলেন-_-এই অতি সাধারণ যন্ত্র হইতে ওরূপ মোহময় স্বর লহরীর উত্থান কি বাস্তবিকই সম্ভবপর? এমন 
কোন্‌ স্বরলিপি পৃথিবীতে আছে যাহ! হইতে এ অপরূপ গীতি-তরঙ্গ নিঃস্ত হইতে পারে 2 বস্তরতঃ, সে-সুরে 
গাথিব কিছুই ছিল না) মনে হুইতেছিল যেন বাকের লীলায়িত অস্ুলিতল হইতে পিছলাইয়। পিছলাহয়| সুর গুলি 
বারুমণ্ডলকে আগিঙ্গন করিতে ছুটিয়াছে ! শুনিতে স্তনিতে আপন অজ্ঞাতসারে এল র্যামির ভিতর হইতে একটা 
দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়! আসিল, এবং তাহা শুনতে পাইবামাত্র মধুর ভাস্যে উঠিয়া দীড়াইয়া! ফেরাত সোতসাছে- 
বলিয়া উঠিল--“স্থরটা খুব পরিচিত মনে হচ্ছে নাকি? ছোখের ওপর সেই গোধুলি সময় আর সেই গৃহাভিমুখী 
প্ঘু-্ুন্দর তন্থুভার-হীন নরনারীগুলি জেগে উঠছে নাকি £ নিশ্চন্--নিশ্য়ই তোমার মনে পড়ছে 1” 

এল র্যামির সব্বাঙ্গে একটা তড়িৎ-শিহরণ প্রবাহিত হইয়া গেল; উভয় হস্তে নয়ন-মার্জনা করিয়া তিনি যেন: 
পবল চেষ্টায় আপনার আত্মবিস্বত ভাবটুকু ঝাড়িয়া ফেলিলেন; পরে, পিয়োনোর 'দকে অগ্রসর হইয়া! আসিয়া: 
“হৃর্তের জন্য কনষ্টের হাত দ্'থানি আপন বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। 

"ও হেঁয়ালী রেখে দাও ভাই*মুহ কম্পিত নমকঠে এল' রামি বলিলেন-_-“তোমার বিশ্বাস, তোমার: 
মো, তোমারই জন্যে পাকুক ॥। তোমার কাজ বদি স্বপ্ন দেখ! হর, তবে আমার কাজ €চ্ছে প্রমাণ করা )- 
কঠোরতর আনার ভাগা। তোমার দ্বপ্নে সভ্য গাকতে পারে-_আমার প্রমাণেও ত্রাস্তি থাকৃতে পারে-__ 
ভগবানহ তা' বন্তে পারেন! আমাদের ভুপ্রনেরই দেহে যা একই শোণিত প্রবাহিত না থাকতে, কিন্থা' 

তুমি যদি পাধিব, যা কিছুর চেয়ে আমার প্প্িক্পাত্র না হতে, তাহলে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মতন আমিও 
তোমার এঁ আধ্যাত্মিক তন্দ্রা চুটিয়ে দিয়ে সাধারপণেরই একজন: করে' তুলতে চেষ্টা করতুম। কিন্তু না, তা 
করবে নাতা করনার হৃদয় আমার নেই--আর যদিও বা হৃদয় থাকৃতে।” মুহুর্তকাল খামির ধীরে ধীরে 
এল রামি বলিলেন _-“আমার সে শক্তি নেই ।” বিদায় ! 

একটী দীর্থনিশ্বান ফেলিয়া সহসা! তিনি কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইলেন-_-গ্বিতীক্নবার পশ্চাত বনি া 
চাছিলেন না। ্‌ 

ক্ষুব্ধ বিন্ময়ে ফেরা প্োষ্ের 'গমনপথপানে চাহিয়া! চাহিয়া ভাবিতে লাগিল_-কি লাভ এত জ্ঞানী য় 

৭ জ্ঞান দময়ে সময়ে মানুষকে এমন বিধ্্ষরে ?_ বিশ্বাস বপিদানে তগাকে ধরণ, করে? কি হবে, বখদ. বিশ্ব 
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এত আনন্দময়, আর তথ্য এমন নিরানন্দ ? সম্ভাব্য বিষয়ের স্বপ্র-কল্পনা স্ুন্মর, না নিশ্চিত বিয়ের প্রদাণ-প্রচেষ্টা 
সন্দর? তা ছাড়া, প্রমাপযোগা বিষয় আছেই বা কতথানি? বিশ্বাসের রাজ্য কি তার তুলনায় যথেষ্টই 
বড় নয় ? 

প্রশ্নগুপিকে নানা ভাবে মনের মধো ছুলাইতে ছুলাইতে ফেরাদের মনের শাস্তি বিক্ষুকধ হইল-_তাহার 
সঙ্গীতময় প্রাণ যেন বেন্থুর বাজিতে চাহিল*। তৎক্ষণাৎ সমস্ত বিরক্কি কর চিন্তা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া 
সে প্ঞ্জানোটা বন্ধ করিল এবং ঘরের চতুদ্দিক পরীক্ষা করিয়া যখন বুঝিল যে ভ্রাতার স্থাচ্ছন্দা ও সুবিধার জন্য 
সে রাত্রে আর তাহার পক্ষ হইতে কিছুই করিবার নাই, তখন ধীরে ধীরে আপন ব্যাহত তন্দ্রাটারই সন্ধানে 
কক্ষাস্তরে চলিয়া গেল। কে বলিবে, সেরাত্রে তাহার কল্পিত নক্ষত্র-জন্মভূমে সেই সকল সঙ্গীত-পরায়ণ 
আন্মীর়দের সাক্ষাৎ আবার সে পাইয়াছিল কি না! ৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেন | 


ইতিমধ্যে ধীরে ধীরে সোপান-সাভাধ্যে দ্বিত্তলে উঠিয়া, এল র্যামি কি যেন শুনিবার জন্য বারান্দায় দীড়াইয়! 
পড়িলেন। নিস্তব্ধ বাড়ীখানি,_-“লক্্ী-পার্বণ' গীতির সুমধুর স্বরলহরী বহুক্ষণ থামিয়া গেলেও, স্থানান্তরিত 
পুষ্পের পরিমলটুকুরই মত সেম্ুরের রেশ তখনও যেন বাযুহিল্লোলে থেলিয়া বেড়াইতেছিল। আপন মনথানির 
উপর তাহারই পরশ লই! এল রামি ষেন সেই গভীর নৈশ-নিম্তব্তার বাণীই শুনিতে লাগিলেন। এই সময় 
তাহার দৃষ্টি য্দি কেন লক্ষা করিত তবে দেখতে পাইত যে তাহা সম্মুখের এক রুদ্ধ-ঘারের প্রতি নিবন্ধ_আর, 
সে দ্বারের কবাটছুখানি কজ্া খুলিয়া লইয়া কোনে! প্রদর্শনীতে যদি প্রেরণ করে. তরে তাহা নিখুত জালির 
কাজের অতুত্রুই নিদর্শন-হিসাবে বুঝিবা প্রথম পুরস্কারই প্রাপ্ত হম্ব। বস্ত্রত:, সে কবাটের কাকুকার্ধা বড়ই 
সুন্দর দর্শন; লান! জাতীগ্ পুম্পের প্রাচুধ্ে রূমণীক্প লতা-পল্লবের ফাকে ফাকে আধ-মুকুলিত গোলাপগুলির,_- 
বিভ্রিত লতা-বিতানের কত্তরার্ধে পুশ্পিত এক শাখার উপর চিস্তামগ্ন কামদেব,__তাহার রক্ত অধরপুট এক 
মল্লিক!-মুকুল-স্পর্শে ঈষৎ স্ুরিভ; -আর পদস্তলে, অপর একটী প্রসারিত পাদপ-শাখান্ন উপবিষ্টা* রতিদেবী 
আপন করপল্পব-শায়ী এক গত-প্রাণ প্রজাপতির শোকে রোকুদ্যমান। । এতই একাগ্র অভিনিবেশ সহকারে 
এল র্যামি ছবিখানিয় পানে ঢাহিয়াছিলেন যেন এইমাত্র ভিনি উহা প্রণম দেখিতেছেন এবং মুগ্ধ হইয়া! প্রশংসার 
ভাষা খু'ঁজিা পাইতেছেন ন1-কিন্তু, সত্য কথ! এই বে সে ছবি তাহার চোখেও পড়ে নাই। শিল্প-সৌন্দধ্যের 
সেই মকল চিত্রিগ্ত প্রকাশ ভেদ কক্গিয়া তাহার চিস্তাশ্রোত্ত অন্য খাতেই প্রবাহিত হইতেছিল, এবং ফেরাঞজেরই 
মতন এক্ষেযেও জবাধ মিলিতে বিলম্ব ঘটিতেছিল ন1। 

চাবী খুর়াইতেই রুদ্ধ কপাট খুলিয়া গেল, এবং এফ শিখিল-দীর্ঘদেহ! তাস্রবর্ণ। বৃদ্ধার কুৎসিৎ অথচ চিত্তাকর্ষক 
ৃস্তি প্রবেশপথে পরিদৃষ্ট হইল । 

প্চলে এস এল গ্্যামি!” অস্ুচ্চ তিক্ত ক্জে সে বণ্লল--“আজ দেরী হয়ে গেছে,_কিন্ত দেরী আর কোন্‌ 
কালে তোমাক: প্রচণ্ড ইচ্ছার প্রতিবন্ধক হুত্তে পেরেছে! তবু, আমার ভাগ্যে একট! রাত্তিরও বে শাস্তিতে 
ফাটাবার জে! নেই, এতে | জানা কথ!” | 

এল.র্যামি. একটু হালিলেন, কিন্তু জবাব করিলেন না, কেন না জ্যায়্োবার কথার জবাব দেওয়া একেবারেই 
ব্যর্থ 1 সে লন্পূর্ণ বধির, সুতরাং ঘুকির্কের আযাগ্য!। অপ্রগাদিণী হইয়। সে এল র্যামিকে পার্থর একটা 
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রা সী পানা শী 


ছোট ঘরে লইয়া আদিল_:এখরে একটী টেবিল ও একখানি চেয়ার ছাড়া অন্য কোনো আসবাব ছিল না; 
তবে, একদিকের সমগ্র দেওয়াল জুড়িয়া কনক-খচিত এক স্ুবৃহৎ ভেলভেঃটজজ পর্দা! টাঙানো ছিল। টেবিলের 
উপর একথানা সেট ও পেন্সিল রক্ষিত ছিল; তাহা টানিয়া লইয়া এল র্যামি লিখিলেন_-“আজ কোনো 
পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে ?” 

জ্যারোবা পড়িল ও উত্তরে জানাইবা_-পকিছুই না।» 

“একটুও নড়েনি ?” 

“এক চুল নয়।” 

এল রামি থামিলেন; পরে লিখিলেন-_ “তোমার মেজাজ তাল বোধ হচ্ছেনা । আবার পরিহাস-চাপঝ 
দেখ! দ্বিয্টেছে!” | 

জ্যারোবার চক্ষুদ্ব্র জ্বলিয়! উঠিল) (ক্রোধভরে উভয় হস্ত উৎক্ষিপ্ত কক্িয় কর্কশ-চীৎকারে সে বলিল-_ 
“পরিহাসব-চাপল্য !-বেশ, তাহ যদি হয়, তবু তাতে তোমার কি যায়-আসে এল রাামি? তোমার কাছে আনি 
তে! অতি তুচ্ছ_একটা ক্রীতদালী মাত্র! একট। নির্বোধ স্ত্রীলোক, বয়সের গুরুভারে যে আদ্র মরণের দ্বারে 
এসে ছড়িয়েছে, তার চিন্তা-চাপল্যে পণ্ডিত-প্রবর এল র্যামির ক্ষতিবৃন্ধি কতটুকু? এই একটুকুরে। ক্ষণতঙ্ুর 
রক্ত-মাংসের পিগড কি ভাবে না ভাবে, স্ভাতে তোমার মতন আত্মপমাহিত প্রকৃতির প্রতিদ্বন্ী একজন্‌ 
নরদেেবতার দ্রকারই ব| কি?” তিক্তহাস্যে জ্যারোবা, বলিতে লাগিল--“অদৃশ্য নি্তির শক্তিমান নিরন্ত। 
তূমি, মান্ব-চিন্তাপ্জগতের কর্ণপার তুমি,_-প্যারোবার পরিভাস-চাপল্যে কর্ণপাত করবার দরকার তোমার তো! 
কিছুই নেই এলর্যামি? জ্যারোবার.আজ আর যোঝবার বল নেই, আজ সে বৃদ্ধ!, শক্তিহীনা, অবরুদ্ধ শোকা- 
এশ্ভারে মন্দরপীড়িতা,_-হয়তে! সে এই নীচ পৃথিবীতেই একটু শ্বচ্ছুন্দ চলাফেরা করতে পেলেই নিজেকে 
ভাগাবতী মনে কর্তো-_হয়ভে। এখানকার সাধারণ আমোদ প্রমোদেই সুখী হতে প্ারতো,__ কিন্তু তাও তার পক্ষে, 
নিধিদ্ধ। ভার ভাগা যে উন্নততর,_-মতাতের স্থৃতিভন্মের মাঝখানে নিঃলঙ্গ বসে দিন্রাত চারিদিক শুন্যময় 
দেখা কি কম ভাগ্যের কথা!” 

হতাশা-বাঞ্জক হম্তসধালন করিয়! সে নীরব হইল | সকৌতুক উপভাসের চাহনিতে ুহূর্তকাল তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া এল র্যামি প্লেটে লিখিলেন--নামার বিশ্বাস ছিল যে ভূমি তোমার গৃষীত-কার্ধ্যভার 
ভালবাসো ৷” 

পাঠাস্তে জ্যারোবা এমন সগর্ধে সোজ! ₹ইয়। উঠিল যেন সে এল র্যামিরই সমকক্ষ কেছ। 

“পাষাণ মুর্তিকে কেউ ভালবাসে ?” সেল্িন্তাসা করিল। “ছবিনিয়েকিতুলে থাকা ধায়? যা" জীবনের 
আভাষ মাত্র; কিন্তু জীবিত নয় তার ওপর শোকাশ্র আর চুম্বন বর্ধণ করে' কি লাভ? যেহাতছ্টী আমায় 
আলিঙ্বনে জার সাড়া দেয় না তার ম্পর্শম্ুখে কি মনু ভোলে ? ভালবাস! !--স্্যা) ভাগবাপ! আছে আমার এই 
বুকের তেতর,-কবরের মধ্যে অবরুদ্ধ অগ্নিশিখা ধেমন থাকে, তেমনি আছে'__কিন্তু এ-কবয়ের চাবী ভাবার 
হাতে এল র্যামি, তাই আজ বাতাসের অভাবে সে-শিখা নিভে যেতে বসেছে !” রা 

এল র্যামি ঘাড় নাড়িলেন ও পেন্দিলটা রাখিয়া দিরা উঠিরা দীড়াইলেন। যেগিকের গেওয়ালের; সৃম্ূর্ণ_ 
প্ররৈয়র জুড়িয়! ভেলনেটের পঞ্গাখানি লান্বত ছিল, সেই দিকে অগ্রসর হ্ইয়! জ্যাযোবার প্রতি এফ আলেশ্দুঠন্- 
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ইঙ্গিত করিৰামাত্র বুন্ধা যন্ত্রচালিতের নায় ছোট একটা কপিকলের দড়ি আকর্ষণ করিল; আর সঙ্গে সঙ্গেই 
ব্ণরেখাক্কিত সেই কোমল পদ্দাখানি নিঃশবে দ্বিধাভিন্ন হইয়া এমন এক বিলাস-প্রাচূর্ধাময় আশ্চর্ধ দর্শন 
অন্যন্তর-দৃশা খুলির! ধরিল যাহা এদথিল সহল|। সতা বপন! বুঝি বিশ্বাসও করা যায় ন|। 


সম্পূর্ণ গোলাকার এক প্রকাণ্ড কক্ষ__আগাগোা বিচিত্র জড়োয়ার কারুকার্ধে খচিত অনংখা রেশমের 
ঝালরে ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । ধন্তুকাকারে বক্র ছাউনিখানির পরিধি হইতে কেন্জর পর্যন্ত সোণার-চুম কী-বসানেো 
বুসং্খাক সরলরেখা ব্যাসাদ্ধের মত বিস্তৃত রহিয়াছে _কেন্দ্রমধাভাগ হইতে এক স্থুবুহৎ স্বর্ণানম্থিত আলোকাধার 
কতকগুলি স্বর্ণের সাহবো ঝুলয়! পড়িঞা বর্ণবৈচিব্রাময়্ এক স্ষটকাবরণের ভিতর হইতে আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছে-আর, প্রলারিত কক্ষতল কৃষ্ণবর্ণ পুর ভেপভেটের আস্তরণে আগাগোড়া ম্ডিত থাকিয়া কার্পেটের 
উপরকার চাকচিক্য সুন্দর কাকুচিত্রগুলিকে অতুজ্জণ করিয়া তুলিতেছে। | |] 


যা' কিছু সুন্দর ও তুশ্রাপা, মহার্ঘ ও মনোরম সমস্ত যেন এই কক্ষধানিঠে পুঞ্ীভৃত! বেদীর উপর 
পণ্ডা়মানা, দ্বিরদ-নিশ্মিত নিখুঁত পরীমুস্তিটী হইতে আরম্ত করিয়া, রাশি রাশি তাজ! গোলাপে পরিপুর্ণ ভিনিসীয় 
শ্কটিকের পরম সুন্দর ফুলদানীটী পধ্যস্থ সমস্তই চিত্তাকর্ষক, সমস্তই উপভোগ্য! 


কিন্ত সমস্ত সৌন্দর্য ও মাধূর্ধা, রমণীয়তা ও কননীয়তা, সুরুচি ও শিল্প-পা রপাটোর পরিপূর্ণ পরিচয় ষে 
কেন্ত্রটাতে ঘনীভূত হইয়া! উঠ্ঠিতেছিল - সেটা এক নিপ্রিতা বালিকার শর়ন-ভঙ্গী-সৌকুমার্ধো। বহুনুলা একথানি 
পালক্কের উপর গাঢ-নিদ্ৰামগ্ন। বাপিকাটী, _অতুগনীয় ভার লাবণা,_-নিম্পন্দ, যেন একখানি মর্র-প্রতিমা,-- 
আশ্চধা, যেন কাব্য-জগতের চরম সৌন্দর্য-স্বপ্র ! 


সাদা রেশমের সুক্ম আবরণ ভেদ করিয়া! বাপিকাটীর সর্ব!ঙ্গের অপরূপ লাবপা রেখায় রেখায় ফুটিয়! 
উঠিতেছে,_পাতলা সিল্কের একখানি ওড়না অতি সন্তর্পণে তাহার রন্তু-চরণশুল বেষ্টন করিয়া লথত.__অতি 
কোমল এক তৃধার-শুত্র সাটিনের বালিশে তাহার মন্তরকটী যেন খুবই যত্বের সহিত |বনাস্ত হইয়াছে । এ্তগ্তকাঞ্চন- 
বর্ণণভ ছোট ছোট বান্দুটী বালিকার বুকের উপর এলাইয়৷ আছে, আর অপুব্ব-দর্শন এক তারকাকৃতি হীরকখণ্ড 
বক্ষে নিবদ্ধ থাকিয়! আলোকরশ্রিশাতে চতুদ্দিকে ইন্রধ£-বণ- প্রত বিকীর্ণ করিতেছে। সে-ৰর্ণের স্পর্শে বালিকার 
অঙ্গুলিগুলি রক্তরাগরঞ্জিত,_আর আজানুলঘ্থিত .দীর্ঘকেশঞজাল তরঙজে তরঙ্গে শধার উপর ছড়ান্বয়া পড়িয়া যেন 
তরল সোনার ঢেউ তুলির! দিয়াছে! তাকে ম্ুন্দরী বলিলে যথেঞ্ বল! হয় না-- কেননা, “সুন্দরী এই বাকাটা 
সাধারণতঃ যতখানি অর্থ বন করে, এক্ষেত্রে তাহা এতগুণ আতক্রম করিগ! গিয়াছে যে, অনস্তব ষর্দিও বানায়, 
তধু; ৫ সৌন্দধ্য বর্ণনা কর! খুবই কঠিন হইয়া! পড়ে। বস্ত্রঠ:, গঠন ও ব'হরাবয়বের অপরিসাম লাবণা ছাড়াও, 
এমন এক অলোক-সামানা অন্তর্দীধি তাঙার সব্ধাঙ্গে ও বিশেষ গাবে আননখা!নকে ঞ্্যোতির্মর করিয়। তুলিতেছিল 
যাহা অবর্ণনীয় এবং যাহাতে মনে হয় যে তার সুন্বর তন্ু-স্ুষম। বুঝিবা কোনে। মহত্বর অন্তঃ-সৌন্দর্ষে।র প্রতি বিশ্ব 
ছাড়া আর কিছুই নয়। এ নিমীলিত নদনপল্পথ যদি উদ্মালিত হয় তবে তার নয়ন হুটীর দীপ্তি ষে ক বিন্মককর 
হইতে পারে,_এঁ অনিন্দা-নুণর দেহলতা। যদি নড়িজ! উঠিরা পৃথিবীতে দাড়ায় তাহা হইলে সে শোভা যেকি 

| আশ্চর্য্য দেখার /-বুঝিবা। তাহা কল্পনাতেও আন। যায় ন।1--কিন্তক হায়, পিঃশক বিশ্রাম আর ক্ষীণতম 
গান-স্পদান লক্ষ করিলে এ কথা বুঝিতে বুঝিব' কাহারও বা গী খাকে নাঘে) ও-মুত্তি কোনোকালেই আর জাগিবে 


চা 
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না,_ কোনোদিনই এই পািব প্রাণীরাঞ্ে সাধারণের সহিত বেড়াবে না--আঙ্ যেদন দেখাইতেছে, শেষ পর্যান্ত 
তেম্নিই থাকিয়া যাইবে) ঠিক এম্নই একটী মানবী-কুন্ুম, সংগৃহীত ও লঙ্গ-বিচ্ছিন্ন অবস্থা স্থানান্তরিত,_. 
কাহার জনা ?,.১১০০০০, ভগব'নের প্রেম? না, মানবের সম্ভোগ ৮,১১০, প্রথম, দ্বিতীয়, না দুই রি ৮5528 

জ্যারোবার অগ্রে অগ্রে কক্ষে প্রবেশ করিয়া এল রামি কয়েক মুষ্কর্ভ নীরবে এ পালগ্ব-পার্খে দাড়াইয়া' 
রহিলেন। উহার চিত্তরাঙ্জো যে চিস্তাই আলোড়িত হউক না কেন মুখভাবে কিছুই বুঝবার উপার ছিল না) 
কেননা, সে-মুখ সর্বপ্রকার আবেগ-পরিশূনা । জ্যারোবা তীক্ষ- কৌতু*লী দিতে এল রামিকে স্থিবীক্ষণ 
করিতেছচিল-- তাহার বলি-মস্কেত মুখমণ্ডলে গ্রাণপণে- -চাপিয়া- রাখ। একট। ম্আবেশ সুম্প্। নিদ্রিতা বালিকা 
সহনা নড়িয়া উঠিপ এবং যেন ব। ঘুমের বোরেই একটু হাসিন; সেহাপিতে তাহার মুখখানি কেমন-যেন-একটু 
গৌরব-দীপ্তিতে ইক্জণ হইয়া উঠিল । ূ্‌ 

“তোমারই নো আজ৭ বেগে আছে এল রামি -জারোব! বলিতে লাগিল--“তামারই দন এর রূপ 
দিনে দিনে উজ্জ্রলতর হচ্ছে। একুপাকিরণ, আ তুমি কঠিন হলেও তৃষার। সময়ে এ তুষার-কাঠিন্য ও. 
গল্তে বাধ্য,--এমন কি, তুমিও এই প্রকতিক নিপ্নমকে বার্থ করতে পারবে না এল রাযামি !” 

এমন তীব্র দৃষ্টিতে এল র্যামি বৃদ্ধার দিকে ফিরিয়। দীড়াইলেন যাহ! ভীতিজনক,__সেই ত্ীক্ষ চাহনির 
কাঠিনাতলে বেচাগী ষেন ভয়ে জড়সড় হইয়া কক্ষের এক দূর প্রান্তরে সরির়। গেল, এবং অতান্ত অপরাধীর মত 
মেঝের উপর বসি পড়ির। তাহার পরিচিত চরকাটীার সাহাযষো অভ্যস্ত স্থৃতা প্রস্তত কার্যে অভিনিবিষ্ট 
হইল। 

কিকরুণ সেছবি! একটা টিলে তুলোভরায় সর্বাঙ্গ-আবৃত! শোকভাপ-ক্রিা বৃদ্ধা,__রুক্ষ ধূসর চুলগুলো'র 
উপর আলো পড়িয়। সেগুলোকে ও যেন তাহার হাতেরই পেঞ্জা-তুলোর মতন করিয়। তুলিয়াছে__দীনা, সর্বহারার 
মতন মেঝে বসিয়া ছথানি শীর্ণ-কম্পিত-হস্তে সুতার গুটী পাকাইতেছে,জগতে যেন সে নির্ধাঙ্ধব! দেখিতে 
দেখিতে এল র্যামির চিত্ত করুণায় ভরিয় উঠিল- মাহা, ছুঃখিনী বেচারী ! 

ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া আপিয়! এল র্যামি তাহার সম্মুখে দীড়াইলেন-তাহার আদত-দীপ্ত নয়নযুগপ 
একট! দীর্ঘ-নাগ্রহ ও সকরুণ শ্রন্ধদৃষ্টতৈে আরও যেন জোতির্ম্ হইয়া উঠিল। জ্যারোবার হাতের কাজ 
খনির! পড়িপ,__-এল র্যামির চোখের দিকে চোখ তুলিবামাত্র তাহার ওষ্ঠছ্বরে একটু তুপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিল, 
পরক্ষণেই তাহার ক্লেশতিক মুখভাব যেন শাস্তি ও নমতার সংমিশ্রণে কোমল হইয়! আসিল। 

“স্বঞজন-তাক্তা জ্যারোবা !” ধীরে ধীরে উভয় হত্ত উদ্ধে তুলয়া! এল র্যামি বলিতে লাগিলেন--“শ্বামী হারা, 
সঙ্গীহীন|! বিধবা! ! পাখিৰ শ্-নধবন্ধে বধিহ-শ্রবন হা'পে,। তোমার আম্মার কর্ণ নামার ব।ণী শ্রবণের জন্য 
প্রপ্তত ছোক্‌ “তামার অগীত-ঙ্গীবনের সনন্ত সঙ্গীত লে শান্গ শুনতে পাক ।_-এ, তোমার গত জীবন-কাল 
ফিরে এপে তোনার ক্লান্ত-মাণ্তদে হারানো হবিগুপ আবার একে দিচ্ছে! আবার তুনি তোমার ক্রীড়ার 
শিষ্টনন্কনগুলার কলর শুবৃতে পান্থ না আগব দরুন ক্র্া-কিরণে তোমার মনশ্চক্ষের সনুখে 
বর্ণ সমৃদ্দর মহন প্রনারি হচ্ছে ীর্ধাশনত তাগতকত্রেণী বৌদ্রতপ্তমাকাশের দিকে মাথ! তুলে দীড়াচ্ছে_ 
স্বচ্ছণাতল ঝরপার ধারে তাবু খাটালে রঙগেছে, আর তোমার জীবনের সঙ্গীটী ভ্রণণ-ক্রান্তদেহে ফিরে এসে তোমাক 
বুকে মাথ| রেখে ঘুরুচ্ছে। আবার তোমার যৌবন ফিরে এসেছে জায়োবা !--্যা, নিশ্চই তুমি মূবতী, আনহা 
পগতিসোহাগিনী,+- সুখের স্বপ্নে আত্মহার! হয়ে লিদ্রা বাও1” 


৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ লংখা ] ' শ্রেঠ ভিক্ষা ৩৪৭ 


শেষ কণাগুলি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধার শিণিল হু'তদুসী ছুইহাতে ধরিয়া অন্নে অল্পে তিনি তাহাকে 
শোয়াইয়! দিলেন এবং মাথার নীচে একটী বালিশ দিয়া কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

“আশ্চর্ষা 1” নিশ্চিন্ত আরামে স্থখ-শাফ়িতার নাসিক'-ধ্বনি আরম্ভ ভইম়াছে দেখিয়া তিনি আপন যনে 
বলিতে লাগিপেন__প্জীকনের একমান্র নিশ্চিত ' আনন্দ তবে কি শুধু ম্বপ্নেই ? কবির কল্পনা,--চিত্রকরের 
শ্বপ্ন.--শিশু-চিত্তের আকাশকুস্ুম,--সব্গ ম্বপ্র! আর সে সব স্বপ্রচারীরাই স্থখী। অদুষ্টই বল, আর 
এশ্বর্যাই, বল, কিছুতেই তাদের মনের শাস্তি বিক্ষুব্ধ করতে পারে না-_রাজামহাব্রাজাই* হোক আর মহ! মহা 
জাতিরাই হোক, সমস্তই তাদের টিস্তারাজোর থেলন মাত্র! কি চমত্কার এই স্বপ্ন-মাহাআ !--এই রকম 
স্বপ্ন দেখা যদি আমার পক্ষে ৭ সম্ভব হোত! -কিন্বা যর্দি প্রমাণ করতে পার্ুতুম বে আমার স্বপ্ন প্রকৃতপক্ষে 
ত্বপ্রই নয়, পরন্ত বাশ্থবেরই প্রতিবিশ্ব! আবার সেই হ্যামলেটের কথাই আস্ছে-- * 

্‌ মৃত না সে মহানিদ্রাগার £ 
নিদ্রা! বুঝি দেখিতে স্বপন 2 কে করে এ সমস্যা বিচার ।” 

গাঢ়নিদ্রামগ্না জ্যারোবার দিকে আর একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া এল রামি আবার সেই পালক্ছের পার্ে 
গিয়া দাড়াইলেন _ক্ষণকাল অপলক নয়নে সেই শয়ান। সুন্দরীর পানে চাহিয়া রূহলেন_-পরে, ঈষৎ ঝু'কিয়া 
পড়িছা তাহার স্থকেমল বাম বাহুধানি মুষ্টিব্দ করতঃ ধারোচ্চারিত আদেশহ্‌চক স্বরে আহ্বান করিলেন-_ 


“লিলিখ' লিলিথ! এসেছি আমি,_কথা কণ্ড।” 


শ্রীবিজয়কৃ্ণ ঘোষ । 





অেস্ঠ ভিক্ষ।। 


8৯১ 
(বোধি সব্াবদান কলপলত|) 


আবস্ডী মহানগরীর প্রতি ছুয়ারে দুয়ারে কাশ্যপ 
সারাদিনমান ফিরিছেন ডাকি সহি নিদারুণ তৃষাতপ-_ 
' *“অভিম্গানহীন কাহার হৃদয়, কে দিবে ভিক্ষা মোরে আজ ? 

মানে ভগবান শ্শেষ্ঠবস্ত্র যার যাহা! আছে মহীমাঝ ৮ 
পড়িল নগরে কল-কোল[হঙ, জনপদ জুড়ি কালোছায়। 
শ্রেষ্ঠবন্তব কার কি যে আছে, কার 'পরে তার কত মায়া ;_ 
নিরূপিতে.গিয়। দেখিল সবাই যার যাহা আছে তাই তার 
শ্রে্ঠ--নহিলে চলে না মোটেই, বড় একান্ত আপনার ! 
কি দিয়া কি রাখে এই সমস্যা-সমীধানে রত গৃহীগণ 

. .তণডুল কণ! হ'তে কোহার্থ সবেতেই সম প্রয়োজন! 


৩৪৮ ' পরিচারিক। [ বৈশাখ, ১৩২৭ 


০৭০ সা পি গ্রাস পিল ৯ পেস্পিস্টি সি লিন্ছি উিিতাস্পি শি পিসি পি তি তি কস পত শি ৩ তস্পিশপি পি ৯১ শি ০০৯ শতশত তথা 7 ৬২৩৩ এ সি সি সিএ ৭ সি ০ত২২- -শ সিপি *উতিস সি তি 





নৃপ দিল এক শ্রেষ্ঠহস্তী রতন-মালায় বিভৃষিয়া 
প্রত্যাখ্যানি শ্রমণ দে দান চলি গেল মুখ ফিরাইয়। ! 
তীব্র পুগ্ত অপমান সম াড়ায়ে রহিল করি-রর 
রবিকর রেখা ঠিকরি রতনে ছুড়ে বিদ্রুপ গাঢত্তর ! 


* ভাবি মনে মনে-_দেখি জগতের এ শোভ] রাঙ্জ্য অভিনব 
ভিঙ্ষুর মন মোহিবে, নিবে সে আমার এ সেরা বৈশুব-- 
শ্রেষ্টী সার্থবাহেরা আনিল নান| দেশানীত সন্তার 
বদন ভূষণ পাত্র অজিন শিল্প চিত্র কার আর! 
ৰাঁকায়ে গ্রীবাটি বাম করে ঠেলি চলিল শ্রমণ গান গেয়ে 
দেশদেশাস্ত আনীত লজ্জা দেখিছে বণিক্‌ চেয়ে চেয়ে ! 


মড়কের মত প্রতি ঘরে ঘরে জাগিয়। উঠিল কল্লোল 

কি চায় ভিক্ষু, কি যে দিতে হবে- পড়িল নগরে মহারোল ! 
থালে থালে ভরি সব সম্পদ নিঃশেষ করি কে।ষ তার 

নিয়ে এল ধনী প্রচুর অর্থ মণি কাঞ্চনে ভারে ভার। 

কত পুরুষের সঞ্চিত এ যে প্র!গ।ধিক প্রিয় এই ধন 

বারেক ফিরেও চাহিল না, ও গে৷ কেমন ভিখারী এই জন ? 


শ্রান্ত তপন ডাকিছে তখন অন্তপারের প।টনীরে--- 
শেষ-খেয়াখানি রাডিয়া তুলেছে তিমির তীরের তরণীরে ! 
ব্যর্থ শ্রমণ উপজিল জামি জনরোপান্তভ বনমুলে 

দুরে দূরে পিছে আসে নরনারী বিস্মিত সব কায ভুলে ! 


পথি পাশে এক নিম্ব বিটগী দেখিল আ্মণ তারি তলে 

শঞান একটি কুষ্ঠিনী, শুধু গলিত মাংসে আখিজলে ! 

ীত্র কুষ্টে কি পৃতিগন্ধ গরলপ্জ।রিত বনু দুর 

মাঝে মাঝে আদি লেলুপ শৃগাল লেহিছে সে দেহ রোগাতুর । 
নাহিক শক্তি নাড়িতে অঙ্গ কহিল শ্রমণে সক।তরে 

“বাচায়ে রেখেছি এ-ক"টি অন্ন, নিয়ে যাবে কিগো দয়! করে ?” 
কম্পিত করে দিল ভিক্ষুরে: সে কটি অল্প যথাবিধি-_- 

উল্লাসে নাচি কহিল ভিক্ষু--“পেয়েছি এবার.মহানিধি !» 


তপন তখনি ডুবিল সাগর লাল মেঘালীর পর-পারে 
উদগত-জল-বিন্দু-নিচয় ফলিল গগনে তারাকারে ! 


জীবমববকুমার চট্রোপাথায়। 





৪ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] | হাইদর অলি থা ৩৪৯ 


হাইদর আলি খ। |* 


-_-_ 2%১-_77 


'অসীম বুদ্ধিমত্তা, বীর্ধাবত্ত, সাহপিক 2] এবং ন্যায়পরত1 না থার্িলে মানব কদাচ উদ্মতি-সাপানে আরোহণ 
করিতে পারে না। ইহা আমাদের কথ। নহে--শাল্ত্ের কথ।। তবুও যে-সকল বীর পুন্তষ অতি নিয়তর আমন 
হইতে উচ্চতর আসনে আরোহণ করিয়া জগৎকেঞ্ চমত্রুত করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে উপরোক্ত ৰীর 
একজন। পরমেশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ বা দয়া ন! থাকিলে, এরূপ উচ্চতর আপনপ্রাপ্তি কাহারও ভাগো ঘটে 
কি না, ইঠিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । যে মহাবীরের সংক্ষিপ্ত কাহিনী নিক়ে প্রকটিত হইতেছে, তিনি 
হীনবশে জন্মগ্রহণ না করিলেও, সহায়সম্পন্তিতে বিশেষ উচ্চ ছিলেন না, এবং স্বীয় ক্ষমতা ও আধিপত্য 
বিস্তারের 'চষ্টায় তাহাকে “সময়ের” সহিত যথে& সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। 


হাইদর আলি ৩৪ ৰৎসরকাল সংসারের সহিত বিচ্ছিন্ন না থাকিলেও, একরূপ উদ্াসীনঠায় জীবন-তরী 
তাসাইর়। দিয়াছিলেন। ১৭৫১ খুঃ অব যখন তাহার পিতার মৃত্যু ঘটে, তখন তাহার চক্ষুরুন্মিলন হুইয়াছিল । 
ইহার কয়েক বর্ষ পরে রাজনীতিক্ষেত্রে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে হাইদরের যেরূপ কুশলত1 এবং বীরতের খ্যাতি চতুপ্দিকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাহ! পর্যবেক্ষণ করিয়া দক্ষিণ ভারতের প্রবল নরপতিগণ, দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতের 
মহারাষ্ট্রশক্তি ;--এমন কি, ইংরাজ ফরাসী এবং পোর্তগীঞ্জ শাসনকর্ত(গণকেও চমতকৃত, বিস্মিত হইতে 
হইয়াছিল। ন্বর্ণ-প্রসবিনী ভারতমাতা যে বীরগণের জননী--ভারতের বাষু; ভারতের জল: ভারতের 
গ্রত্যেক ধুলিকণা এবং তারতমাতার দুগ্ধ যে বীরের দেহকে কোন দিন সুগঠিত করিত )--একথ! সপ্তদশ ও 
অষ্টাদশ শঙাবীর নুদুর-দিগদেশাগত বৈদেশিক বণিকগণ ও বিশেষরূপে অনুধাবন করিয়! গিয়াছেন। 


বেঙ্গলোর প্রদেশের অন্তর্গত দেবনলি নামক ক্ষুদ্র ছুর্গে ১৭৩৭ থৃষ্টাবধে ভাইদরের জন্ম হয়। তাহার পিতার 
নাম নাজিম সাছেব। নাজিম সাহেব দাক্ষিণাত্যের স্থবাদার নিজাম-মুল-সুল্ল,কের অধীনে দশ সহজ সৈনিকের 
লেনাপতিত্ব গ্রহণ পুর্বক দেবনলি দুর্গ রক্ষ। করিতেছিলেন। এই সময় হইতে দাক্ষিণাত্যের ক্থবাদারের প্রবল 
আধিপত্য ও ক্ষমণ্ডার সঞ্চয় হইতে থাকে ; কিন্ত প্রবলপ্রঙ্তাপান্থিত ও কৃটরাজনীতিজ্ঞ ওরঙ্গজেবের ভয়ে তিনি 
মস্তক উত্তোলন করিতে অবসর পান নাই। ওরজজেবের মৃতুার পর নিজ ম-মুল-মুল্ল,কের ন্যায় অন্যানা 
প্রাদেশিক শসনবর্তাগণও শনৈঃ শনৈঃ শির উত্বোলন করত: স্বাধীনতা খোষণ। কিতে সক্ষম 
হইয়।ছিলেন। | 


নাজিম সাছেৰ (হাইদরের পিতা) হীন বংশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি ঘোরাসানের কোন এক 
দ্রাস্ত বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু, ঘটনাচক্রে তাহার অধস্তন পুরুষের1,-্যেখানকার মুত্তিকায় 
স্পা াীী্াাাাাাাাাাটাাাাহী রিল 
* দই আবিদ বুধবার গৌহাটি সাহিত্য পরিষৎ শাখায় সম্পাদক কর্তৃক পঠিত। 
1 ওউরজ্গজেবের মৃত্যু ২১শে স্ষেক্রুয়ারী ১৭১৭ খুঃ অন্ে খটে১.তখন তাহার বর়ঃক্রম ৮৯ বদর এবং 
রাজত্ব কাজে পরিমাণ ৫০ বংবর হইয়াছিল। 


৯৩. - ৪ 





সটজ। 
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শিপ তপন ৩ পি ৯ পপ পতি আল পিজা বল নস পাতা শস্প না শিশির পি ক সি পতল শত আত শত পিসি পি শশা শাসন সপ সি এ পাশা সপ সপন সসিস সিপাসসিপা পাসঅসর্িপপশি্ ১৪ ইট ০০ পেপার ৮৮০০২ শপ শীল ভিশন শত এ তি সি শত সি 


স্বর্ণ অস্কুরিত হয়, পানীয় অমুত্ত তুল্য এবং যেখানকার শ্রীসম্পৰ অতুলনীয় বলিচ] দৃং__অতি দৃরবেশেও কথিত 
হইত ১-_-সেই ভারতভূমিতে ভাগাচক্রের লিখনে, ভাগ্যলক্ক্মীকে বোধহয়, বন্ধন করিবার আশায় আগমন 
করিয়াছিলেন। আবার তারই বংশধরগণ এই ভারত-সমুদ্রে ডুব দিয়। বাঞ্গুকাচুহট উত্তোলন করেন নাই-__ 
উত্তোলন করিয়াছিলেন মণি ! 


হাইদরের পূর্বপুরুষ, (হুসেন) আনুমানিক ১০৭৫-__-১০৭৭ হিপ্রিরায় জ্পরতরর্ধে প্সাগমন করেন, এবং 
আজমীরের প্রদিদ্ধ ফকির সাজামইনুদ্দীন চিন্তীর আল্ঘে নিপ্র বাসস্থান নিষ্ছেশ করেন । তাহার পুত্র মহম্বর 
আজমীর হইতে দিল্লী এবং পরে দক্ষিণাতো আগমন করেন। মহণ্রের প্রপৌল ফতে মহম্মদেহ উরসে ১১১৯ 
ধিরিরায় (১৭১৭ খু: অন্দে) ভাইদের ন্ম হয়.। “কারনাম। হাইদ্ররী”'* গ্রন্থ হইতে হাইদরের বংশ-পর্িক। 


চি 


এইরূপ প্রস্তভ করা ব:ইতে পারে ১০ 


চার 


€সেন 


মহম্মদ উন্নী 


| 
আহম্মদ 


ূ 
এক পুত্র (অজ্ঞাতনামা ) 


] | | 
এক পুত্র (মৃত্য) আবছুলগণি এক পৃজ (মুত্যু) 
ইক্রাঙ্কীম এক কন্যা 
নরক াররারানরারালার্ারা 
| | 
কনা। কন্যা ভ.সন কনা? 
| উপ্ি মহল্মদ 
হি 
ম«্ল্মদ উলি 
মহম্মদ হল্লান্‌ মহম্মদ ফতে নঙম্মদ মভম্মন 
1 1 1 
হাইদ্র আলি খ! সাহ।বাঞ্জ উলি (মৃত্যু ) 


* কারন! হাইড্ররী” পারস্য ভাবার লিখিত। গ্রন্থকার অন্তাতনাম। 


৪র্থ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] হাইদর অলি খঁ ৩৫১ 


এই প্রবন্ধে হাইদব আরলিৰ ইঠ্িহ:স কথিত হঈতোছে না। ক'হার। তাহ ই চান, তি হারা ভা! অনাত্র 
দেখবেন। এ-প্রবন্ধে অংমরা দেখ'ইতেছি যে মানব সামানা অবস্থ হইতে কতদূর উন্নত করিয়। নিজকে কিন্ধপ 
তাসনে বদ ইতে পক্ষন হন। অধাবসায়, বাগুবল, শ্রম-সহঞুঃতা এবং ন্যায়পর &1 দ্বার। চঞ্চল। কনঙ্গাকে স্বর্ণ ভোরে 
বন্ধন করতে পর। যঃয় কিনা,_ তাহা হাইদর আলি, পাঠানবী* শের শ!, পারপলিক না'দর শা. আলিবন্দা খা, 
মশ্দিকলি খা, ব্ণজিৎ সিহ এব' হিন্দু-কুকী-চু গামণি শিব'জী প্রতি গ্গন্কে নেখাইয়। গিয়াহেন। যদিও 
হাইদর আলির শরীর কোন রাজবংশের শে টিতে গঠিত হয় নাই ; তগাপি কাগক্রমে স্থাদীন র জ্য স্থাপন 
ঝরিয়।, তিনি কিন্ূপ যোগাচার সহিত তাহ। শাসন ক'রয়: গিগাহেন তত] সপ্পঈদশ শতান্ধীর ইতিহাস পাঠ 
করিলে বশেষরূপে বুমি:ত পারা যান । এবং ঠহাও বলিলে অভাণন্ত হইবে * ঘে, সম্'ট রঙ্গ; বের মুভার 
পর বতদ্দিন বিখ্যাত মোগলবংশেত অপ্তিহ ছিল, তাহাদিগের মধো একজনও শাসন-লংবক্ষণে অথব। খীরতে 
হাইদ্ররের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই । 

কোন স্মসময়িক ইংরাজ লেখক হ;ইদরের রাত্রয শালনপ্রণালা অবলোচন করিব লিখিক্বাছেন £--- 

21151 4৮11 [তা উন 1901701৭৭00 0000 1112 পাটি উবাচ 105 1099806, 
18801610718 002৯ 01010110011) 02011801010] 00000760101 01017170110 07 110 ৯0৮16001050 001, 
111111)00100 10500009110 50101111110 10) আ1097)106 1701 090911107701,01008 10 210৮ 406 01 
10111৮0110৭ 1)00171- 91110)00070 10150110001 60150100510) 7৩1100701 208 01116 
10016510091 09 ৮00 0)0 জা ৭ 9110001106২: 10011 100 1018 আ01)0007 10115 10৭10110011 
11011 8 101016২0117) 070 ৯৮180005018 100 8001 501001370), 

116 180011711015(01011 10150100100 11000)770101115 20101 ৮৮ 81610 0116001018016176 09120001170 
1711 00) (01101000106, 116 সঞ্ন 00110120000 101৭ 90010000৯50) আচ 01000 00501001000 9101২ 
818৮১ ২৩০7৩ 0) 1১000710008 90100 001101২0101 00 1015 217011010৯০) 

ইহ। একজন খটি ইংরক্ের কথা আমাদের নিজের কথা নহে । ইহ! পির হাইপরের বিচক্ষণত্তা এবং 
রাজ কীয় স্‌ গুণাবশীর এটা সঠাচি্ কাহার ন। মানস-পটে উিত হয়? 

ঘাহ।ই হউক, প্রকৃত পক্ষে ১৭৯৩ থুই্টাব্ধ হইতে হাইনর আল যোগাহন্টে শাসনদও গ্রহণ ক.য়া স্বাধীন 
রাজ্য শাসন করিতে থাকেন । মহীশূর রাজ্য এ ননয় হইতে তীগার করঙলগত হয়। তাহার পর ক্রমান্ব-ম় 
১ ৩ ৩এ থুঃ অবে বেদ্‌নার 7) ১৭৬৪ থু, অন্ব শুন্দা; ১৭৬৫-৬১ গংহ অব শাসব বর; ১৭৬৪-৬; থুঃ অন্ধে বড 
মহল; ১৭৭২-)৯ থৃঃ কর্ণাট, বাল'ঘাউ, 'বঙঞ্জাপুণী এবং হাঈদ্রাধানী এবং ১৭৭২-১৭৭৭ খ.ঃ আবে অন্যান্য ছোট 
ও বড় প্রবেশলমূহ তাহার অধিষ্কারভুক্ত হর। তঁহার (বর্জিত রাঞ্জের পরিতাণ আশা হাঞ্জাবর বরগনাল, 
অধিবাসীয় সংখা। প্রায় ৬, লক্ষ এবং রাজস্ব প্রায় তিন €কোটিএ উপর ছল। 


হাইদর আলি .য কল সম বাধ:ইয়। নিয় ছিলেন, তাহার সমাপ্তি তিনি জীবদ্দশায় দেখিনা যাইতে পারেন 
নাই । বঙ্গ বেছার এব: উড়িষ্যর নবাব আপিবনী খঁ। মুতুশযায় শন করিয়া দৌছির সিরা্কে যে উপদেশ 
দিয়া গিগাছিলেন, সিরা তখন চঞ্চলমতি বালক হইঞেও, স্বয়ং রাজাতার গ্র্ণ করিণে পর, তীহাব উপদেশ 
যথা পালন করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তাছারই ফলে পলাশীর যুদ্ধ। ধাহার। সিরাজক্চে অপরিণত বুন্ধি, 
চঞ্চল, উচ্ছল ুভূতি বিশেষণ দ্বারায় তাহার চগিত্রকে কলুষিত করিবার চেষ্টা করিয়া ছিলেন,-তাহারা সত কে 
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যেকতদুরে পরিতাগ কিয়! লেখনী চালনা করররাছিলেন, তাহ! ভাবিবার বিষন্দ। সিরাজ যে কারণে 
উংরাজদিগের সহত বুদ্ধ বাধান ) হাইদর আপিও সেই সঙ্জল কারণে তীহদ্িদের উপর একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়! সে 
পথের আশ্রয় লন। হাইদর জীবিত থাকিলে এই ভীষণ সমরের গতি কিরূণ দঁড়াইত, তাহ এখন বল! কঠিন। 
যাহা! হউক, এই সময়ে তাহার বয়দও অধিক হইগাছিপ, এবং বুদ্ধের জন্য ক্রমাগত পরিশ্রমে শর:র 
ক্রমশঃ অপট হইয়া আপিতেছিল,-ততোধিক যন্ত্রণাদায়ক পৃঠ্ঠের ক্ষপ্তে তাহাকে আরও পীড়ত করিগ। 
তুলিয়াছিল। পীড়' বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করিলে তিনি যুদ্ধস্থলের শিবির পবিত্্্গ করিয়! আরকোটে চলিয়! ক্লা।সতে 
বাধ্য হন,--এবং এইখানেই ৮২ বদর বয়সে মহীশূর বীর হাইদর আলি খাঁর প্রাণপাথী দেহ-পিঞ&4 
ছাড়িয়া কোন্‌ এক অজ্ঞ তরাজো প্রস্থান করে। এদিকে তাহার এইরূপ আকন্মিক মৃতুাতে যুদ্ধের অবস্থা 
বে অন্যরূপ দ্ীড়াইয়াছিল.নতাহা। বলাই বাহুল্য । 


মুড্ভা যে আদক্ন তাহা নবাব দেহের অবস্থা দেখিয়া বুঝিতে পারয়াছিলেন_-তাই তিনি মরণের এক দ্িবণ 
পুর্বে তাহার রাজ্যের যাবতীয় কর্ম্মচারীগণকে এবং সৈন্যগণচে এক মাসেক্স বেতন পুংস্কারস্বরূপ প্রদান করিতে 
আজ্ঞ। দিয়াছিয়াছিলেন ৷ হাইদরের মুত্তা ঘটলে কয়েক দিবস এ সমাচার বাহিরে প্রকাশ কর। হুয় নাই । 
নিশীথক!লে তাহার দেহ কোলারের নিকটবত্তী কোন স্থানে সমাহিত করিবার জন্য বছন করিগা লইয়! যাওর। 
হইতেছিল। কিন্তু তাহার পুজ্তরগণের অভি প্রায়াছুসারে নবাবের মৃতদেহ সেপিঙ্গাপন্তনে (রঙ্গ তন রাজধান)) 
আনয়ন কর! হয়, এব* 'লাস্বাগে বিশেষ "মারোহের সহিত সমাধিস্থ কর। হয়। হাইদরের সমাধি-ভবণ 
একটি দেখিবার বস্ত, এ'ং অঞ্জিও উহা! প্রবাসীর, নয়নমন সার্থক করিয়। থাকে, এ৭ং যতদিন উহার অস্তিত্থ 
প'কিরে ততদিন ত.হার নাম ও কার্ধযাবলীর কথ! কেহ বিস্বত হইবে না। : 


ূ কেছ কেহ ভয়ত ঝণিতে পারেন যে, হাইদর আলি একজন 09101)27 ছিলেন ) একথ। অঙঙ্গত নহে। 
প্রাচীন কথাতেই বাক্ত যে__ণ্যাহার ল'ঠি তাহার মাটা”। ছুূর্বপের উপর পীড়ন শ্বভাবসিদ-_অপর কথায় 
“ বীরভোগা। বনুন্ধর” ! . বলপুর্বক অন্যের রাঞ্য অধিকার কপির ভেঃগ করা বারের কাধ্য--অন্ততঃ এশিয়1 
খণ্ডে ইহা নূন নহে। অতি প্র-চীনকাল হুইতে এরূপ ল্ক্ষিত হইয়া! আসিতেছে । মোগল ও পাঠান যুগে 
1301]1101) একট! মজ্জ(গত অভ্যাস ছিল। যাহাকে রাজটৈনৈতিক ক্েত্রে আমর! উচ্চাদন দিই-__সেই সমর 
ওরঙ্গজেবকে অবশ্য 15019 বলিলে অন্যায় হয় না । তিনি কোন্‌ 'অধিঙ্গারে পিত1 বর্তমানে, ঘোরতর পম 
বাধাইয়াঞ্ছদিরা একে একে ত্রাতাগণকে এবং আত্মীয় স্বঙ্জনগণকে বধ করিয়া--পিতাকে. বন্দা কক! 
“তত্ত-তাউল* অধিকার করিয়াছিলেন? এট কি ঠাহার উচিত হুইপ্নাছিল) রাঞ্াশ।মনে ভিনি কি 
স'জাহানের অপেক্ষা প্রঙ্গারঞরনে লক্ষম হইয়'ছিলেন? কখনই না। আ'বার দেখি, কিছুকাল পরে এট 
গু:ঙ্গজেবকে প্রপ্গাগণ প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছিল (অবশা হিন্দুগণ নঞ্চে) এবং সাজাহানকে ডূলিয়াছিল | 
জগতের ইহাই চিরন্তন রাতি। অনাদিকে পাঠক দেধিবেন যে, ৰঙ্গ বেছার ও উড়িয্যার নবাব আলিবদীত্াও 
এই প্ূলের একনন। তিনি ত পাটনার শাসনকর্ত। ছিলেন--প্রছু সরফরাজ থাকে নিপাত করিয়া, তনানীস্তন 
দ্থল দিল্লীর সম্রাট, মভ্ম্মদ শাকে উপযুক্ত উপঢৌকন ঘ্বার! সন্ত করিয়। বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার সনগা লাভ 


“মযুর”[সংহামনের অপর নাম। 


৪ বর্ষ, ওঠ সংখা | .. হাইদর আলি খ ৩৫৩ 





টস ৮. বা পিসি পাপা পা ০৩ এ আপাত পাপ লিপ কন ৮ পিপিপি পরটিন্পাশসস্তা ০৩ তি তি টি শা শী শীট ০ তাপস্পিসিপাস্পসসিপাশি তা িততিল সী সা বাসি পাটি পস্পা পপন্পিস্পিতিসানিনী লি তি ছা? 22 কি রত তি সপিসপাসিস্টিিশিশী তা স্টিন্পি শি স্পট ৩৭ ২৩ পল পপি ০৩০১ ০শী তত শী পিিশীতিশীন ৩ পাতি পি লী পেস 


করিতে সক্ষম হইফ্জাছলেন। ইহ;র মধ্যে জাল, কুয়াচুরী, প্রবঞ্চন৷ প্রভৃতি সবই ছিগ--হবুও প্রগ্জাগণ 
উহাকে অণ্ত প্রীতির চক্ষে রেখিতেন। তহার কারণ, তহার নৈতিকচরিত্র এবং প্রশ্লাপালনের গুণে। 
এবপ দৃষ্টাত্ত ভারতেতিহাসে নৃহন নহে। সক্ল বিষন্ন ধীরনস্তিফে আলে চন। করিলে নবঝাৰ হাইদর অ!লিকে 
ঠিক 1151111)0) বলতে পাতা বয় লা। 

পিতার মৃত্যু সময়ে টিপু স্থগতান পানিয়ানি নামক স্থানে হংরাঞ্র সেনাপতি কর্ণেন ম্যাক শীয়ডে ই 
(01091, 27)701601) সহিত ঘে বহর সমর (িপ্বুহিগেন। ১১ই [সেম্বর* রাত্রিকালে ছ।ইদরের জীবনাবসানের 
বার্তা “ছার কর্ণগচর হয়! এই নিনারণ সংবা তাহার কণে পোছিকামার তিনি শিখি উক্কোলন 
করিনা, ফরাসা সেন'পতি এম লার (টা, 401৮) উপর সৈনাগণের্‌ করত স্বা'ন রিয়া, ততক্ষণাং 
ক্ষিপ্রগতিতে 'মচ্জাপত্বনে আগমন করেন। টিপুষথাদীঠি [।তর মুতনেহের সৎকার করিয়া, আনুদানিক 
২০শে ডিসেম্বর ১৭৮২ থুঃ অন্ধে |বন। অ.ড্বরে পিভসিংহাসনে আরোহণ করেন। এদিকে মহীপুঃপতির 
মৃতু! সংবাদ অল্প দবলেব মধ্যে চতুদিকে ঘধোষত 5ইয় পঁডয়াছিগ। এগ সমাচ:রে তাহার শব্রণ যে অল্প- 
বিশ্তর কিছু 'দণ্র জনা নিশ্চিত ন। হহয়াছুপন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ! 

নবাব হাইপর আলি দীর্থকাল রাত কারয়া!ছুলন। পুর্বেই খণিত হইয়াছে যে হাইদর রাজবংশে 
জন্ম-গ্রছণ করেন ন।ই, কিন্তৃতিণি দারদ্র লোকেরও সন্তান ছিলেন ৮1 স্বাধীন রা স্থাপন করিয়া, বোধ- 
হয় এই কারণে, তিনি দরিদ্র পোকদিগের প্রত অধিকতর দয়! দেখাইগ। গিয়াছেন। দরিদ্রের উপর নির্যাতন, 
পরদ্রের সর্বস্ব অপহরণ প্রভৃতি নিদ্দপ্ন কান্যপকল কেহ কগিলে, তাহ।র উপর কঠোর শাস্তির ব্যবগ্ঞা হইত 
ধনী ও দরিদ্রের বিচার প্রার্থন। তিনি সমভাবেই গ্রছণ কর্িতেন। বিচারাসনে বসয়। ভাহদর পক্ষপাতিতকে 
হৃদয়েস্থান বিকেনন।। কেন উচ্চঠম রা্জকর্্রাপার বিপক্ষে কোন নিরাশ্রন্ধ। বিধধার আবেদন তাহার 
নিকট উপস্থিত হইবে, ঠি'ন পেই অপরাবী রাঞ্জপুরুষণক অিঠ ক:ঠার শস্তর বাবস্থ। করিয়াছিলেন । হিনি 
দর্দ্রকে তর্থৰান বহিতে কাপপ কারতিন ন! 7 আমোদ, দ ও !'বশাপাতাকে প্রশ্র ধিতেন না। তিনি 
মদ্যপান বারতেন ন। ঈশ্বরের উপর ত.হার প্রগাঢ় বিষাদ ছিল এন: ঈশ্বরোপাদসক বাক্তিকে বিশেষ সন্মান 
ও ভংস্ত করিতেন। কিন্ত বহার সাধুর বেশ ধারয়।। কেবলমাত্র অথ শউপর্জন করিনা বেড়'ইহ, 'তংহাদিগকে 
তিন ঘ্বণ। করিতেন। নবাব, পিবলে মাত্র হইবার পানাহার করিততিন (প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় এবং বাসে 
১২ ঘটিকার সময় )' ২৪ ঘণ্টার মধে। কার্যানরূপণ তা'পকামুযায়ী শিদ্রা, ভ্রমণ, বিশ্রাম, বাতকাধা, উপাঞন। 
ব্যা়্াণ, বিচারধাা্য প্রভৃতি সম্পঞ্জ করিতেন । হাইদর আল হাত্রে ৪ ঘণ্টা এবং দিসে ১৭০ ঘণ্টা ন্দ্রাঞক্েই 
পর্ধ্যপ্ত মনে কারতেন। অনানা বায়ামের সহিত তিনি অর্থারোহন এবং শিকার নিতাকাধোনি ন্যায় সম্পন্ন 
করিতেন হাইদছ আলি লেখাপড়া জানিতেন।1 কোরাণ তাহার মুখস্ত ছিল। তিনি কবিঠা রচনা করিতে 
পারিতেন। বহু কি ও পণণ্ডত ব্যক্ত তাহার অন্নে গ্রাতপালিত হইতেন। তিনি কোন কোন কবিকে হাজার 
টাক পর্যভ্ত বেতন দ্িতেন। তাহার কাজের মধ্যে ডাকের বন্দাবন্ত, দাহব্য চিকিৎদাকয়, বিদ্যালয় 
গ্রভৃত ছিল। ভাঙার কঠোর শাঃনে দস্যু তক্রের উপ্ত্রথ অত তল্পই ছল) হুঃরাং প'থকগণ নিরুছেগে 
কি বিবপে, কি রঙ্ননী-কালে পথ গর্ধযটন করিতে পাঃত। নবাবহাইদর অ.লির চরিত্র. (বঢার পদ্ধতি, 


০৯০ জা শী ৯ পপি পপ ০২০৭ ৩ ০ম পাত তাপপ্প ৭ 


ক ১৭৪২ ধ্ষা্ । 1 ফোম কোন উতিগলিকের মতে হা দর রান শুন্য চিল 
কিক ইউ 


৩৫৪ পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩২৭ 


শিক্ষা দয়া) দক্ষিণা এবং আান্য সদ্গুণ বশী অবলোকন করিয়া, তাহাকে, একজন বিচক্ষণ নরপতি বজিলে, 
বোধ হয় অঙগঙ্গত হইবে না । 


পিতৃপিংহাসনে আরোহণ করিয়া টিপু সুলত'ন আনন্দ প্রকাশ করেন নাই।. মোগঞ্প বাদশা হদিগের 
পুজ্গণের নার, পিত্‌ সংহাদন কখন শূৃনা হবে এরূপ আশ অন্তরে পোধখকরিয়, লুদ্ধ তৃষ্টি:ত টিপু সিংহাপনে। 
ৰ»সিলেও, বিশ্যে ভাবিত হইয়া পড়িঙ্গাছিলেন । ভাবনা--ষে অনল হাইকার ভুলে স্থলে দশীয় ও বিদেশীয়- 
দিগের সক্মুধে জালিয়। ধ্য়াছিলেন. ঠিনি জীবিত থাকিলে, টিপু সুলতা তাঁহাক দক্ষিণ হস্তম্বরূপ খায়, 
সে অনগ নির্বংপিত করিতেন! টিপু মহাবীর হইকেও, চতুর্দিকে ইংয়াজ. নিজাম, মভারাষ্ী এবং কর্ণাট 
নৃশর অবিরাম উল্ল।সধবনিষ্ত একটু 'বঃণিত যে না হই] পড়িয়াছিলেন তথ্খিষয়ে সন্দেহ নাই। 

সিংহাসনে উপদেশন করিয়া টিপু স্থমতান €কাষাগার উনুক্ত করিয়। কী] ভহরত, আশরফি এবং রৌপা 
মুদ্র] একত্রিত করিয়া, হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলেন যে. তাহার: পরিমাণ একশত কুড়ি কে'টি মুদ্রা। এই 
অগাধ মুদ্র। হস্তগত হওয়ায়, এই অধ্দরে রাঙ্য আরও সুঃক্ষিত করিবার নিমিত্ত তিনি সামরিক বিভাগের 
প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিয়াছলেন। ১৭৮০থু শব্দে সুলতান বাব ঠীয় দ্র্গ পরিদর্শন, সংস্ক'র এবং সামরিক 
ভন্নতি হথেষ্ট করিয়াছিলেন। আমরা যথাসম্ভব তাহ!র একট! তালিক1 নিয়ে প্রদান করিলাম ২ 


(১) অশ্ব রোহী সৈনা ১৯ হাজার (৭) অশ্ব ১১ হাজার। 
(২) গোলান্দায সৈনা ১০ হাজার (৮) বলদ & লক্ষ । 
(৩) পদাতিক দৈন্য ১লক্গ ৩ হানার (৯) মহ্ষি ১ লক্ষ। 

(প্রথম প্রেণীর ) (১০) ভেড়া! ৬ লক্ষ । 
(৪) পদাতিক দৈন্য খলক্ষ ৮*াজার। (১১) তরবারী ২ লক্ষ। 

(দ্বিতীক্ক গ্রেণীর) (১২), কামান ২২ হাজার । 
(৫) হস্তী ৭৭ শ্ | (১৩) ষশাজধারী ৫ হাজার। 
(৬), উঠ ৬ হাজার। এবং ৬ লক্ষ সমরোগযোগী ভূত্য। * 


টিপু পিতার আম:লর দৈনা, কানান এবং অন্যান্য অক্ানির আমূল পরিবর্তন করিয়াছিলেন | এই সমরোপ- 
করণ দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায় যেঠিনি যুদ্ধ ওয় করিবার আন্য কিরূপ আয়োঞ্ন করিয়াছিলেন। 
৯৭৯৬ খুঃ অবে সুলতান র'জ্যের সমুদয় জমি ভরাপ করিবার আদেশ দেন এবং নৃতন জমাবনদী অঙ্ুমারে 
রাজু সংগ্রহের বাবস্থ!। করেন। এহ নুন জসাবন্দী অনুসারে গ্রতোক পাগোদার* উপর $ ফানামু বন্ধিত 
হয়। এইরূপ রাজের আকশ্মিক বর্ধন হগ্রয়ার। মোট রাঙ্ত্বয বধ্ি্ধ হইয়া প্রায় পচ কোটির উপর 
কইয়াছিহা। হাইদর আলির অধিকৃত ছু-ভাগ বাতীত টিপু নুলতান বাহুবলে অনেক স্থান নি রাদভুক, 
করিয়াছিলেন। ৃ | ূ 

গ্রধানতঃ এই প্রবন্ধে জাটদর 'আলিখার রাজের ইতিহাস এবং তাহার চরিত্রের আংশিক চিত্র গ্রদখিত 
হইল,-টিপু সুলতানের ইতিহাল এ স্থলে আমাদের আলে'চ্য বিষয়ের বহিভূতি। তে মহীশু। রাজোছ 


রৌপ্য মুদ্রা (দব'ক্ষিণাতে। প্রচলিত ।) 


৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] . বসম্ত-বিদায় ৩৫৫ টি 


কথা বলতে হইলে, কবাপ্রলঙ্গে টিপু স্থলতু!নের কার্ধযাবলীর অল্প আভাষ প্রান করা প্রয়োজন, তাহাই 
তাহ|র সম্বন্ধে ছুই চারটি কথা লিখিত হইল। বাহার] টিপু স্থুলতানের কথা বিশদরূপে অবগত হইতে ইচ্ছা 
করেন. তাহাদিগ্রকে “091919106 0101 17012001755 01111)90 991181)” পাঠ করিতে অনুরোধ করি ?* 


শীনিরগ্ন সান্যাল। 


বনস্ত-বিদায়। 


স্পা ৩- 


পলায়মান্‌ কুহুর কুরে 
বসস্ত কয়-_-ণ্ধরণি, 
এবার আমায় দাও গে! বিদায়_. 
ওগে! হৃদয়-হরণি !” 
ভ'ই-টাপ! যুই মল্লিগুলি 
অম্নি আকুল উঠ্‌ল ছুলি, 
পাঁপড়ি পরাগ দিল খুলি-_- 
রুচি বিদায়-সরণি। 
আকুল হল দখিন হাওয়ার 
ব্যাকুল চাওয়ার তরণী। 


রল্ছে বেলা--দবেশ তো! ছিলাম 
অন্ধকারের কক্ষে গো, 
ফুটিয়ে কেন তুল্‌লে হেন 
সোহাগ করে বক্ষে গো ? 
উঞ্জল বিপুল বিশ্বমাকে 
সঙ্কোচে যে মর্চি লাজ ! 
ক্ষুদ্রতা মোর বিষম বাজে 
আলোরু-হুত চক্ষে গে! ! 
তাঁধার ভাল আলোর চেয়ে 
ক্ষুত্র আমার পঙ্গে গে!” 


্ [গগ ৪1) 710710108 ০ পিচিখি 9191801) 0 0187163969১, 
| (2296৫ 00 080৮7588ত 1809. 


যে ভাষার:জ্ঞ(ন সদ্যোবিলা তপ্রত্যাগত. বঙ্গবালীর মনে জুগুগ্ন।র উদয় করে তাছার নাম বঙ্গভাষা । বঙগতাবা। ন্‌ 
ডই প্রকার, চলিত ও সাধু। যেবঙ্গভাষার সাহাধ্যে আমর! মনের ভাব ব্যক্ত করি তাহার নাম চলিত ভা 1 


। পরিচান্িকা 


আমের মুকুল কহে অকুলি 
“কেমন করে বইব 


তোমার. দেওয়! ফলের এ ভার-_. 


এ দুখ কারে কইব ?” 
পঙ্দেহে ব্যাথার ভরে. 
সবুজ পাতা সকাতরে 
মুচ্ছি পল চরণ ধরে; 

“দাড়াও সাথী হইব” 
ছুটল পিছে কোকিল কহি' 

“কারে নে আর রইব 2 


“দগু দুয়ের অতিথ. আমার+-- 
ভূবন ভাবে অস্তরে-- 
“তোমার পরশ আমর মাঝে 
কেবলি সে সন্ভরে' ! 
যৌবনেরই জোয়ার আনি 
মুছিয়ে আমার সকল গ্লানি_- 
কাঙাল আমায় করে রাণী-_ 
বচিয়ে প্রাণ মস্তরে”_ 
কেন আমার বক্ষে আবার 
হান মরণ-মন্রে 1” 


ঝঙ্গভাবা। 


[ বৈশাখ ১৩২৭ 


ভ্ীঞ্রীপতি প্রসন্ন প্োধা।! 


ঘথ| £--একবার. আমাবের শিক্ষার ভার বাস্তবিকই আমাদের নিজের হাতে নিয়েছিলেম। কিন্তু তা সত্য হরে: 


উঠলো না-গ্িবার কথাও ন|। 


কারণ আমরা সেদিন যে-বিদ্যার মলির খাড়া করে তুলেছিলেম তার জাবাহদ* 
বীপাপাণির বীণার ভানে হয় নি, তার উদ্বোধন -হয়ে'ছল রুূড্রের ভমর়র ডিমি ডিমি লাদে |” 


১০৭ 
। 


র্থ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা ] বঙ্গভাষা ॥ | ৩৫ 





সপ ৮ তপন পিসি ্সিসপিস্টিসিলাস্পিস্পিসিসপিস্পিন্টিসিসিস্সিস্পিসী স্পা সিসি স্পিন স্পা শ্পীাশিিততশাটি পশাশািস্পিশিপাস্পিপাস্পিশীশীি স্পা পাাস্পিনপাসি সি তিসিসিন পাশ পিসি সিসি উন পিসি নিস ০ ৬৯ শিস তত 


যাহা চলিত ভাষা নহে তাহার নাম সাধুভাষা। যথা :--প্ধন্মশান্্, বেদ, পুরাণ, ইতিহাস প্রহুতি মন্তন 
করিয়া অনর্গল ভূ'র ভূরি প্রমাণ প্রযুক্ত করিতে লাগিলেন, শব-সাগর মন্থন করিয়া! শত শত মহার্খ, শ্রবণ-মনোহর 
বাকাপরম্পর! ফুম্থমমালাবত গ্রন্থন করিতে লাগিলেন, সাতিস্াভাগ্ডার লু%ন করিয়া সারবতী রসপূর্ণা, সদলঙ্ষার- 
বিশিষ্ট কবিতানিওয় বিকার্ণ করিতে লাগিলেন। সর্বোপরি আপনার অকৃত্রিম ধন্মানুরাগের মোহময় প্রতিভান্থি তা, 


ছায়া বিপ্তাপি৬। করিলেন ।” ৪ এ 
ঠ ঙ 


এঁ ছুইজাত'য় বঙ্গভ।ষার প্রত্যেকটী আবার দূশা ও শ্রবা ভেদে দুই প্রকার। ূ 

যখন পবন-পথে পরিচালিত হইয়া কর্ণপটহে গাঘাত করেন তখন ইনি শ্রবা, 'আঁর যখন মসীলিষ্পু হইয়া চক্ষর 
পী€া জন্মান তখন ইনি দৃশ্য। তন্মধো শ্রবোর দুঈরূপ) বক্তৃহা ও গীত। গীতে স্বরবর্ণ ও বকতায় বাঞ্জনবর্ণ- 
সকল প্রাধানা ল'ভ করে। গীত, যথা £ -*আমি তো-ও-ও ত1-৪-৪-ও মারে-এ চাছিনি-ই-ই-ই জীবনে তুমি 
অভ্তাগা-আরে চে-এ- এ-এ-এ-এছ-অ-অ |” 


বক্তৃতা, যথা £ -“সভাপতি মঙ্ঠাশয় ও ভদ্রমহোদয়গণ, আমি বক্তা নহি, বক্তা কর! আমার কোন কালে 
অভ্যাস ছিপ না। আমি অতি মন্দবুদ্ধ। অর্ধিক আর কি বপিব,--আমি একটী গদ্দিভ। জানি না আজ এই 
বিরাট ভার বহন করিয়া কিন্ধতপ শাক য় উত্টীর্ হহব। এখন দে কখা চুলায় যাক । আমি বপিতেেহিল'ম আজ 
আমার বড় আনন্দের দিন। এতগুল স্ুসভা, গুশিকিত, সুরুচি বাক্তিগণের সংসর্গে মনে আনন্দ বহি, গ্রজ্ঞলত 
তইবে তাহ'তে আর আশ্চর্য কি। কিন্ত সহসা এই আনন্দচন্জ্র প!রম্নান ক্রিয়া চারিদিকে শোকের ঝড় 
বহিতেছে কেন? জান কি ভাই বাঙালী, কেন এরূপ হইল? হইল, তাহার কারণ আজ আমাদের বড় 
ছুর্দিন । আজ আমাদের পরম শ্রন্ধাম্প? হেচক্লাক শ্রীযুক্ত রূতিকান্ত চক্রবন্তী মহাশর কল্প হইতে অবসর এভপ 
করিতেছেন। রতিকান্ত বাৰু পুণাশ্লোক। তার-তি'ন আমাদের তিনি দেশের জনা_ সব্বসাধারণের-তার 
তার অনেক গুণ, সে কথা এখন বলিবার চে। বিড়প্বনা। তার স্বৃতি আমাদের হৃদয়ে অক্ষয়রূপে মুদ্রিত 
হয়ছে । এক্ষণে আমর! এই স্ৃতিকে চিরস্থায়ী করিতে চাই । অতএব হে বন্ধুগণ, টা দাও।” 


বক্তৃত! ও গীত উভয়ের উত.দণা ও ফল একনূপ। উদ্দেশা, উন্মাদন ও উতৎসাদন। রামগোপাল, কেশবচন্ত্র 
নারক্ট্রনাথ, বিপিনচন্ত্র, শচীন্্র বোসই বস,_-আর নরোত্তম, রাম প্রসাদ, রজনীকান্ত, দ্বিজেন্ত্র, গিরীশচন্দ্র, রবীন্ত্রই 
বল, সকলের এ এক উদ্দেশা, স্ুস্থকে ব্যস্ত করা। 

ফল দ্বিবিধ) শ্রোতৃগত ও বক্তৃগঠ। শ্রোতগত ফল-_ক্র্ণকীটসমুন্ছদ ও সুপ্থিলঞ্চার। কর্ণপটহে আঘাতের 
প্রাবন্থা ব! অল্পতার উপর এই হষ্ট গ্রকার ফল নির্ভর করে। 

. বক্তুগত ফল,_-কাত্তি। বক্তৃতা করেন বা স্বরচিত সঙ্গীত আলাপ করেন অথ কীত্িমান্‌ হন লাই এমন মানুষ 
ত দেখিঞাম না.। এ ছুয়ের ভাষ! যেমন ইউক, রচনাভঙ্গী যেমন হউক, বিষ ছাই-ভন্ম যানাই হউক, কান্তি 
জবশাস্ত।বী। 

দশা বঙ্গভাষারও তুইক্ষপ, গদা ও পদা। ছুট সমান্তরাল সরলরেখা দ্বারা সীমাবদ্ধ পংক্তিমালার নাম গা, 
মখ। £--প্কুডি) একুশ, বাইশ, তেইশ, চবিব, পচিশ, ছাবিবণ, সাতাশ, আটাপ, উন্ত্রিশ, জিশ, একত্রিশ, বাত্রশ, 
৯২ 





*৩৮ ! পরিচারিকা । বৈশাখ, ১৬২৭ 








গিয়ে হারতে াযারালির ত্দ িিপাশিশ পি শি স্পা শা পি সপ শি তি পি ৩৩৩ ২ ৩৩ শা ৩ পিস্টিপসিীত ২ উপা্িপস্ডি লীনা তত ৯৮৯২০ লক ০২১৪ পিএ 


তে্রিশ, চৌত্রিশ, পঃত্রিশ, ছত্রিশ, সীয়ত্রিশ, আটত্রিশ, উনচল্লিশ,* চাল্লিশ, একচালিশ, বিয্াল্িশ, তেতাল্লিশ, 
চুরাল্লিশ, পরতান্রিশ ছেচল্লিশ 1৮ তদিতর পদ্য। যথা £_ | 
“যেদিন ব্রঙ্গা করিল স্থষ্টি, ছুটিল বারিধি! তোমার জন 
কল্লোলে তোমার করিল ধ্বনিত, আপন বিষাণ শঙ্কর শত্তু ) 
উর্মি তোমার ব্লচিল শয়ন, যাহাতে বিষণ লভিল সুপ্তি, 
মন্থনে ঈ্তামার উঠিল অমৃত, মৃত্যু হইতে করিতে মুক্তি” 
পদা ছুই জাতীর ॥ মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর। যে পদ্য ছুই অনতিদূরবন্তী চরণের শেষাক্ষর একধ্বনা আ্বক-- 
তাহা মিত্রাক্ষর। যথ!। £-- . 
রর « * প্দিন গেল মিছা কাজে, রাত্রি গেল নিন্দে 
না ভজিনু রাধাকৃঞ্ণ চরণারবিনে 
যে পদ্য মিত্রাক্ষর নহে তাহাই অমিত্রাক্ষর। যথা £-- 
“একি একট| কথ! হ'ল, লঙলনে ! 
শত্রু বদি 
করে অপমান সমর ক্ষেত্রে দাড়ায়ে, 
কাতরতা কেন তবে হবে বল দিখি নম মনে আজি তড়িঘড়ি, 
তারে করি অস্ত্রশস্্রাধাতে 
শতসতস্ব থণ্ডে বিভক্ত 
পাঠাইতে কৃতাস্ত সদনে ?” 
( উপরোক্ত 'অংপটী কর্ববর বনবিহারী মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের একখানি অপ্রকাশিত নাটক হইতে উত্ভৃত্ত |) 
শিত্রাক্ষর পদ্য আদান্ত মিত্রাক্ষর হইবে, এবং মিলগুলি সহগ্র ও সুখপাঠা হইবে । যথা! ঠ-- 
| | “লোক লঙ্জা মান ভয়ে মাবাপ নিদয় হয়ে 
আমার হদয়নিধি অন্যকারে সপিল | 
গভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল | 
হারাইনু প্রমদায়। তৃষ্িত চাতক প্রা 
ধাইতে অমৃত আশে বুকে বজ্ত বাজিল ;___ 
কধাপান অভিলাষ অভিলাষ (ই) থাকিল | 
চিন্তা হলে! প্রাণাধার প্রাণতুল্য প্রতিমার, 
গুতিবিস্ব চিত্তপটে চিরান্কত রহিল, 
হার, কি বিচ্ছেদবাপ হদয়েতে বিধিল। 
হায় সরমের কথা, আমার ন্নেচের লতা 
পতিভাবে অনাজনে প্রাণন।থ বলিল, 
নরমের ব্যথ! মম দরমেই রিল 1? 


র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ লংখা। ] বঙ্গী।ষা | 
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কিছুদুর মিলাইয়া শেষে মিগাইতে না-পারা,*ব! রবীন্দ্রনাথের ন্যায় “যা! পদ্য বা মিলে যা” করিয়া! মিলান বড়, 
বজ্জার কথ! । একট] উদ্দাছরণ দিই £- 
“সেদিন বরষা! ঝর ঝর ঝরে, 
কহিল কবির স্ত্রী, 
রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়, 
রচিতেছ বসি পুথি বড় বড়, 
মাথার উপরে বাড়ী পড় পড় 
তার খোজ রাখ কি?” 


এখানে প্রথম ছুই চরণের মিল গৌজামিপন, মাঝের ছুই চরণে মিল আছে, শেষের "দুই চরণে আদৌ মিল*্লাই | 
এরূপ মিত্রাক্ষর আত কদর্ধ্য। 


গদ্য লিখিবার উদ্দেশ্ী -_ 


১। সাধুভাষার প্রচার । এ উদ্দেশ খুব সাধু, সে বিষয়ে আর সন্েহ নাই। কারণ গ্রন্থপাঠ করিবার 
সময় আমর| গ্রথমতঃ দেখি তাহার ভাষা, দ্বিতীয়তঃ দেখি ভাষা, তৃতীরতঃ দেখি ত্বাষা এবং শেষে দেখি তাহার 
ভাব! । ভাষাই সাহিত্যের প্রাণ, তাঁধাই সাহিত্যের সর্বন্থ, ভাষাই সাহিত্য। এই ভাষা যত সাধু হুইবে সাহিত্যও 
তত্ব সাধু হইবে একথা কে অন্বীকার করিবেন ? 


২। ভাবার পুষ্টিসাধন। এই পুষ্টি-সাধনের উপায় পদের দৈর্ঘ্য ও গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি। পদের দৈর্ধা বৃদ্ধি: 
সংস্কৃত সমাসের সাহাযোই হউয়াখাকে। (এস্কলে মনে রাখা কর্তব্য যে অন্যথা বঙ্গভাষ! বড় শুদ্ধাচারিণী। স্কিনি 
দেববাণী ভিন্ন আর কিছু পরিপাক করিতে পারেন না। “ঘোড়ার আমার জুটিবে সোয়ার, ইয়ার পাইবে সাফী ।৮ 
এস্থলে তিনি আত্মহত্যা করিয়াছেন ।) গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধির ভপার পর্যাণ্ড কালী, কলম ও কাগজ। এই 
জাতীর গ্রন্থ সাধারগতঃ বিএ, পরীক্ষার পাঠারূপে নির্ব্বাচিত হইয়! থাকে । ৯. 


৩। অর্থোপার্জান। অর্থোপার্জনের উপায় তৃষ্টিসাধন। শিক্ষিত! মহিল!, বিদ্যালয়ের ছাত্র, সম্পর জমিদার, 
প্রধান শিক্ষক গ্রভৃতি তুষ্ট হইলে গ্রন্থকারের অর্থাগম হুইয়| থাকে । পনের আল! লোমহূর্ষণ উপন্যাল ও স্কুলপাঠ্য 
পুপ্তকের শতকর! ৯৯.৯৭৩২খানি এই জাতীয় । 


৪। অনেদ্রানিরাকরধ | গ্রস্থকে উপন্যাস নামে অভিহিত না! করিলেই এই উদ্দেন্তী সিদ্ধ হয়। ছু'এক স্থলে 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। যথা, গোরা । এখানি উপন্যাস নামে প্রচলিত হষ্টলেও অনিপ্রারোগে সঙ্গ্যালি- 
প্রত্ব মাছুলির মত জবার্থ। 


পদ্য লিখিধার উদ্দে্ট £-. 


১ 'আত্মতুষ্ি । লেখা শেষ করিতে পায়িলেই আত্মভুরি হয়। পদা শেষ করিতে পারা বড় সুখসাধা নছে। 
পদ, মধ ছন্গঃ বলির! একটা! পদার্থ আছে। ইহা লেখকের পরম বৈরী । ছন্দ: শের অর্থ লমাক্ষরত্ব। অর্থাৎ 
পুণে ধ্দি কৌটা: অক্ষয় থাকে ভ পরের চরণে গুণিয়। গুণিয্াা ঠিক চৌদটী অক্ষর বসাইতে হুইবে। 


ক্ষ ০ পি তত পিসি সি সপ আত 


৩৬৪ । পরিচারিক৷ 7 বৈশাখ ১৩২৭ 


কমবেশী হইলে চলিবে না। ইহার নাম ছন্দোরক্ষ/ করা । ইঞ্ধ নিতাস্ত সহজ ব্যাপার নহে। পদ্যবাবসাযী- 
মাত্রেই জানেন অক্ষরগুলাকে লইয়া অনেক সময়ে বড় বিব্রত হইতে হয় । করতলাগত সর্ষপতৈলের ন্যায় যতই 
ত্বান্থাদ্দিগকে মুঠার মধো ধরিবার চেষ্টা করা যায় ততই তাহার) আয়ত্তের ৰাহিরে গিয়া পড়ে ।* পরার, ত্িপদী 
ইত্যাদি বাধনের মধ্যে আটকাইকা রাখা দুর্ঘট হইয়া! পড়ে। ইহার দৃষ্টান্ত £__ 
“তাজ বুণসাজ শস্র দেখাই (ও) আর 

ৎ বিভীতষিক। তরুণীর হৃদয় তাপিতে |” | ৪ 
অনেক নামজ্াদ| কবির পদে; ছন্দোপতন দৃষ্ট হয়। কিন্তু ইারা দমবার পাত্র নবহৃন। যেখানে ছন্দোরক্ষা করিতে 
না পরেন সেখানে মাত্রাছন্দঃ নাম দয় লোকের চক্ষে ধুল নিক্ষেপের চেষ্ঠা করেন। যথ] £--- 

৬ « * প্জনগণপথ তৰ ৬য়রথ চক্রমুখর আজি 
রি স্পন্দিতকরি পিগ্দিগন্ত উঠিল *জ্খ বাজি।” . 

এন্বলে পূর্ব্ব চরণে ৯টী অক্ষর, আর দ্বিতীয় চরণে ১৭টী অক্ষর । কাঙ্জেই উন্াা মাত্রাছন্দ! মত্তমহিষের নায় 
ছুগিবার এই ছন্দকে আয়ত্ত করিয়া পদ্য শেষ করিতে পারিলে আত্মতুষ্টি ৪ইবে তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? 

২। ছাপার অক্ষরে সংমুদ্রণ । অনেক অমুল্য পদ্যে এতদতিরিক আর কোনও উদেশ্ট পরিলক্ষিত হয় না। 

৩। ঘটনার বিজ্ঞাপন । একটা ঘটনা! ঘটিয়াছে ইহা জানাইতে পারিলেই এই জাতীর পদ্য সার্থক ভয়। 
নসীরামের বিবাহ, হলধর চক্রবত্তীর স্থ.নান্তর, তিনকড়ি মাহির জন্স প্রভৃতি যে কোনও ঘটনা উপলক্ষে এইরূপ 
পদ্য লিখিত হইয়া থাকে । 

৪ | বশোলাভ। যশোলাভের একটী উপায় মৃত । সর্ধদেশি ও সর্বকালে এ কথা সত্য। কবিগণ 
মৃত্ভার পরই যশের মুকুট পরিধান করিয়া! গাকেন। ফীবদ্দশায্র ইহাদের অনেকের ভাগোই। শিরোভূষণ যদি কিছু 
জুটির) থাকে ত গাধাকুটাপ। কিন্ত শুদ্ধমাত্র মৃত্তার সাহাধো যশোলাভ সম্ভব হইলে “মহিলা” রচতাও যশ্শ্বী 
তইতে পাঞ্সিতেন। তাহ! হয় নাই। আর একটী বিশেষ গুণের প্রয়োজন. রচনায় পয়ারবাভল্য। ইহ| ন! 
থাকিলে কোন কবিই অক্ষয় যশঃ অর্জন করিতে পারিবেন না। 'শ্বপ্রপ্রয়াণে পয়ার নাই ঝলিলেই হর, উপরস্ত 
তাহার রচয়িতা ভীবিত এই কারণে তিনি একেবারে অধ্যাতনাম!। (পাঠাকবর্গের কৌতৃছুল [নিবারণার্থ বল 
প্রয়োজন যে "স্বপ্ন প্রয়াণ” বঙ্গভাষায় লিখিত একখানি পদ গ্রন্থ। 11111616007 114607769? এবং আতা 
9£0)6 £7$69৮ এই নিয়মের বশে এখানি বিছুকাল হইল লোপপাইয়াছে এবং , প্রত্বতত্বের বিষয় হইয়া 
উঠিতেছে।) “4, 

গদ্যে দোষ, চলিত ভাষার বাবহার। যথ৷ £_-সেই সময়ে একদিন ক্ষুরের মত পুবর ঢ়াওয়া, তভাগার নুতন, 
বাগানে ফুলের বোটা ফেটে, গাছের পাতা ঝরিয়ে, তার সাধের মাকুঞ্চ শুন প্রায় করে, শন্‌ শন্‌ শবে চলে গেল। 
পাখীর ঝণাক হাওয়ার মুখে উড়ে গেল, প্রঞ্জাপতির ভাঙ্গ! ডান! ফুলের পাপড়ির মত চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
এবং ছেলের পাল কোথায় অদৃপ্ত হল। | 

গদো গুণ, পাণ্ডিতা, কবিত্ব ও ভাবুকতা। অভিধানন্ুলভ শবা ও দীর্ঘ মাসের সাঞাযো পাঞ্ডিতা প্রকাশিত 
হয়। যথা £-"এই মাতৃভূমির বিম/নচাগী মার্থগডের কবোঝ করস্পশ $%৬$ভারঞ্র্জরিত] মাতার কুঙ্গিস্থ শিল্তয় 


€র্থ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] বঙ্গভাষা | শ৩৬১ « 


শীত নিবারণ করে ।.........ছুঃসহ গীম্মতাপের দ্রিনে এই পুণাভুমির বহুদূরপ্দগন্তাগত দক্ষিণমারুত মাতৃ- 
শরীরের মধ্য দিয়া জণের দেহ শীতল করিয়া দেয়) শুক্লাযামিলীর পরিপূর্ণ চন্দ্রকরোজ্জল] নদীনুপুর! শ্তামাঞ্চলা এই 
জনমদাত্রীর অপুর্ধব্ীসম্পদ্হাতমানসা মাতার আনন্দপুলকের মধ্য দিয়া গ্ভস্থের অপরিণত দেহে অকালে পুলকোদগ- 
মের সহায়তা করে; শান্ত শরতের শ্ামায়মান! সন্ধ্যার সীমন্তে দিনান্তের অস্তমান কৃর্য্যের সিন্দুরশোভা জননীর 
ন্সেছনন্দিত মনের মধা দিয়! অজাতের অন্তরে আনন্দ আনিবার অকাতর আয়োজন করে; নিশীখিনীর নয়নাম্ু- 
নিষেক নীহাররূপে মঞ্জরীর পুষ্পপরিগতি আনিয়া সমাস মাতৃগৌরবা জননীর" আকুলিত হন্দ্রিয়দধার দিয়া সে 


উচ্ছুনিত পরিমল ভ্রণের ভৃথি সম্পাদন করিয়! দেয় ** 


কবিত্ব গ্রকাশের উপায়, কথায় কথায় এক এক ঝপক যগাষণ বর্ণন। যথা] £-_প্রমণী পড়িতে পড়িতে উঠিল, 
উঠিয়। আবার পড়িল, আবার উঠিল,.আবার পড়িল, আবার উঠিল, আবার পড়িল, পড়িক্া পড়িয়া আবার উঠিল, 
উঠিয়া দ্রাড়াইল, দীড়াইয়! উপরে চাছিল, চাহিয়া দেখিল আকাশে মেঘ হইয়াছে, চারিদিকে মেঘে, পাহাড়- প্রমাণ * 
মেঘ, মেঘের উপর মেঘ, তাহার উপর মেঘ, আরও মেঘ, স্তরে স্তরে মেঘ, তাহার উপর মেঘ, তাহার উপরে 
মেঘ,.১.... ইত্যাদি । এ বর্ণনাটী মদ্রচিত। পাঠক একটু আযান স্বীকার করিলে বঞ্কিমচন্দ্রের স্থানে 
ম্লানে, এবং তৎপথান্ুবন্তা উপন্যানিকদিগের স্থানে-মস্থানে এরূপ কবিত্ব প্রচুর পরিমাণে পাইতে পারিবেন। 


গহজকে ছুর্বোধ ও বাক্তকে অবাক্ত করিবার চেষ্টা, এবং বিম্মর চিহ্ন ও 1153,এর অগন্র প্রয়োগ ভাবুকতার 
গরিচায়ক। “আমার ক্ষুধ! বোধ হইতেছে ।” এই ৰাকো ভাবুকত! প্রকাশ করিতে হইগে নিম্বলিখিত ছুই 
গ্রাকারে করা যাইতে পারে। 

১ম। “আমার মধো একটা €ষন অপূর্ব, কি একট! যেন অবাক্ত অভাব, একট। বিপুল শুনাতা, একটা 
রিরাট হাহাকার, পরকে আত্মসাৎ করবার মত একট! উ২কট আগ্রহ, একট। মাকুল আকাজ্ষ'" একট! যেন --. 
কি একটা যেন উপলব্ধি করিতেছি ।” 

২। আমার !_-অতিশয় ক্ষুধা !-বোধ--হইতেছে! এই হুই প্রকার ভাবুকতার প্রথমটী স্বগীয় দ্বিজেন" 
র্লালেক্স, নাটকের এবং দ্বিতীরটা কতকখুলি কাপেজ-পাঠা নবেলের পাতায় পাতায় ১৮৫. 17)0007 এর 
মত অজন্র ফুটিয়াছ়ে। 

পদে দোষ, অপ্রাচীনত্ব। অপ্রাচীনত্ব চতুর্বিধ। 


)1 বানানে অপ্রাচীনত্ব। যথা ২-- 
“তোমার কটিতটের ধটি কে দিল রাঙিয়া ? 
(কোমল গারে দিল. পরায়ে 
চীন আঙিয়া ? 

বিছান বেল। আঙিনা! তলে 

এসেছ ভুমি কি খেলাছলে, 

চির? ছুটী চলিতে ছুটি 

পড়িছে তাঙিয়া ।* 


* ৩৬২ পরিচারিকা। [ বৈশাখ, ১৩২৭ 






2 ০০০০ রি টন্প শেখ ০ সি তি সি ইত কত ৩০৯ ্ ১ ৬ ৯ ৩ - ক ২৯ | ্্যতায শি ১০০ তি পা এস শী ৩৩ তত সততা ৮৩ তি তি তিস্ল০ ৩৩ তত তি সিন তি শি তত শিস সত সি সত তত তি * 


ধরাডিয়া', “ডাঙিয়া”, প্রভৃতি বানান অগ্রাচীন, স্থতরাং বর্জীনীয়। প্বিচ্গান বেলা আঙ্গিনা তলে” বলিলে' 
পরিতৃপ্ত লাভ করিতাম। তাহা করা হয় নাই। অতএব চটিয়াছি। 


২। ছন্দে অপ্রাচীনত্ব । যথ। £-- 
প্হীর| মুক্ত মাঁণকোর ঘটা, 


ঘেন শূন্য ধিগণ্তের ইন্দ্রজাল হন্দ্রধনুচ্ছটা: 
যায় যদি লুপ্ু হস যাক্‌, 
শুধু গাব 
একবিন্দু নয়নের করল 
কালের কপোলতলে শুভ্র সমুক্জ্রল 
এ তাজমহল 1” 
এবার কিরূপ পা । ইহার কোন চরপ বা আধই:ঞ্, কোনটি বা দেড়গজ। পর পর জ্জোড়াতাডা' 
দিয়া সাজান। হহাচক চত্ুগ্পদী বলিখ কি ষট্পদী বলিব ঠিক করা তঃসাধা। এমন পদযোজনা হেমচন্দেও দ্েখি। 
নাই, নবীচন্দ্রেও দেখি নাই, ঈশ্বরচন্দ্ে ও দেখি নাই 'ভারতচন্ছে ও দেখি নাই |. অতএব ইহা অপাঠ্য । 
ও। বাবছত শন্দে অপ্রাটীনহ | যথা 27 
«খোপের ভিতর পায়র! যেমন করতে থাকে বকৃবকম্” পাক্রার বব্বকম লইয়া আবার পদ্য! ডেকের: 
মকৃমক্‌ সহ করিতে পারি। উহা চিরকাল চলিয়া আদিতেছে। তাই বলিয়! বকৃবকম্‌! নাঃ! হা 
বরদাস্ত করিতে পারব দা। ইহা গ্রামাতা-দোযদু্ | | 
৪1 বর্থনীয়ে 'মপ্রাচীনত্ব। শুনিতে পাই কোন এক তরুণ কবি “পেয়ার ফুলের রেশমী মিঠাই” দেখিয়' 
মুগ্ধ হইয়াছেন, এবং আকর্ণ ফুল সম্বন্ধে পেড় পৃ্াবাপী এক পদা রচনা করিক্পাছেন। ইহার সাহসিকতাক্ক। 
স্তম্ভিত হইলাম। কুলের বিষয়েই যদি লিখতে হয় তধুশী, গাঠি, মল্লিকা, মালতী, চামেলা, বেলা, চম্প! 
কি অপরাধ করিল? কেনাজানে যে বর্ণনার ফুল এগুলি । এই সব সনাতন কুল চুলার গেল--এখন আকনা' 
কুল, বাহ পথনাঠে, বনেবাদাড়ে ফুটতেছে-তাই লইয়। পদ! হরি! হরি.! আমার দুঢ় বিশ্বাম কবি 
কখনও আকন্দ ফুল দেখেন নাই । দেখিপে এ কুকন্ করিতেন না। | | 
পরদোর একমেবাদ্বিতীয়ং গুগ। অন্ুপ্রাস। এই অগ্রপ্রাসের প্রভাবে মাথ' কালিদাসকে ছাপাইয়া উঠিগেন: 
এবং জয়দেব কবি মমর হইলেন। হ্দানীস্কন কাঙ্গের অমরত্বের অধকারিগণও অন্রপ্রাস-প্রয়ালী। ই*ছাদের। 
গলদ্ধর্্ম প্রয়াসের উদাহরণ £-- 
পমিছে কেন ভাবি ভাবী ভবের ব্যাপারে ।*--ঈশ্বরচক্জ 
প্যাদিনী পোহায়ে ধায় ভূষা প্রি উষা ধার ।*--ছেমচন্ 
“ইন্ধন বাঠিনী ইন্দুমুখীর সঙ্গীত।”--নবীনচন্তর 
“কিম্বা বিদাধরা রম অধুরাশি তলে ।”--মধুসুদন, 
“্কুঙ্জে কুঙ্জে গহে পাখী 
গুঞ্গরিয় আনে অল পুঙ্জে পুগে ধেয়ে।- দ্বিদ্ভ্রলাল, 
“যদ ও বন্ধ্যা সন্ধ্যা 'মাদিছে আকাশে ।*- রবীন্দ্রনাথ, 


" গর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ইঙ্গভাষা ৩৬৩: 
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প্শ্বরীর মেয়ে পাম! শর্বারী চিন্তে জাগায় ত্রাস ।৮-__মতোক্র নাথ 
"সরল করিয়া রসহীন জূঢ় রাতের মাটি 
পণা আননি, পুণা এনেছ ।”--কালিদাদ 
“গরঙজে পড়ি বরজে নামে পরঙ্গ শুরে গঞঙ্জি-বাজ, 
দগ্জ। আটে মঞ্জঁ কড়া দক্স্ী সেও বর্গ লাজ _কবিবর বনঝ্ছিরী 
সনু প্রানের জনা একটু প্রয়াস করিতেই হয়। বরণ অন্তপ্রাসের উৎস উঠানই পরম পুরুযার্থ। অনুপ্রঃসের 
জনা অর্থ কেন, ধর্ম, অর্থ, কাম 9 মোক বিসক্ীন দেওগ্সা যাউতে পারে। সর্বাঙ্গে খোসপাচড়ার মত অনুপ্রান” 
ছড়ান না থাকিলে পদ্া কিরূপ অপাঠা হয় তাহার পাঙাড়-প্রমাণ দৃষ্টান্ত স্বসীর বিচারীলাল চক্রবর্তীর কবিতাবলী। 
সুখের বিষয় একপ নিরুই পদ্য রুনশঃ ঢষ্পাপা হইয়া উঠিতেছে ; এবং ধাহাদের কা হাতের লেগ ছিল 
“বাথের ক্ষুধ। মিটা ৭ ঠাকুর, প্রাণ রাখ প্রাণহানি করে, 
মগ্ুষ মরে ক্ষুধায় জরে, হাত গুটিয়ে রহলে সরে ?” 
“আছি দেশ ভরি তণ মগ্তারী হরমের বুদবুদ, 
ফুরতির ফাউ, ফালতো আদায় 
| না-চাঠিতে-পাওয়া সুদ 1” 
"সংবর এ মুষ্ঠি তব, একচক্র রথের ঠাকুর, 
অগ্মিচক্ষু অশ্ব তব নুচ্চি বুঝি পড়ে, আর তারে ছুটাবে কতছর ? 
সপ্তুসাগরের বারি সপ্ত অশ্থে তব করিছে শোষণ তন্াতরে, 
তবু নাহি তৃপ্তি মানে । পিয়ে নদ, নদী, সরোবরে 
পঙ্কিল প্লে পিয়ে, গোম্পদে ও কুপে 
পুষ্পে রস তাও পিরে চুপে 
তৃপ্তি নাহি পায়! 
কঠাহাদেরই পাকাহাতের লেখ! দীড়াইতেছে £- 
“পদ্মের সন্পে ষে বজীর ছকে যে 
সদোর মধো যে মৌন্‌ মহান্‌।” 


বেশ বুঝা যাইতেছে মর! অতি ভ্রুতগতিতে উন্নতির পথে চলিয়াছি। এখানে একী আশার ০ 


ঘলিয়! রাখি, উন্নতর সীমা গোলকধামব গোল) | (গোলকধাম খেলার ছক ডরষ্বা। ) ৃ 

: গনা ও পদোর একটী সাধারণ গুণ, অপঠত-মনোহারিত্ব। বিলাতী ক'ব পেক্ষপীনরে এই গুণ সর্বাপেক্ষা থক ব 

পরিদাণে দৃই হয়। কাণের অধাপক হইতে ভবানন্দ বাবুর বাজ্জারদরকার পর্যন্ত সকলেই বণিবে পআছা, 1: 
প্রেঙ্ষগীররের মানব9রিরচিত্রপনৈপুধা কি চমত্কার !” পেক্ষপীনর়ের কবিতে ইহার! মকলেই ষুগ্ধ।। কিন্ত এরাপ.. 

| ০ হইবার না লেক্ষপীনর পড়ার কিছু মার প্ররোগন নাই। মুদ্ধহন নাই--কাউট. টলইয়। তাঁহার কাছে, 
১৪ এ যেরেগী়হং ও, অপ$ড ছিলনা। কে বপিতে পায়ে? বাছা হক এ পর5চ্চায় আমাদের প্ররোজন, লাই 

যা করেকহর ক্ষগ়্। লেখকে। বসে অশস্টিত-শনোহারিহ আাছে। .তক়খো ঈধকজবিফযারাকঞ, 1 





ক পরিচারিকা [ বৈশাখ, ১৩২৭ 
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অক্ষয়কুনার দন্ত. হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল মধুঙ্গনন দত্ত, প্রডঠতির লাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে । 
ইহাদের লেখনীর অপ্ধিকাংশ অপ্রত্যন্গ থাকিয়াও আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়মনোরঞ্জন করিয়া! থাকে। তাই 
ধলির়! সপ্জীবচন্্র না পড়িলেও ভাল লাগে এমন কথ। শুনি নাই। আর অপঠিত, রবীন্দ্র নাথের সৌন্দয্য দুরের 
..কিথা, উহা সহ্ৃদয়গণের নাকৃকার জনক । 

ছুইটী দোষ গদ্য ও পদ্য উভয়'র বজ্জনীয়। 


১ম। হবোধাত।। হবেধাত। বলিলে ভাবের ঢবোধাতা বুঝতে হইব অনা প্রকারের ছুবোধাত। 
অভিধানাদির সাহাধো দ্রীতৃত হয় বপিয়া দোষ নহে । যথা 2 


«এ পরপর্চে তবে কেন বর্চাইছ দাসে 
কহ তা দাসেরে সন্দহুক্‌ £ 
“এইবপে রেধে বেড়ে দেন বদি নারায়ণ 
সবোকারবে বুনাৰ কিবা বল টি 
কন্সিণী অমুতরাশি পড়ি কি পাতে 'ঠার ? 
সঙ্যঙামা তগ্রহলাভল £ 
গদ্যে হোর্ধোধ্যভ! ১ 
“্ীযে গোড়ার সম্থিং | উহা বিজ্ঞান-জগত্তের মণস্থিত একপ্রকার নাভদিক টতজ্গন উপাদান ; আক 
'উহাযরই ভিভবে (১) বিজ্ঞান জগতের জোতিবেখ্, (২) সেই জ্োোতিষষেন্দ্ের রশ্মি্ুরণ, (৩) সেই 
জ্োতিফেন্দের অবভাপা পরধিমগুল, সবই চাপাচপি দেএয়া রহিয়াছে ॥ জ্যোতিকেন্দ্ কী? না বুদ্ধিগ্ 
একাত্মিক! সন্বং); অর্থাং আত্মাধাসা বুদি। 'ইীজ্োতিপেন্দের রশ্মিদ্রণ কী 2 না মনোগত্র সংকল্পনা বা 
ৃ সংযোঞনা ) উহার অবছাসা পরিবিনগুল কী? না ইন্দিগগত ব্িষয়-পেচির |” 


উপরোক্ত অংশ আমি মধুপোন্দারকে প্রন[ইয়াভিলান । গে হহার একবর্ণও বুঝিতে পাবিল না । যাহা 
লোকে বুঝিতৈই পারে না এমন লেখা লিখিয়া প্রথিবীর ভার বুদ্ধি কর] এবং পাঠকের অখুলা সময় ন কক্সিবার 
এআয়োজব করা আত গঠিত কারা । একটা দাহনার বিষ দেখিঠেছি লেখকের ভাষা এত অসাধু যেকোন 
শিক্ষিভ ব্যক্তি তাহার গ্রব্ধ স্পর্ম করিবেন না। হহার ভাবাঠ তাঠাগিগের বৃথাকালক্ষমূদূপ অনর্থ হইতে রক্ষা 
পু . করিবে। কিস্থু সকলের ভাষ। ত অসাধু নহে । রচনা বোধ অথচ ভাবা সাধু এবকপ ভইলে ত সর্বনাশ। 
গা হ _প্হে নবীন তুমি কোথা হইতে আগমন করিলে? এস্সরে কিমি কে 2 ইহা কি পরমাত্মার উদ্দেশে, 
বল হইল? তাহাই বা! কিনূপে হয় ৮ পরমাআ্ৰা ত নধান নেন, তিনি সনাতন। তবেকি “তুমি” জীবাআ্মাকে 
: জস্বোধন করিয়া বলা হইয়াছে ? জীবাজ্া! ত অনাদি অনন্ত,-স্ভাহাকে “কোথা হতে আগমন করিলে ?* এ প্রশ্থ 
কর কিরূপে সঙ্গত হয়? তবেকি "ভুমি মন £ তাহাই বাকিরূপে সম্ভব হয়? প্রশ্ন করিতেছেন দেভী .. 
| দহ পক্ষে মন ত নবীন হইতে পারেন না, কারণ দেহ ও মনের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য । যে দিন হইতে দেচ পেই দিম . ্‌ 
হইতে মন । তবে "তুমি কে 2 এই সমপ্যা লইয়া দীর্ঘকাল মাথাকোটাকুটি করিতে হয়। ভাহাতেও. ক তু. 


, কোন য়, লাত হয় ন!। 


' ৪ ৬ সখ্যা)  ; বঙগভাখা | পক ছি 


শি  ীবাক্ি ০০৭ তাক এস সনি তান সি পল সিটি টির পি ললিপপ প্রন লতি পিস ৬ সস. - সস লী সত পপ ত-০ পি সপ সত ৩ সি পিল ৮ ৯৮ তিনি শত পী্পীপিসিপাস্পিস্সিস্সি সিপিবির সা ৩৩১02 220 শশিসিশীত ত 


পদ্যে হুর্বোধ্যতা £-- 
শআমি উন্মানা হে 

হে সুদূর, আমি উদাসী ' 
বৌদ্রমাথান অলস বেলায়, 
তিরুমন্মরে ছানার খেলায়, 
কি মূর্তি তব নীলাক1শশারী 

নয়নে উঠে গো আভাসি। 
গে সুদূর, বিপুল সুর, তুমি বাজ ও মোতন বাশরী, 
কক্ষে আমার রুদ্ধদুয়ার, সেকথা যে যাই পারি )শ 
লোকে স্্রীপুজের জনা, স্বজনবন্ধুর ভ্রন্য, বিরচিণী প্রণয়িনীর জন্য উন্মনা হর, উদামী হয় এহ ত এতকাল জান! রঃ 
ছিল। এখানে দে'খতেছি এক বাক্তি সুরুরের জনা উদাসী ভহয়াছেন! আমরা সুদুরে থাকিলে ভন্মন। হই, 
ইনি ঘরে থাকিরা সুদূরের জনা উন্মনা। ইঙার মানসিক অবস্তা আমাদের বোধশক্রির অভাত। আরও, তর 
মর্্রে, ছায়ার খেলায় দুরের 'মুরাঠ' কিন্ধুপে ফুটিয়া উঠে বলা শক্ত 1 ভারপর, সুদূর আবার বাশী বাজাইবে 
কি? সুদুরকি একটামাগ্চষ? ও-ছাই কিছু খুঝিলাম ন। 


২যস। অআগ্রীলঙা। অন্লীলতার কোন সংদ্ঞা হইতে পারে না। উহ সঙ্দয়-হৃদয়-বেদা। 'কৃষ্ণকান্তের 
উইল” ও “চন্দশেখর” অশ্লীল নহে, কিন 'চোখের বালি” বা 'চরিতুহীন" অতিশয় অশ্লীল । বিদ্যানুন্দর' অশ্লীল 
নহে । হলে তাহার মুদ্রণ, সংম্র্রণ ও পুনমু দ্রণ এতদিনে বন্ধ হষ্ঠয়া যাইত, এবং অভিনয়ের সাভায্ো ঘরে ঘরে 
সাহার রসম্বরূপের উপাসনা হইত না। কারণ আর যাগাহ হউক অশ্লীলতা আমরা কিছুতেই মাজ্জনা করিতে 
পারি না। “মহাভা্ত, অশ্লীল, এন কথা কথনও শুন নাই । বরং হহাই দেখিতে পাই ষে নবেলনাটকাদির 
হক্রামক বিষ হইতে রক্ষা করিবার জন্য বিধবা 'ও বক্ষচাগীর চিওুকে মহাভারতের শৃঙ্গার বসে জঙ্জারত রাখার 

[বধি আছে। কিন্তু "চিঞাঙ্গধা" ভয়।নক অশ্লীণল। বিশেষত: তাহার নধ্যে 

“-.-- নি সরম সক্কোচ 

খাঁময়া গড়ল শ্থ বসনের মত 

পদ৩1.৮ 1” এন অংশ একেবারে ধারন | 


বঙ্গভাষার হ্বরূপ সবিশেষ বর্ণনা করিলাম | ইভার দৌষগুণ সম্বন্ধে ষে কটা মন্তব্য টিনা তাহা 
আয়ন করিতে পারিলেই যে-কোন থাক্কি গ্রন্থরচনায় সমর্থ হইবেন। তবে কে বঙ্গসম্তানগণ, আর বিলম্ব কেন? রর 
টানি ফোমর বাধিয়। লাগিয়। যাও, সাজসরঞ্রাম লইয়া একবার লিখিতে আরম্ভ কর, একবার গদ্য ও পদের 
কষাখাতে বঙ্গমাতার পুষ্ঠদেশ কিণান্বিত করিয়া ছাড়িয়া দাও। কেবল পদ্য নৃষ্ঠনতর কিছু করিতে যাইও না, 
এবং কোন ছিদ্র দিয়। পর্দোর মধো চলিত ভাষা না প্রবেশ করিতে পারে সে বিষয়ে সতর্ক থাকও । বাস্‌! 
তাই হষ্টলেই রচনা নির্দোষ হইছল। ইহার ডপর যদি অন্ুপ্রাসাদ গুণ ঢু'একটা ফুটাইতে পার তবেতসে'ণার 
*সোহাগা। .লিশিরার বিষয় লইয়া মাথা ঘামাইও না। কারণ শান্ত্রে বিষয় বিষবৎ কাত্তিত হইয়াছে। আমর! 


০ পা ্ 29758 2০০৬ হত শু রঃ 
[৩৬৬ গরিচাদিকা . [ বৈশাখ, নী. 


হত সই 
দ 















৬ । সজল এ পলক্জিগান্পি ২০ সিল তত ৩ পারা পাটি পিসিবি শত ০৪ সি সপ ০২৩১৮ স্পা নিশি সি তীর গা গশীস্টি সখি শিপ এসপি সলিল কথ এসসি লি জি পপি এস পা পি সি ০ বি, 5 ০ স্াশিশা ভীতি ০৯ পরা এ শসা শট বাত ০1 ৯৩ ০ পপির পাস পতি ৯ ০2৯ উর ৮ 
্ 


বিষয়বাসনা বিনর্ভন দিয়া কেবল লিখিয়া যাইব । আমাদের লেখার কোন অর্থ নাই থাকুক, তথাপি লিখিব, 

প্রাণপণে লিখিব, অবিশ্রাম লিখিব, অনর্গল লিখিব। আমাদের ব্রচনার প্রধান কোন সীমার দ্বার! আবদ্ধ করিতে 
চাহি না, কোন মানদণ্ডের সাহায্যে পরিমাপ করিতে চাহি না। আমরা চাহি-দিগর্বিদিক্‌ জ্ঞানুশূন্য হইয়া কেবল 
... লিখি! বাঠতে । কবি দ্বিগেত্রলালের ভাষায় আমরা বলিতে চাহি *- | 


শজননী বঙ্গভাষা, এ জীবনে চাহি*ন। অর্থ, 


চাহি না মান, 
ষদি তুনি দাও তোমার ও ছুটী অমলকমল 
চরণে স্থান 1” 


শ্রীবনবিহারী মুখেপাধ্যায় ? 


মিষ্বী। 


235 








| (১) 

রি রাস্ত'র ধারে রাশিকত ইট) চুন সুরকীর স্তপভম| করা। একটি নূতন বাড়ী তৈয়ারী হইতে চল) একপাল' 

_ক্কুলী ও কুলীরমণী 'সমশ্রে গান জুড়িয়া পিয়া ছাদ পিটিতেছিল। থে যায়গায় নৃততন বাড়ীথানি তৈয়ার 

'হৃইতেহিল ঠিক তার পাশে একটি তেতালা, হলৰে রংয়ের পুরাণে বাড়ীর ছানাল'য় দীড়াইয়া! একটি যেয়ে বছর; 
ভিনেকের এ চটি ছলের কান! থামাইতেছিল ; মেয়েটি যোড়শী | খুব পরমা সুন্দরী ন। জইলে ও য'কে বণেবেশ 
দেখতে, “তাই । হতে একগোছা সোনার চুড়ীব সঙ্গে পোনাবাধানে। লোহা আর ফাঁপা. চুলের মাঝে সরু. 

নি খিতে টুকটুকে সিন্দুরে তার এয়োতির সাক্ষী দিতেছিল। 


8 তার পরনের একখানি ফিকে সবুজ রংয়ের চওড়া লগ পেড়ে সার নীচে গোলাপী সোমক্গের রং দেখ! 

ৃ *াইতেছিল। ্‌ 

৫ এ মেকেটি জানালার ক'ছে দীতাইর। দেখিল নৃঃন বাড়ীর ছাতের উপর হইতে একট! বিশ্রী যয়লা লু পর! 
একটি মিশ্তী নামিয়া আপি দাতাঁপার একটি 'অসং্পূর্ণ থরে এক-রাশ স্রকী-51 লন কাছে পশ্চিম মুখ নই 

ঈকাঃল। তার গে লাগত চদ্েও হয়না মের2াই মঃগাগোড়া ইন (সংমণ্ট মাথা, কাধে গামহা, নিছে সে 
হাত মুঞ্ছিতে লগিল ॥ 


পশ্চিখের ্য তথন প্রার ডুখুড়বু। টেট থেগনো ধেব-সাগরের খানি $ট1 লাল আকোয় বাই ্ি 
মেঘের আ ই দিনান্তে॥র শেষ-ছট1 নিবিরা আমিতেছিল।, এই কদর্মা নোংরা মান টুন বাণ দাড়ির উঠ, 
মুখের উপর, কার যেন অত নি.বড় প্রেমাটি সনের মত সে আলে! আঁদিঙকা পড়িল। লোকটা শগ্রাপমতঃ চা 


২টি এতে ২০ ৯ হয 
১১৪৭ ধর্য-৬ঠ সংখ্যা] শি্ত্ী ৩৬৭. 


৬ শু 


এ তব পস সপ্ত শব উর তিশিসছি এস বিজ সি লাপািি আচ ৬০৫৭ অত তত এপি জরিপ ৯ পিপি সী আসি জাত পা ০ উরি" স। জা * চি ০৩০ পা ৯ সি লানিবট পরা শিন, অধ 


ঘন্ধ করিয়া ঘুক্তকরে দাঁড়াইয়া পাত £ 2 দা বণিক তদ্গভ চিত্তে ধ্যান করিতে লাগিল। সেবোধহয় 


ডাবিক্লাছিল যে সে অন্ততঃ মাসুধের ৮ 7 এজ ৰসিয়াছে। রর 

মেয়েটি এক্সটুথানি দায়! ২1 তাহ পর ছটিকা। গিয়া আর এক্টি ঘরের সামনে গিয়। দাড়াইগ, এক, 
বার চারিদিকে চাহিয়া 'দখিয়। টক :- “কত পড়িল। ঘরের মধ্যে একন্ন কোৌকড়াঃলে ঢেউ তোল! 
সি'খিকাট, সোনার চশমা 'চাখে, ১:77 -ৰাতাম দেওয়া হাটু পর্যন্ত ঝুলানে। পাঙাবী-পরা উয়ংস্যান 
বসিয়। চিঠি সিবিতেছিল, চউ'ঢা বর ১... 5খ ঠুণিজ। চাহিল,। শবতা যে তার কান্মধুর লাগিগাছিল তাতে 


আর সন্দেহ করিবার কিছু নাহ, ক +: ৮৭ বপিম্াাতেস যে পপ্রিপার হাতের সবই মিঠে”” এমন কি “কাসুটি” 
গ্যাস, এই সুষমা মেয়েটিও উপ বট চাথালের প্রিয়া । সুষমা বশিল “ওগো একবার এদিকে এস, একটা মজা 
দেখে যাও 1” | ০ হি 

সরোক চশমাবদ্ধ চে'খ তৃপিক্সা বলল “কি 25 4গঠে। আগে,-দেখ্বে চল” বলিয়া হৃষম। তার হাত ্ 
কলম কড়িয় লটল। | | রা 





“কি দেখ বে। কি, তাই আগে বল না? এন! সে বলা যায় না, শুধু দেখা যায়” চলো? 
সরোজ উঠিল, বলিল “আম'কে টেনে নিয়ে যচ্চো, কিছু দেখবার মত য্দ ন দেখি তে! আমিও বেবি 
দোব মঞ্জাটি” সুষম] হাসিয়া বলিস কেমন কোরে !" “আচ্ছা, সে তপন টের পাবে" বনিযা তাভার। সেষ্ট 
বোছ। জান্শার কাছে আপসির। দ'ঢ'ইল। এই ঘরটতে সরোজ্ধের বড়দাদা থাকেন সুতরাং এখানে বেশীক্ষণ 

সপরিবারে অবস্থান করা সরোজ সুবিধা মনে ক'রুল না ;--সে বলিল “কোথায় কি?" 


ন্ুষম1! আনালার পর্দদ।ট] একটু সর ইয়। দিয়া “সই তন্ময়মিক্ত্রিটিকে দেখাই? দিল। লোকটি তখন ও নিন 


হইচছ| বসিয়াছিল। সুষম বলিল ''তুমি তো সবই হেসে উড়িয়ে দাও, বল দেখি ওকি করছে? | 
সরোজ্ বণিল “তাইংতা ! বুঝলুধ ন1.” স্বষন। বলিল “না ) তা কেন, বলনা খেলা কঃ.ছে ?” টি 
খেলা। ? ৩1 হবে,হাই হবে” ম্ুষম। বলিল “খেলা হ'পেও হতে পারে কিন্ত পুজে। নই 
বলচে1?" সরোজ একটু মন দিরাই লোকটিকে দেখিতেছিল, কিছু বলিল না। .. 


যম গোড়া হি ত্রান্মণপঞ্ডিতের ঘরের মেয়ে, তেত্রিশঞ্োশী দেবন্তার কাছে, তুলসীতলায় হেলতলাস 
মান নোয়ান তার আঞন্সের অভ্যাস,_-এসব লইয়া সরোঞ্জ তাকে প্রায়ই ঠাট্টা *রিত,--আর নিজেকে নাঙ্চিক; 
হলিয়! পরিচয় দিতে সে গুব একটা গর্ব অনুভব করিত। বেচারার চব্বিশ বয়সট1 ভগবানের ভি, গানেই 
কাটিয়াছিল, তাই দে গনায় এমন জোর ছিল যে যাহাতে সে বপতে পারত “নাই তিনি” । বা 
র্ কথ শুলিয়। শুষখার কাল; পাইভ, ভয় হইত, যেকোন ফাকে তীহারই দান এক রড্রমূর্তি ধরি শা 
জানাটা দিবে £--- ূ 
আছি ছি ম! [বি অ' ছি [এই অস্তিত্ জানার আগেই মাছ ষ না্তিক হইতে পারে, গঞগ নয় 4 
2 ৃ টি ণ * € ২ টন ্ | এ ২ ২ 
্, পে শী উঠ ধলামাখা, গামছাখাল। কাধে, তুঁশিয়। লইক়্া অনা দিকে নিয় গেল।, সরোজ ত্র 
আনি উহাহিযা ছিল, ছ্যখার, হাঙর ধা, খাইয়। মুখ কিরাইয়। বশিল ২, এঈ বুঝি খুব, একটা 





িঠি ভিযশং ভন 














৯৯ সি আচ পা হা পি অল ওসব ও এট ০ হা সি রিপা উস প্হ আনি স২৩ বটি আজ ৬ আর বল পিশস্টি পপি সপন দা ৫৬ ৮ শশা ৩ 






৯ উপ পক "সিউল স্কিম দামি ৫ সিসি সি লিস ২৯০৪ ৯৮ সি স্পিন স্পক্কািনসসপ ০০ স্পা 





| মজা দেখাতে এনেছিে ?+ শ্থৃষমা বলিল “কেন তুমি যে বড় পৃ মান নি "মানিই নে ে11? মি য় 
রোজ ফিরিয়া গিযা চিঠি লিথিতে বসিল। মনটাক্চে খুব শক্ত করিগেও উ্যানঃত মিস্ত্রির 44 
ু না, প্রভাব যেন সেখানে ৬াাকিম! বসিম্নাছিপ, কিছুতে যেন ভোলা যায় না রঃ 


পরোবের ভাইপোটি তার ঠাকুমার ডালা থেকে আম্লীর হ্ধনা কোটা কীচা আম লইয়! খাইবার জন). 
নির্জন যায়গা খক্িতেছিল, বিবির বিপাকে সে কাকাবাখুর চশমুন্ধ ঠেকিয়া ধর! পড়ি গেল । 


রঃ 


একে কাচ আম, তাতে সরোজ সম্প্রঠি মেডিকেল কলেঙ্গের শেষ ডিগ্রি লাভ করিয়াছে, কাছেই অনেক্ত 
কামাকাটিত ও সে থোকাকে আম ক'থান। খাইবার মুখিধা দিল না) ঠেশা চিঠিখান| খানে গুড়ি সে 
/থোকাকে ভুলাহইবার জন্য বিল “চল্‌ ভে'কে বেড়িয়ে আনি,-গ্ুতো্ট পরে নে” হাতের উপ্ট পিঠে চোখ 
সি চোখের জল মুখময় মাথিয়। কানার উপর হাসিয়া খাক। জুভার খোপ করিল। 


পয “খোকার হাত ধরিয়া বইরে আদিয় সরোঞ্জ দেখিল সেইমমিস্বা এক্সটটি ঘটি হাতে করিযা বাড়ীর চাকর | 
নে কাছে একটু জল চাহিতেছে বাবুকে দেখিয়| একটু কুঠঠিত হইয়া পড়িল। 
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. খোকা কিন্ত কাকার হাত ছ'ডিয়া পরম আননে লাফাইয়! গিন1 চিন্সির হাত ধরল রি “মিস্ি জি, একটা 
বানিয়ে দেবে, কাঠাগের পাত" পিয়ে ৮ শিল্পী শিতসুবে ঘা নাতিস্তা বলিল “বহুত আচ্ছ।”-_- 
টা “খোক। ফিরলে খোকার ঠানঠুমা তর কাছ পেকে তিন হাত জমি লাফাহয়া সরিয়া ঈীাভাতয়া বলিলেন 
ই যে মোছলমান ছুয়েহিস্‌ আগে ক্ধামাট। ছ'ড় হতভাগা ছেপে, তার পর আমায় ছ'বি,-৮ সরে: হাঁসির 
উঠিল বলিল “ওতে ছুঁল জা বায় নাষা, 9 পরম ভক্ত, নমাস্্র করে? পুজে। করেন? মামুধ বাকাইয়া 
উঝুবিলেন "তবেই আর কি, ঠাকুর ভনে গেছে--১ সরোক্চ বলিল "জা.ননে মা, তোমরা ঠাকুর বল কাকে” হঠাৎ 


"&ার দৃষ্টি আর এক দিকে পড়িল, সেখানে হবার খোনমটাঢাক1 সঞ্চলচক্ষে বেশ ক্ষুব্ব-ভত্মনার চি ফুটিয়া 
'উঠিতে দেখিয়া সে চুপ করিয়া গেল। | 

€ ৩) 
সে দিন নাসকাবার। কল্টারী র আপিন ছিপ, আর সন্ত কুণীর দল ভাঙ্াকে বিদিয়া বেতনের ভনা 
রিও বানবিসম্থাদ বধইরাভিল; £টচ:নিচি গোল্সাল শুনিয়। পথের অনেক লোক গাহাইয়। দেখিতেছিল, 
টসিরোও নীড়াউয়! বেতন বিলি দেখিতে লাশিল | তাহাদের বাড়ীর ক্কাে একট! বড় আম্গগাছে অনেকগুগা 
পাম পাকিয়া লাল !হইয়াছিন ) বুলীদের ছোট ছোট ছেলেছেয়ের তঙাদ্র-পড়া আমের লোভে সেই গাছের 
(নীচে ঘুগিয় বেড়াইতেছিগ। | রী 
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রং 








না সমস্ত গোলমাল থামির। গেগে দেই প্রনয়নুখ নম্বভাবের খিশ্কাট আগাইয়। আপিল | ত্তার মাসিক 
মহিন পঞ্চাশ টাক! গণিয়। দিতে দিতে কণ্টুা্টার হাপিযা বাছণেন এএক্ষুণি তে এ সব বিলি হয়ে যাবে. 
নি এত ও কাণা-ফুটে_সব দানের পাশতর জে'ঠে তোমার--১ মিস্ত্রি হংসিরা বলিণ “মার ঘাবুদাকেধ, রঃ 
আমার আবার দেওয়া, ও খোদার ভিলিধ) খোদার কাঠে ধার, আর যদ তার লব, পড়ে ৩ এ টাকা... 
রোনকা দের যন্ত্র আর কি খাড়া থাকৃবে 5 ববরে, মাটী হ'য়ে যাবে )-- কউ উর, নী তো মর সি 


কাত সণ প১কসসিস্সি ই শি পল ৯৩০০৮ পি সি আসা পি অপ 2 ৬ 


স্টেজ উত) 


সাপ তীর লাকি এত -০৯৮ পল ৯০৯৯ সউ্ ২০০ 4 ২০ ২০০০: ০ ০.০. সপ ৩ ৯ শপ থপ আরজ ০ উপ রি পিপাসা সপ স্পা পপ সপ সপ আস পপ পিস পা ক পিসি উস জা স্পিন ওল পিপি সা» শি শী? পাপ সি নখ 
তল 








“তা হোক্‌ এ মঞ্জুরি যে যাধিক ঠিক কাছে পৌঁছে দেন এই আমার বহুত” বলিয়া সে শাস্তোজ্জনমুধে পরম 
তৃপ্তিতে হাসিছ্ে লাগিস। মাহিনা চুকাইয়। নিয় বাবুকে এক লম্ব। সেলাম করিয়! নিস্ত্রী পথে আপিয়া হাটিতে 
আরম্ভ করিল। 


সহরের প্রায় বাইরে গুটিচারেক ছোট ছোট ভাড়াটে ঘরের একটির ভিতর একজন তেমাথা বুড়ো তা 
অন্ধ,চক্ষের শূনাদৃষ্টি খেলিয় চুপ করিয়া একটী চৌকীর উপর বলিয়াছিল ) একটা সাত আট বছরের যেয়ে খড়ের 
ষাড়ন হাতে করিয়। ঘঃ ঝট দিজেছিল ) বুড়ে। বলল "এই.--আর এব টু তামাঝ সেজে দিতে পারিস ? আইছে 
আর? মেয়েটি ৭পিপ “আর তো নেই, আঙ্গ তিনি মাহিন। পাবেন, কিনে আনবেন ।” এই সুমন অদূরে 
মিন্ত্রীকে দেখিয়! তাহারা আনন্দে লাকাইয়া উঠিল । রি ্ 


ক 


এই ঘরগুলির অল্প একটু দুরেই গঙ্গা, গঙ্গার তীরে বাধানে। ঘাটে অনেকগুলি ছেণল, সকালে না হোক 
বৈক'লে বেশ একটা অ!ড্ডা জমাইত, বিশেষ তে] গ্রীশ্মের দিনে, সেই দিনেও মে ঘাটটিতে এক দল লোক 
ছিল, অর তার মধ্যে ছিল নৃতন ডাক্তার সগোজ মিত্র, সে এই মিন্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া সেই সিকি 
চাহিয়াছিল। 


ঘাটে বাবুলে!কের ভিড় দেখিয়া হিন্ত্রী আঘাটায় মিয়া! অপ:রঞ্ষার হাত মুখ ধুইতেছিল, সরোজ বলিল “কি 
মিশ্ত্রী এই তোমার বাড নাক ঠ "'ন1 বাবু সাহেব" “তবে এরা কারা ৪” মিস্ত্রী বলিল “311 আমার 
ছুনিষার ভাই?” “এরাও মুসলমান 5 “শা বাবু সবাই নন, হিন্দু9 আছে।” সরোগ দেখিল যে, এই নার 
সেব'টি তার আশ্রিতদেন সঙ্গে নি র দম্পকটুকু জানাহতে চাহে না। তবু সে বলিল "তোমার নিজের ছেলে 
মেয়ে কেউ নেই £”১ মিষ্ত্রী মহৃজকঠেই বদল “না, আমার প!রবার ছেলেবেলাঠেই মার। গেছে ।” “তা বেশঃ 
তোমার আপনার ব'ল্তে কেউ নেই বল? 


প্রসর-হাসিমুখে বলিল “আপন লোকই বহুত আছে বাধু, পর তো কেউ নেই, ছনিয়া আমার সকনিদ্ষের ৮ 


সরোঞ্জের যৌবনোদ্ধত বন্ধুগুলি পরম কৌতুকে তাহার কণা শুনিয়। অনাবশাক চাপঙ্যে হাপিতেছিল্‌। -এ 
হাঁসি মিস্ত্রীর চক্ষু এড়াইল না, সে মাথ! নামাইয়। বিদায় হইল। 


 খেবিন সরোজের বন্ধুর! দেখিয়া! আশ্চর্যা হইয়া গেল যে. তাহাদের অমন প্র/াকৃটিক্যাল বন্ধুটি ৪-এই নোংয়! 
মিশ্রীটাকে দেখিয়া সেঁ্টিমেন্টে গলিয়া পড়বার ষোগাড়। 


(৪). 


এবছর প্রায় খুরিতে, চলিল। তথন বর্ষ! নামিম়। গিয়াছে। সরোজ এখন দাতবা চিকিৎসালয়ে। সরকার 
রর 'ছাকায়) ত1 ছাড়া তার আলাদ লও আছে বটে, কিন্তু কমপদিন হইতে এমনি ছর্ষে/গ ০০০ যে বাড়ীর 
বাহির হইবার উপায় দাই) : 


রি দান সই আর্থ: নম হইলে, এমন দিনে কেহ ডাক্তার ভ?কেও না | চক্বিশ খণ্টাই অসংখ্য ছিদ্র ঝাঝড়ার 
টু শাঁংশি ॥ ই অহজধারে বাহুবম করিয়া জল বাধিতেছে তার আর বিামবিশ্রাম নাই, এক প্রহর বিন 


পিং রে 


| ঠা 1 পরিচারিকা রী ঠা ১৩২৭. 


কিন পি ্যা পালা” আআ গছ ক এ এ টি ন্িজ চা ২ ্পর্পীচপাস্ি সপ সিীলাস্পিসসিডি তা সিসিক আপোতিতাসিপানি এপি পপ সি ০৭৯ এপ সণ বিজ সী বা রিজিক পি সে াস্ে 1 তি পাত স্পিস্িা ির্্িকিতা সিস্ট উর 






| থাকিতেই আলো জানিনা বসিতে হন্ন এমন মেবের ঘট!) সুষম! ছেখে ঘুন টি আলোর কাছে বয় বই 
ভিডেছিগ ) কাতর প্রায় অট্টা। | 


রোজ বেশ করিঘ়্া অ'লোর়ান জড়াইগ। আনিয়া ঘরে ঢিল : দেখিনা সুধা হাপিয়। ৪ “আঙ্গ আর 
রব স্ধব কেউ আসেন নি বুঝি?” সরোক্র বলিল “না, এখন দিনে সবারি ঘরে ঘরে এই, তুমি অ'র. আমি 
আবে কেহ নাই ক্ষন বাঁধা নাই ভূবনে" সুষবা হাপিল, বলিল "আহা,-আক্কাদ তোমার ডি ত1[খর 
বশ, কাক রি? অস্থখবিন্থ করে না বিছু না” 


:.. ফ্লানন'ঘর হইতে খবর আসিল যে-_ 'খিঠড়ি নাঁবিয়া গিয়াছে কাজেই ঠাগার দিনে গরম গরম খিচুড়ি 
তোজন'তে সরোজ্জ শষা| গ্রহণ করিল। বাইরে বৃষ্টি আরে! চাপিয়া আ'সন, আর হুতোম প্াচার গুরুগম্ভার 
রি রাড়িয়| স্পষ্ট হইয়। উঠিল। 

. নেক রাত্রে যখন চাকর আসিয়া জানাইল একটা কল" আগে, বাবু যাইবেন কি না? তখন ঘুঃবেগে 
'সয়োজ প্রগমট] ফিরাইয়। দিশ্চেছিল, কিন্তু এই হুয্যোগের রাত্রের ডাকট। বে কতথানি [বপন্নের তাহ! ববি 
কার কিরাইল ন।। ঘড়ির দিকে চাহিয়। দেখিল রারি তিনট1$ ত'ড়াতাড় পোষাক পরিয়৷ ওয়াটারগ্রঃফে 
গা চাক বাহির হইয়। গড়িল। | 


... দেখিল তাহাকে যে ডাকিতে আসিরাছে স একটা বছর দশেকের বালিকা মাত্র. _/মগ্লেটির মুখে ভয়ানক 
বাকুদজ। তার একব!র মনে হইল ইহাকে যেন কোথাম দেখিয়'ছে, কিন্তু ঠিক মনে কগিকে পারিল না। 


. সে যেখানে গরিয়া পৌঁছিল সে ঘর এক্ষপাল ইতর লেকে পরিপূর্ণ; মাঝধানে একটি তত্তপোষের উপর 
গ্নকজন মরণাপন্ন রোগী, দে মধো মুচ্ছ? গিষ্াছিল, এখন একটু একটু জ্ঞান হইতেছে ) ) হেট 'হইয়া। রোগীর দেহ 
সী ধরিতে গিয়াই সে চিনিল এ সেই মিশ্ী। 


তার বুক, (পিঠ, নাড়ী দেখার উপর একঘ লোকের চক্ষু স্তম্ভিত হইয়াছিল, না জানি সেকি উত্তরই দ্যায়, 
চাদ দেই লোকগুগার আগ্রহাকুল মুখপানে চাহিয়। যাহ! বার্থ বলিখার তাহা চ'পিয়। গ্রেল। 


(এক্কনিন সে মিন্দীকে বলিয়াহিল “তামার আপনার কেউ নেই; আলঙ্গ দেখিল তার আপনার পোক 
গুলি, আর তার কত আপনার । 

ঙ 
“ সকালে ওষধ দিবার কথ! বলিয়া সে তখনকার মত বধির লইল, যদিও শিরুদ্ধিগ্ন রে গীর প্রগন্ন মুখের হ।সি- 
হি ম্লান হয নাই তবু'সগোগ্ত বুঝিয়াছিল থে আর তার প্রভাতের 'প্রতীক্ষা। কিছুমাত্রই নাই। 


শ্রনীহারবালা দেবী । 


(85 কিবা ৩৯১২ট 





 ৪খ বউ সংখ্যা] প্রিয়তমা সি 







পাক পচ শন বাসি আশিস, সত স্ল সতা আস্ত স্স্মি স্থপতি সিস্ট স্তর সত ৮ সত জা অশান্ত সরা সত ০৭ পি স্লিপ নস এ সি ২৬১ সাত স্পন্সর পাস স্টক ত আর ৮ পপ আলা স্পা পা সপ রড পপ দক সরান ২ ৯ ২৮২ সত তি তা ৯ ৯ ০ জপ 


প্রিয়তম] | 
পূর্বব প্রকাশিতের পর। 


স্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
গ 


ইণ্ডিয়ান হাউসের সেই রহস্তময়ী ক্রগ্নার সম্বন্ধে জুলিয়েনের কৌতুহল ছিলই; কিন্তু অকারধে, কাহাকেও 
প্রশ্ন করিতে ন! পারিয়া সহিষ্ণতার সহিত সে গুৎসুক্য দমন করিয়া থাকিত. আজ শ্বইচ্ছায় স্বামী সেই কথার '. 
অবতারণা করিয়াছেন দেখিয়া সে অস্থরে অন্তরে-ব্যগ্র-আানন্দে চঞ্চল হইয়াছিল, কিন্তু মুখে কিছু না লি . 
মনোযোগ দিয়া ব্যারণের কথা শুনিতে লাগিল । রাওয়েল্‌ বণিতেছিলেনঃ- টু 


“জান ভুলিয়েন্‌, এ শোন্‌ ওয়ার্থে আমরা গাকিতাম না,-এ আমাদের পৈত্রিক বাল নয, উস্কার শাসনসংরক্ষণে 
রাব। ও আমি বরাবরই ছিলাম । এ বাড়ী গিস্বাট কাকার, এসমন্তহ্থ তাহার নিজের উপার্নে হইয়াছে । 
পরে মৃত্াকালে উইল করিয়া এই প্রাসাদ এবং তাহার সমন্ত সম্পত্তি আমাকে ও কাকাকে দিয়া যান্।-_হী যাহা | 
রূলিতেছিলাম,_আমি শোন্ওয়ার্থে আপিলে গিস.বার্ট কাক বড় খুসি হহতেন, প্রায় আমায় আনাইর়] কাছে 
রাখিতেন। সে-বারেও আসিঙ্কা আমি প্রায় একমাস এখানে ছিলাম, হঠাৎ কি খেয়াল হইল আমার-_-মনে করিলাম, 
যেমন করিয়াই হোক রোটাস লিলিকে একবার দেখিতে হইবে ।-আর বল দেখি লিয়েন্, কাকার ভাবভঙ্গি 
দেখিয়। দেখিয়া, যাহার! পিলির মং ংসর্দণে আসিয়াছে এমন সব স্ত্রীলোকদের নিকট তাহার রূপের আশ্তর্ম্য বর্ণনা . 
শুনিয়া শুনিয়। আমার তেমন ইচ্ছা হওয়া কি অস্বাভাবক ?-- ৃ 

এইখানে ব্যারণ একটু থামিতে পিয়েন বলিল, পতারপর,--দেখিলে তাহাকে £ “না, দেখিলাম আর কৈ 1. ৪ 
রুকা ইয়া ইত্ডিয়ান হাউসের বাগানে গিয়। একটা কলাগাছের ঝোপের মধ্যে বসিয়াছিলাম, একজন স্ীল্পাককে: 
 দেখিয়াও ছিলাম, কিন্তু মুখ দেখি নাই--লিটি কিন] বুঝিতে পারি নাই । দেখিবার আর সময়ও পাই নাই, 
কারণ সেইখান দির গিসবাট কাকা আলিতেছিলেন, আমি পলাইতে চেষ্টা করিবার পুব্বেই তিনি আমায় দেখিতে রর 
পাইলেন, ॥* ্ 

ঈষৎ চকিতভাবে জুলিয়েন বলিল, "তিনি কি তাহাতে রাগ করিলেন ?” 
 শ্নাতখন কিছু বলিলেন ন! আমায়, রাওয়েল্‌ যে” বলিক্া একটু হাসিলেন না 1 কিন্তু বাড়ী আগিয়া 
রি দেখি গাড়ী প্রস্তুত, তাহার'উপর আমার উরন্ক তোল! হইয়াছে। অথাৎ আমি আর শোন্ওয়ার্থে বাসের যোগ্য নই. 
| ইহাই তিনি স্থির করিয়াছেন ! 
|  স্ুলিয়েন জিজ্ঞাস! করিল, "এ কতদিনের কথা বলিতেছ 
রাওয়েল্‌ বলিলেন, “বলিয়াছি ত তখন আমার বঃস চৌদ্দবৎসর মাত্র ।_-এই ঘটনার অল্পর্দিন পরেই ্ঠাৎ 
ূ তার প্রক্ষাধাত, হয়, ব্াক্শ্তি লু অবস্থায় প্রায় ছয়মাস কাল তিনি স্লীরিত ছিলেন। মৃহ্াকালে আমি ছিলাম 

ন্‌ পারে এখানে আলি, সেই হক এখানেই থাফি |” | | 


জি এ সি অসি পাশ পাটি ৯ পি ০৬ িপিস্িতাস্িনিিি৯ - ০৯ ২০৩০ ০৮৩৩ ২৮ পি স্পা উস আগা পা ও নি ৯ শাস্িস্টি পতিতা আত এসি ত সিকি তত৬১ ৮ ১৯ ৯০৯০৮ ৯৯০টি ৭৯ তত এশা পাপা পিস বসতি তি পপাসিপাস্প টরকীসির সস্সিসিিপাছিলাশিিততাত ৮ পি উিশাস্পিসিলি সত সিসি ডিসিসি সি মি অর শি ০০১৫৯ ০৮৪ 


হা “তার পরেও তুমি সে রোটাস্‌ লিলিকে দেখ নাই ?” | 

ও পন, -আর আমি তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা করি নাই। কিছুদিন সে বিমনা অবস্থায় শধ্যাগত ছিল, তাহার 
পরই কাকার মত পক্ষাঘাতে-_-একেবারে অচল পন্থু হইয়৷ আঞজ বারবৎসর রী ইণ্ডিয়ান হাউসে পড়িয়৷ আছ্ে। সে 
৭ অতি প।পিষ্ঠা লিয়েন, তাহার নাম মুখে আনিতেও ঘ্বণা হয়। কাকাষে তাহাকে তত ভালবাসিতেন) তাহারই' 

“কি মর্যাদা রাখিয়াছেসে? বিশ্বাসঘাতিনী!_প্রেমের মুলা সেকি জান্নিবে? সাধারণ নর্তকী, তাহার যাহ 

করিবার সম্ভব" তাহাই করিয়াছিল। তাহার ছুশ্রিপ্রতার জনা তদণনীং নাকি, সে কাকারও চক্ষুশূল 

হুইয়াছিল। “ সেই ভ্রন্য্ট ত তাহাকে ত্যাগ করিয়া তাহার সমস্ত সম্পত্তি, জামাদের দিয়া যান।” 


এমন সময় দেখা গেল, পেঁবিয়েল্কে ঘোড়া করিয়া লিয়ো তাহার পিঠে চড়িয়া বসিয়্াছে। সে তাহাকে 
পলইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ও লিয়ে! মাঝে মাঝে তাহাকে চাবুক মারতেছে ও হাসিতেছে। দেখিয়! মাইনে! ঘৃণা 
“.ভর কহিলেন, “দ্যাথ জুলিয়েন দ্যাখ !-__মেষশাবক ভিন্ন অত নীচতা মান্থুষে সম্ভবে না । মাইনো বংশের রক্তে 
.শীতলতা অতখাঁনি কখনও সম্ভব নয়,_হতভাগ! যদি আমার লিয়োকে এখনি ঘাড় হইতে ফেপিম্ন] দেয় তাঠ' 
হইলেও আমি সহ হই 1” 
 পিশামাতাকে দেখিয়া লিয়ো তাহার বাহনকে পায়ের গুঁতা দিয়! নিকটে আনিল ও "মা, আমার ঘোড়া 


বলিয়া হান্তচীৎকারে ঘর মুখরিত করিয়া তুপিল। জিয়েন মৃহ মু হাসিতঠেছিল, কিন্তু মাইনে! জকুধিত করি 
আদেশের স্বরে বলিলেন) প্নামিয়া এস পিয়ো,ছিত 1-+ 


. ক্তাহার বিরক্তিভাব বুঝিয়া ছয়ে! গিয়। লিগেনের ক্রোডে চড়িয়া বসিল, তখন গেব্রয়েলের প্রতি চাহয়! 
এব্যারণ বলিলেন, “তুমি দাড়াইয় কি করিতেছ? যাও নীঠে ফাও।” 
এ. ছুর্ভাগ্য ভীরু বালকের মুখ প্রভুর অকারণ বিরকিতে বিবর্ণ 5ইয়! উঠিপ, সে দ্ীরে ধীরে যাইতেছিল তাঙ্াতেও 


, ধমক দিযী মাইনে বলিলেন, “তুমি কি জোরে পা ফেঞ্তেও পার ন1 গেত্রিগেল্‌ 2 একেবারে গরুর বাচ্ছ! ! 
রর যেন ধাকা খাইয়া সে ঘরের বাহিরে যাইভেই ছ্ুপিয়েন ডাকিলেন, “শোন, গেব্রিগেল 1” 


 গেত্রিয়েল ফিরিয়া তাহার সন্মুথে দীড়াইতে কয়েন বলিল, “আমায় ত তুমি আজ প্রভাত জানাও নাই 
? গরিদেল --” বলিয়া তাহার কুঞ্চিত কেশের উপরে আদরে হাত বুশাইয়া সন্গেছে বলিল, প্যাও এখন নীচে' 
'-স্বাও, গুড বাই !” 


তখন ছুই চোখ ভর/॥জল লইয়! বালক নতমুখে বাহির হুইয়! গেল ।--এমন আদর সে লীবনে পা পায় নাই |. 
সঙ্গে সঙ্গে লিরোও লাফাহয় পড়ি তাভার অনুমরণ করিল ।-_ ৰ 


ঠান্ডার 5 হই তিনি বলিলেন, "তুমি ঝাহাকে আদর করিলে নে জুলিছেন 
ই জারজ, এ কলক্কিনীর পাপের ফল. - 82 
একটু হাসিয়া িগ্বস্বরে জুলিয়েন বলি, তবু সে তে! ভোমার কাকারই সান রাংকেল! 
শ্রস্থাসঘাতিনী কুচরিত্রার পুত্র ও !* 





০০৩ ৩২৩ পপিবাস্টিতিস ৩ তত ০:০০ ০২ এসি পপিলি ০৭৩ সি ২০০ খিল পিস পতি পটে উল আত ৩ তিশা ৩২৯৮০ 5, হি নে সত ৯০ শি শপ পপি ৯ শা শশী পে টিছিনিসরা বুক 


ৃ “হা, আমা, ক্ষমা কর- হয় ত অন্যায় ব জিতেছি, --কিস্ক মাতার দোষে নিরপরাধী বালকের দণ্ড কেন %. 
উহাকে দেখিলে,সতাই'আমার কষ্ট হয়, ্বীকার করিতেছি । একটু ভাবিয়া দ্যাখ আমার উপর রাগ না করিয়া 
বিবে5ন। কৰু | তুমি যদি উহ্নার প্রতি একটু দয়া কর” | 

“তাহাতে কোন ফল হইবে না। "বালককে সন্পাসী হইতে হইবে লান 2৮ 

"মাসী হইতে হহবে! তুমি কি বল?” 

"ই গাহাই হইবে | যর্দ৭ এটি আমায় ভাললাগে না, মঠের এ সঙ্গল ব্যাপার 'বালকটার পক্ষে তয়ামক' 
কষ্টের কারণই হইবে, কিম কি করিব উপার নাই ।* স্থায়ংর স্কর কোমল হইয়াছে দেখিয়_ব্যগ্রভাবে ছুলিযেন: 
বলিল, "কেন উপায় নাই ? তুমি একটু চেষ্টা করিলেই- রা 

ভাসিয়! রাংয়েল বপিলেন, “না তা হয় না. কোন মতে না, কাকার উইষ্লি ও শেম অন্ুুরাধ মে তাই 4. 
উহাদের পাপের প্রায়শ্চিন্ত স্ব্ূপ তিনি এই বিঘ্ন করেন, তা স্বীলোকট ত মুহ্াশনায়, তার পাপের প্রাযন্টি ঃ 
পুই ভাবেই হইল। কিন্তু বালকটার বেলায় ত আর কোন আপগ্ডি থাকিতেছে না )- তাহাকে শদ্রই 'মঠে 


1৯৯ 7-১ 3. ঞ 
[ইঙে ভহবে। 


এ 


(লামন স্তপ্ধ হইয়! থাকিল। রাওয়েল৪ খানিকক্ষণ নীরবে থাকিয়। ভাহার পরু ধারে ধীরে বলিলেন, “সংসারে 
কোন ঝঞ্চাট মামায় ভাল লাগে না পিয়েন্‌ বাড়তে থাকিলে এমনি ভাজার রকম কথা কানে আসে বলিয়াই ত 
বিদেশ বিদেশে থুবিয়া মরি বাক আর এসকপ কথার প্রয়োজন নাই আমাদের, কান যত শীপ্র পাতি বাহির 
হইব। তুমি আনার পিয়োর মংবাপ দিবে ত? মাঝে মাঝে এক আধখানা চিঠি ?- 


হালিমা লিয়েন বলিল, “দিব তৈ কি, ভোমার ছেলের লংবাদ তুমি নিশ্চয় পাইবে)” 


এবার তাহার স্বাভাবিক উত্ধুল্প হবে বাওয়েল, বলিলেন, "আর এখাতনর অন্য খবরও দিও, শোন্ওারের 
শান্ঠিনয় স্বনংসবাদের আশাই কি আমি তোমার নিকট ।” 
পরে আরও পরিহাস-প্রদুপ্নভাবে বকিলেন, গভ্যালেরি কিন্তু অভভুত কাণ্ড করিত। বাড়ীতে কখন.কি 
হত, কোন্'দাপী তাহার কথার জবাব দিত,--এই সব কথা লহয়া সে চিঠিতে আমার কাছে নালিশ চালাত । 
বল দেখি, রুঘিয়! বা নরওয়েতে বলিয়া! আম ভার কি প্র'তকার করব ?” ও 
ণিয়েন একথার উত্তর না দিয়া একটু হাসিল মাত্র । এমন সময় সংবাদ আনল যে কুডিগার হারমার অপেক্ষা! 
করিতেছেন | জুলিয়েন তাহার শরনমামগরী লহয়া প্রস্থানোদ্যতা, রা'ওয়েল বলিলেন, "তুমিও বসিবে ন্‌ 
লিয়েন £” * রা 


“না, আমার কাজ আছে।» ।৮ বলিয়া অপর পার দিয়া দিয়া জুলিয়েন বাহর হইয়া! গেল।-_- 
রঃ * স্ফ্ ্ ক ৬ 


ছুই বন্ধুতে" আনেক কথা হুইতেছিল) অবশেষে হারমার বলিলেন, “তারপর, তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে এখন 
তুমি.কি স্থির করিয়াছ বল।” 
হাসি মাইনে! বজিকেল, "আমার স্ত্রীর বিষয় আমি কিছুই করিনা কুডিগার, সে নিজের যা কিছু তাহ 
শিজেট স্থির করেয়া লয়।” 


নর 
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রি স্কীতুকে কডিু বলিলেন “কি রকম 7 


টুল 


 প্হাঁ'সে একটু বিশেষ রকম বটে। প্রথম দিন ভুমি যাহা দেখিয়া ছিলে, ঝা আমি যাভা ধারণ! করিয়াছিলাম, 
হু মোটেই তা।নয়। তাহার আশ্চর্যারকম হেঞ্ছন্সী স্বভাব, তাহাকে অহঙ্কার 5 বন্িতে পার কিছ 
'ফপায় বা আচরণে নগ্র্ার অভাব নাই। তাহ!র উপর রাগ.করিব কি সমু ইইব-- আমি এখনও তাহা বুকিতে 
+ পারি না). তাহাকে বির করিতে আমার ভয় ছন্দ । তুমি হাসিতেছ রুষ্তিগার ? বিস্ ছুই দিন যদি তাহার 
সরস থাক তাহা হইলে মার হাসিতে পারিবে না। ঠাট্টার কথা বঞ্গিতেষ্ঠি না 'আমি, সত্যই তাহাকে (ইমা 
"্নমি বিবত ইয়া । তাস্কার কথা শুনিলে হঠাৎ অত্ান্ত রাগ হয়-.সেক্ষথা এত তপ্ল! কিন্তু সে বিরক্তি 
কঞগুকাশ করিবারও উপায় নাই, গাতাকে শাসন বা দমন দুরে খাক্‌- তার পে কথা বা ভাবের নিকট মাথা যেন 
১ঝআপনি" নত হয়া পড়ে তাহাকে আমি ভাঙব বাসি না কিন্ত অবভ্ঞা করিতেও পার না ত। আব?এ 
শ্তাশ্চর্যয দাখ, আমার তত ডট ছেলেটি, বানরের মত যে চঞ্চল ও 8, সেঞ্চ তাহার এত বাধা হইঝা পড়িয়ে 


দ্য পোষা কুকুরের মত সব্বদাই তাহার বাঁছে থাকিঠে চায়, সে যা বলে তাহাতে তাহার এভন 
অবাধ্যতা নাই 1৮ 


“হাসিয়া হারমার বলিলেন, প্সন্তব তুমিও একদিন অমনি ভইবে রাহয়েল ৮৮ 


রি দ্পাগল, _ পোড়ামাটি ভাঙ্গিলে কি আর জোড়া লাগে? আমার কথ ছাড়িয়া দা ৪, নি তোমা 


০৯ ০ কপি «৪3 


জিত্ঞাস কি,বলত রুডিগার, তোমার ঘ্ধি এমনি ক্রী হইত তাহা হইলে তুমি সন্থু না অসম ১০৩ 


“থাম ররিতিছি দান? একটু ভাবিতে দাও ভাই” বলিয়া হারনার উদ্ধে মুখ কুলিয়া মুদ্রিত চক্ষে চিন্তার 
স্ডান করতেই, রাদয়েল ঠাহার হাতে বাকি দিয়া বলেন, ?মাবার ঠ'টা! তুমি আমার কথা বুখিতেছ 


না কেন £” 


রি 
£,. 


; খুলিয়াই বারণ ভৃতন্তাকে 'আাহবান করিলেন 


“তাহার কারণ আর্মি তোমায় কোন দ্বিনই ভাল করিয়া বুঝিতে পারি ন1,--আন্ও তাই 1” 


*যাক্‌ যাকৃ--দসার ভাখিয়া কাজ নাই- ভাগণাগে না। তাহার অপেক্ষ! কোন থেলা করা বার বল: 


ক্রমশঃ 
ভীহেমনজিনী দেবী । 
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